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			Mým synům a těm, 

			které milují.
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			„Začněte tím, že to nebudete nazývat pravdou. 
Říkejte tomu jinak. Je to název, jakmile ho 

			vyslovíte, začíná působit. Upínáme se k němu, 
jako by na něm závisel náš život… Cítíme 

			závazek… Je potřeba tomu říkat jinak… 

			Nazývejte to lží…“

			(…)

			„Poslyšte, držme se věci. 

			Jsme tu přece samí čestní lidé.“

			„Ano, samozřejmě.“

			„V tom je ta smůla.“

			 

			Nathalie Sarrautová, Lež


 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Alice se jen posadila. Nepotřebuje se ohlížet, je jí jasné, že klient se zlobí na ni. Jsou dny, kdy řemeslo nestačí. Jindy je to naopak. Až moc řemesla. Moc vět. Moc slov. Sklouznou po povrchu, a než stačí ulpět v paměti, odtečou. Dokonce i členka poroty v červených brýlích, ta snaživá, při Alicině závěrečné řeči odložila pero. Ostatní zdvořile poslouchali a nejspíš si říkali, že advokáti ve skutečnosti nejsou tak dobří jako v televizi. Jeden z přísedících soudců dokonce podřimoval s bradou zachumlanou v bílé náprsence taláru.

			Gérard dostal dvanáct let. Přesně tolik, kolik požadoval žalobce. Její závěrečná řeč nebyla k ničemu. Nedosáhla ani minimálního ústupku. Minimálního uznání, že bojovala. Že díky ní klient nevypadal tak uboze a zoufale. Je totiž nad slunce jasné, že Gérardovy dlouhé prořídlé mastné vlasy, malý knírek a ochablé tělo moc soucitu nevzbuzují.

			Alici je spíš líto Nicole, vyhlášení rozsudku ji hodně sebralo. Vyčítá si, že toho pro bratra neudělala dost.

			„Gérard má v životě jenom mě,“ uvedla.

			Láska sestry nebo matky bývá často to jediné, co můžou chlapi jako Gérard na svou obhajobu uvést. Nicole při své výpovědi působila hodně zničeně a dojímavě, Alice sázela na to, že by mohla porotce obměkčit. Ostatně cítila, že ona sama mluví pravdu a že to, co říká, drží pohromadě jen v jediné pasáži závěrečné řeči, a to právě když hovořila o Nicole, přesněji o jejích přeslazených moučnících s pomerančovým aromatem a o tom, jak chodí po práci uklízet, aby mohla bratrovi do vězení posílat peníze na cigarety.

			Upřeně se při tom dívala na Gepetta. Gepetto byl třetí člen poroty, pojmenovala si ho tak podle kostkované košile, vlněné vesty a převislých víček, jež mu nad očima tvořila dvě strmé stříšky. Alice má už dávno ve zvyku pojmenovávat si členy poroty. Tenhle se jí od začátku líbil. Byla si jistá, že ho Nicole zasáhla. Ale nejspíš se v něm spletla. Anebo se Gepetto, stejně jako ostatní, rozhodl to Gérardovi spočítat i za všechny ty roky, co trápil svou sestru.

			Dvanáct let. Rozsudek je z pohledu obhajoby pokaždé přísný. Na druhou stranu není divu, že se nikdo nedojme nad obžalovaným, který hodně pije, má nepříjemnou opici, bije svého psa a málem zabil souseda – jednou večer na něj vystřelil kvůli tomu, že si soused fotbal v televizi pustil moc nahlas. Dokonce ani novinář Lavoine nezůstal až do konce. Zítra se o Gérardovi na stránkách místního deníku objeví deset řádků.

			Lavoine je správný chlapík. Ve skutečnosti mnohem zábavnější než obsah jeho článků. Za tu dobu, co chodí k soudu, už zná všechny advokátské fígle. Pochopitelně i ty Aliciny.

			„Paní doktorko, uslyšíme od vás zase o ‚možnosti slzy v oku zákona‘?“

			Je pravda, že Alice tuhle větu z Bídníků často cituje. V případě Gérarda na ni však vůbec nepomyslela. Ani na tuhle, ani na žádnou jinou. Zlobí se za to na sebe. Měla to provést líp. Provede to líp, jestli se Gérard odvolá, to si slibuje. Příští týden za ním zajde do věznice. Při té příležitosti obejde i další klienty. Potřebuje si domluvit aspoň pět schůzek.

			 –

			„Musím to tady zamknout,“ oznámil jí člen justiční stráže. Alice nacpe talár do tašky, vrátí jednotlivé listy do desek s Gérardovým spisem, prudce je stáhne tkalounem. Venku severák honí chumly listí po dlažbě lesklé od deště. Alice se roztřese zimou. Porotci postávají pod schody. Bylo to jejich poslední společné jednání, ještě se jim nechce rozejít a vrátit se do svých běžných životů. Alice si vyhrnuje límec, vráží hlavu mezi ramena a přidává do kroku. Gepetto ji nenápadně pozdraví, tváří se zarmouceně. Nejspíš měl snahu, pomyslí si Alice.

			  

			Déšť ještě zesílil. Do kanceláře přišla úplně promočená. Talár pověsí na ramínko, černá látka je zmačkaná. I ten talár vypadá žalostně. Hodiny na věži katedrály šestkrát odbily. Na telefonát dceři Louise je moc brzy, určitě by ji rušila od práce. A co by jí vlastně povídala? Přece nebude zatěžovat dvacetiletou holku takovým ohavným případem. Uvaří si čaj, rozchroupe dva dílky hořké čokolády, tabulku vrací do zásuvky, znovu ji otevře, po chvilce váhání si vezme ještě dva dílky. Pár let už nebojuje s přibývajícími kilogramy. Její silné, statné tělo se jí líbí takové, jaké je.

			Vidí, jak se za třemi vysokými okny pracovny komíhají holé větve lip a ze strany na ni z protějšího nábřeží jakoby pohrdlivě shlíží kovová a skleněná fasáda justičního paláce. Alice ukládá Gérardův spis do skříně. Vyčnívá z něj rukou psaný list. Dnes poprvé vzbudil aspoň nějaký zájem, poprvé se na něj někdo dívá a poslouchá ho. Nebýt očí jeho sestry, celý život by prožil jako neviditelný… Nakonec to nebylo zase tak špatné.

			Na dveře zaklepe sekretářka Naïma.

			„Máte domluvenou schůzku. Už je tady.“

			Alice na to úplně zapomněla.

			„Kdo to je?“

			„Nějaká mladá žena.“

			„Víš, že mi nemáš dojednávat schůzky, když se vrátím od soudu.“

			„Strašně moc chtěla přijít zrovna dneska. Ale nedostala jsem z ní proč.“

			„Tak jí řekni, že nemám moc času. Nanejvýš půl hodiny.“


 

			 

			 

			 

			 

			 

			Lisa Charvetová podala Alici poněkud mdlou ruku. Byla docela hezká, oblečená spíš nenápadně. Tmavé kadeře se jí pod mokrou vlněnou čepicí přilepily na čelo. Oříškově hnědé oči si zvýraznila řasenkou. Musela si dát cigaretu, než přišla, z její parky byl cítit kouř.

			Zůstala nerozhodně stát. Očima přejížděla po místnosti. Na Alicino pokynutí se posadila na židli proti psacímu stolu, k nohám si položila těžký batoh.

			„Máte to tady velký…“

			„Co vás přivedlo, povídejte?“

			„Chtěla bych, aby mě zastupovala žena.“

			„Tak to jste tu správně.“

			„Už mám advokáta, ale chci ho vyměnit. Vybrali mi ho rodiče, když jsem byla ještě nezletilá.“

			Bylo jí sotva dvacet.

			„Jak se jmenuje?“

			„Doktor Rodolphe Laurentin. Je z Paříže. Doporučila nám ho jedna matčina přítelkyně. Určitě ho znáte. Bývá často v televizi, v různých debatách a tak. Je to specialista.“

			„Jak to myslíte… specialista?“

			„Na oběti. Obhajuje oběti znásilnění. Rodiče chtěli, abych měla toho nejlepšího, chápete…“

			„Chápu. Na venkově se advokát z Paříže vždycky považuje za něco lepšího.“

			„Já si to nemyslím. Každopádně jste ho viděla u mýho procesu.“

			Alice se na ni překvapeně zadívala.

			„U vašeho procesu?“

			„Jo. Před sedmi měsíci. Přišla jste si sednout k obhájci obžalovanýho, k doktorovi Thérymu. Docela dlouho jste tam seděla.“

			Alice Théryho dobře znala. I on byl svým způsobem specialista, ovšem v opačném gardu. Obhajoval pachatele znásilnění a otce dopouštějící se incestu. Nechala si to pro sebe.

			Často se mezi schůzkami v justičním paláci nebo při čekání, až přijde na řadu její kauza, zašla podívat do jiné jednací síně porotního soudu. Odjakživa ráda nasávala atmosféru při soudních líčeních. „Pro mě je to něco jako vůně stáje,“ říkávala. Na ten výraz nepřišla sama, kdysi dávno ho vyčetla ze Simenona, už neví z jakého, ale zapamatovala si ho.

			Lisa ji pozorovala. Viditelně zklamaná, že Alice nic neříká.

			„Byla jste tam, když se mi udělalo špatně. Moc dobře si na vás pamatuju. Hlavně na váš pohled.“

			„Skutečně? A co vás na něm tak zaujalo?“

			„Jak je tvrdý.“

			Co ta holka, která si ji se založenýma rukama na prsou tak prohlíží, pohledává v její kanceláři, když se jí nelíbil její pohled?

			„To je nejspíš důsledek mého povolání. Předpokládám, že jste byla hodně zoufalá…“

			„Víc, než si myslíte.“

			Alice si ty okamžiky už vybavila. Znovu ji vidí, jak celá roztřesená stála před porotou. Nevyšla z ní ani hláska. Théryho klient na ni urážlivě křičel. Skácela se uprostřed jednací síně, předseda senátu musel přerušit jednání. Alice zůstala sedět vedle Théryho, ten pěnil vzteky. „To je blbec! Všecko zkazil! Je to v čudu.“ Alice si dokonce pamatuje větu, kterou jí pošeptal, když ukázal na advokáta poškozené skloněného nad plačící dívkou. „Podívej se na toho hejska, má mokasíny se střapci…“ Byl to onen věhlasný Laurentin.

			 

			Lisa Charvetová Alici popsala, co se dělo dál. Došlo k dalšímu incidentu, obžalovaného vykázali ze soudní síně. Nakonec ho odsoudili na deset let. Odvolal se, řízení má začít za čtyři měsíce.

			„Přinesla jsem vám svůj spis.“

			Sáhla do batohu a na stůl položila nadité plastové desky.

			„Nevím, jestli je tam všechno, nedívala jsem se dovnitř. Řekla jsem si o něj matce. Na nic se neptala. Těžko se nám o tom spolu mluví.“

			„A kolegovi Laurentinovi jste o tom řekla?“

			„Ne, taky nic neví. Jste první, komu to říkám. Když jsem hledala advokáty na internetu, narazila jsem na vaši fotku a poznala vás.“

			Zdálo se, že Lisa Charvetová chce ještě něco dodat, ale váhá. Alice ji pobídla pohledem.

			„Mám strach. Nechce se mi tam.“

			„To je normální. Ale měla byste vědět, že vaše přítomnost je důležitá.“

			„Snažím se na všechno zapomenout. Chci to už mít za sebou, dívat se dopředu. Nemohla byste tam jít sama? Už o tom nechci mluvit. Už nikdy. Už nechci vidět nikoho z tý doby.“

			„Nejdřív si pročtu váš spis.“

			„Mám na zaplacení, nebojte. Dostala jsem nějaký peníze od babičky. Navíc už chodím do práce. Snažím se být nezávislá na rodičích. Už si toho kvůli mně užili dost.“

			Lisa Charvetová začala vyprávět o svém životě. Alice zastírala nudu tím, že si dělala poznámky. Zmatené dospívání. Vyhazov od maturity. Pracovní poměr na zaučenou. V zahradnictví. Bydlí sama v garsonce. Rodiče rozvedení. Složité vztahy. Alice se toho už dozvěděla dost. Zastoupení samozřejmě převezme, kola se musí točit.

			Odložila pero a naznačila, že vstává. Dívka zůstala sedět.

			„To jsou vaše děti, na tý fotce na stole?“

			„Ano.“

			„Takhle je to určitě lepší, mít kluka a holku. Podle mě je potom spolu nikdo nesrovnává. Já mám starší sestru, Solène. Vždycky jí všechno šlo. Je z ní inženýrka. Rodiče jsou na ni moc hrdí. Mám taky nevlastního bratra, Léa, narodil se v době těsně před soudem. Otec ho má se svou novou manželkou.“

			Zazvonil telefon. Byla to Naïma. Přesně v dohodnutém čase. Alice se omluvila, budou se muset rozloučit, má ještě nějaké neodkladné jednání, co nejdřív se ozve.

			„Obhajujete často oběti?“

			„Ano. Ale specialistka nejsem, jestli máte na mysli tohle,“ odpověděla a doprovodila Lisu ke dveřím.

			 

			Když Alice sedla na kolo a vyrazila domů, pořád pršelo. Bary byly plné, pod stříškami předzahrádek se tlačily hrozny studentů se sklenicemi v ruce. Louise v Paříži dělá nejspíš totéž. Alice od ní musí zjistit, co je nového s Romainem, ten se poslední dobou raději svěřuje sestře než matce. Párkrát šlápla do pedálů a vyjela z frekventovaného centra města. Ještě závěrečné stoupání a je doma.

			Přiběhl kocour, otírá se jí o nohy. Alice si na něj nakonec zvykla, už ani neláteří, když cupuje koberec v obýváku. Neodvážila se odmítnout, když ji Romain poprosil, jestli by mu ho na nějakou dobu nepohlídala. Měl si ho vzít zpátky, až se nastěhuje do nového bytu. Jenže běžely týdny, pak měsíce a Odysseus už u Alice zůstal. Když Romain sehnal byt, začal zrovna chodit s dívkou alergickou na kočičí srst.

			 

			Alice se ten večer cítila unavená. V jejím věku nic zvláštního. Padesát roků, polovinu z nich běhá po soudech. Pije jen trošku, nekouří. Ale nějakou dobu jí připadá, že každodenní dávku hanebností, s nimiž se setkává, snáší čím dál hůř. Přitom tu práci měla tak ráda! „Máš ji přehnaně ráda,“ říkával manžel, kterého nakonec omrzely její nekonečné pracovní dny a příběhy o zbabraných životech, které nosila domů k večeři. Po něm odešly i děti, vídá se s nimi jen málo, zato se může mnohem častěji sbalit a odjet na svůj ostrov. Připadá jí, že jakmile se ponoří do oceánu, všechno ze sebe smyje.

			Na displeji telefonu se objevil vzkaz od kolegyně z kanceláře. Dává vědět, že menstruuje a zítra nepřijde. K tomu jedním okem mrkající smajlík. Alice vzdychla. Camille je čilá a houževnatá dívka ve věku jejího syna, dokáže stanovit strategii na hlavní líčení nebo citovat judikaturu, než bys řekl švec, ale jakmile dostane menses, jde všechno stranou, Camille zmizí ze světa. Když poprvé a zcela bez rozpaků zdůvodnila, proč druhý den nepřijde, Alice zůstala jako opařená. Ještě ten večer si o tom promluvila s Louise.

			„Chápeš to? Já bych si něco takovýho nikdy nedovolila! Když jsem byla těhotná, schovávala jsem břicho, aby bylo co nejmíň vidět, makala jsem v kanclu ještě dva dny před porodem, a týden po něm už jsem byla zase v práci!“

			„No a? To přece bylo před pětadvaceti lety! Možná ti tenkrát nic jinýho nezbývalo. Jenomže, mami, představ si, že i tohle se musí změnit…“

			Alice nevěděla, co na to říct.

			 

			Šla na zahradu nadýchat se čerstvého vzduchu. Ze stromů kapala voda, o větve se trhaly cáry mlhy. Vzpomněla si na přelíčení, na to, co měla říkat, myšlenky se řetězily, vše se slévalo dohromady. Nejlepší závěrečné řeči vznikají pokaždé až dodatečně. Alice se snažila vyhnat Gérarda z hlavy. Ujistila se, že kocour je uvnitř, a zavřela dveře na terasu. Ještě není tak pozdě, podívá se do spisu Lisy Charvetové.

			 

			Protokol, zápis z četnické stanice

			ZNÁSILNĚNÍ NEZLETILÉ

			Věc: Trestný čin spáchaný podle článků 222-23 a 22-24 Trestního zákoníku.

			Dotčené osoby: Charvetová Lisa (poškozená, nezletilá). Lange Marco (podezřelý, plnoletý).

			Ve 14.45 se do služebny četnického sboru dostavili manželé Charvet Benoît a Charvetová Bénédicte, roz. Fresnaisová. Oznámili spáchání trestného činu znásilnění na jejich nezletilé dceři Charvetové Lise Laurine.

			 

			Stalo se to před pěti lety. Další případ, co ležel na stole vyšetřujícího soudce příliš dlouho.

			Obviněný byl štukatér. Jeho jméno udali četníkům Lisini rodiče. Jejich dcera tehdy chodila do deváté třídy. Ve spisu byla spousta výpovědí učitelů, Alice jich nikdy neviděla tolik pohromadě, zburcovali snad celou školu. Spis obsahoval i hromadu lékařských zpráv. Lisa byla několikrát hospitalizovaná. Skutečně si užila své. Alice chápala, že už o tom nechce nic slyšet.

			Felace, pokus o anální styk. Marco Lange od začátku všechno popíral. Alice našla několik jeho dopisů vyšetřující soudkyni. Písmo bylo kulaté, dětské, dělal spoustu pravopisných chyb jako většina těch, kteří vyšli ze školy hodně brzy. Z dopisů čišela zloba, všude samé vykřičníky. Když ho zatkli, měl několik záznamů v trestním rejstříku. Krádeže, rvačky, řízení pod vlivem alkoholu, napadení veřejného činitele. V době spáchání činů, z nichž byl obviněn, mu bylo dvaatřicet a byl svobodný. Lise bylo patnáct.

			Alice už dál nečetla. Nejednalo se o složitý případ.







Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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