Lebo ten druhy spdsob nefungoval. Zobudit sa len preto, aby vim
uplynul den, dokym zasa pojdete spat. Vydrzat to so zatatymi zu-
bami bola hanba, urdzka cti a bolo velmi nepravdepodobné, ze to
¢lovek vobec prezije. Zmiznut ako duch, kritke rozptylenie, otupe-
nost spdsobend zhonom. (Toto vietko si len predstavujem, lebo ne-
mém ani potuchy, ako som sa cez to dostala; moje vedomie sa uchylilo
pod zem ako Zaba na zimny spanok.) Opustit svet v horSom stave len
tym, ze ste v iom boli. Slepota vo¢i destrukeii, krord mi je v patach.
Slepnuci pan Magoo z kresleného filmu.

Ak ma prinutia, aby som bola tprimn4, tu je opis toho, aky svet
som opustala minuly tyzdeii: horsi, horsi, lepsi, horsi, taky isty, horsi,
taky isty. Ziadny sapis veci, od krorych by sa ¢lovek nadaval od py-
chy. Vravim vdm, nemusim zanechat svet lepsi. Dnes budem zit podla
Hippokratovej prisahy: v prvom rade neubliZit.

Aké tazké to modze byt? Vysadit Timbyho, ist na hodinu poézie
(oblubena ¢ast méjho zivota!), dat si obed so Sydney Madsenovou,
ktort nemdzem ani vystde, ale aspori si ju mdzem vyciarknut zo zo-
znamu (o tom viac neskor), vyzdvihntit Timbyho a vrétit sa k Joeovi,
keory poskytuje vietok tento Sialeny blahobyt.

Snazite sazistit, pre¢o robim vedu zjedného oby¢ajného dna a nafu-
kujem bezné problémy? Lebo existujem ja a vo mne je zviera. Bolo
by to zvrétené a zdroveri uZasné, keby sa to zviera vo mne premietlo
na velké platno, Sokovalo by a vydesilo, a sposobilo by to senza¢nt
katastrofu, o ktorej by sa hovorilo donekoneé¢na. Keby som dokdza-

la uskuto¢nit toto, mohla by som jednoducho: sldvnostne obetovat
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samu seba pre umelecké predstavenie. Trpkd pravda? Zviera vo mne
sa premicta na smutne malé pldtno: polutovaniahodné mikrotrans-
akcie, ktoré oby¢ajne zahfiiaju Timbyho, mojich priatelov alebo Joea.
Som podrézdend a stravuje ma strach, ked som s nimi; ked nie som,
som rozcitlivend a trepem hlaposti. Ha! Nie ste $tastni, Ze ste v bez-
pe¢nej vzdialenosti, za zavretymi dverami, za vytiahnutymi Zala-
ziami? O, ale chodte. Som mil4. Naschvél zveli¢ujem. Vobec to také

nie je.

A tak sa zacal deti, v tej chvili, ako som sa odkopala spod papldna.
Klap-klap-klap Jojovych pazurov na podlahe z tvrdého dreva sa za-
stavi pred spédliou. Preco, ked si paplony odkopne Joe, nedobehne
Jojo s klapotanim a neé¢akd v ztifalej nadeji? Ako moze rozoznat na
opadnej strane zavretych dver, Ze som to ja a nie Joe? Raz mi to dep-
resivne vysvetlil cviditel psov: Ze Jojo zachytil méj pach. To, Ze jeho
predstava o nirvdne je mftvy tulent vyplaveny na plaz, mi vouka otdz-

ku: Mala by som si e$té pospat? To nespravim. Dnes nie.

Nemala som v imysle nehovorit o Sydney Madsenove;.

Ked sme s Joeom pred desiatimi rokmi dorazili z New Yorku do
Seattlu, boli sme pripraveni zalozit si rodinu. Ja som prave zabalila
svojich pit tnavnych rokov v Looper Wash. Viade, kam ste sa pozreli,
bol Looper Wash. Tricka, ndlepky na nérazniky, podlozky pod mys. Ja
som Vivian. Ja som Dot. Pamitdte sa. Ak nie, pozrite sa do najbliz-
sicho obchodiku za jeden dolar, v kosi pre dve veci za cenu jedne;j, ale
uz presiel nejaky ten as.

Joe, chirurg, $pecialista na ruky, sa stal akousi legendou, pretoze
zrekonstruoval dlari toho rozohrévaca, ktorému sa palec ohol dozadu
a nikto nevedel, ¢ bude este nickedy hrat, ale dalsi rok sa vrécil a vy-
hral superpohér. (Uz sa nepamitdm na jeho meno, ale aj keby som sa
pamitala, nemohla by som ho prezradit kvoli zachovavaniu tajomstva

medzi lekdrom/pacientom/viete¢nou manzelkou.)
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Joe dostéval pracovné ponuky odvsadial. Preco si vybral Seattle?
Joe, mily katolicky chlapec z okolia Buffala, si nevedel predstavit, ze
by vychovaval deti na Manhattane, mojej prvej volbe. Uzavreli sme
dohodu. Péjdeme hocikam, kam bude chciet ist on, na desat rokov
avratime sa do New Yorku na desat; jeho mesto na desat, moje mesto
na desat, hore a dole, az do smrti. (Dohodu, na ktorti celkom pohodl-
ne zabudol, mohla by som dodat, ked vidim, ako sa bliZi desiaty rok
aon ani nepipol o stahovani.)

Ako kazdy vie, byt vychovany ako katolik aj s polovicou mozgu
znamend stat sa ateistom. Na jednom z nasich zjazdov skeptikov (4no,
kedysi sme si fakticky vedeli ndjst ¢as na to, aby sme zasli autom do
Filadelfie pozriet sa na skeptika Penna Jiletteho, ako diskutuje s ra-
binom! Ach, zase byt bezdetni... alebo nic?) Joe pocul, Ze Seattle je
najmencj nabozenské miesto v Amerike. Bolo rozhodnuté: Seattle.

Clenka spravnej rady organizicie Lekdri bez hranic zorganizovala
po tom, ako sme sa do mesta pristahovali, pre mna a Joea party na
privitanie. V pohode som sa odviezla do jej panského sidla pri Wa-
shingtonovom jazere preplneného predmetmi moderného umenia
a budtcimi priatelmi, len sa s nimi zozndmit. Po cely Zivot ma ludia
mali radi. Okej, poviem to: zboznovali ma. Nechidpem preco, pre
moju hroznt osobnost, ale dajako to fungovalo. Joe vravi, Ze je to pre-
to, lebo som Zena najpodobnejsia chlapom, aku kedy stretol, ale sexi
a bez nejakej emociondlnej membrany. (Kompliment!) Prechddzala
som z miestnosti do miestnosti, predstavili ma sérii dim, navzdjom
zamenitelnych v ich decentnosti a laskavosti. Bolo to, akoby ste stretli
niekoho, kto vam povie, Ze rad kempuje, a vy na to: ,,Och! Préve som
sa zhoviérala s dakym, kto ide na desatdiiovy vylet spojeny s raftingom
dole po Hadgj rieke, celkom iste by ste sa mali s nim stretnit, a ten
¢lovek povie: ,To som bol ja:

Co mdzem povedat? Mdm hroznti pamit na tvére. A mend. A &isla.
A hodiny. A ddtumy.

Cely ten veticrok sa mi zlial do velkej Skvrny, ked mi jedna Zena
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cheela horlivo poukazovat super obchody, dalsia zastréené turistic-
ké trasy, ind taliansku reStaurdciu otca Maria Bataliho na Némesti
Pioneer, dalsia najlepsicho zubara v meste, ktory m na strope leskla
malbu s plachtiacim tigrom, a dalsia sa zas chcela podelit o svoju gaz-
dint. Jedna z nich, Sydney Madsenov4, ma pozvala na obed na druhy
deti do re$taurdcie Tamarindovy strom v ¢inskej Stvrti.

(Joe mé takd jednu vec, ktorti vold test ¢asopisu. Je to reakcia na to,
ked otvorite schranku a vytiahnete nejaky ¢asopis. V. momente viete,
¢i ste rdd, ze ste dostali ¢asopis, alebo vés to sklame. Preto si nepredp-
lacam New Yorker a predplacam si Us Weekly. Ked Sydney Madsenovt
podrobim ¢asopiseckému testu, je ckvivalentom Usného selestu dnes.)

Ten prvy obed: tak velmi si ddvala pozor na slovd, tak Gprimne sa
usmievala, v§imla si drobnt $kvrnku na vidli¢ke a velmi tzkostlivo sa
obracala na ¢as$nika, aby jej priniesol novt, doniesla si vlastné cajové
vrecko a poziadala o horticu vodu, povedala, Ze nic je velmi hladnd,
takZe ¢o keby sme si rozdelili moj papdjovy Salt, ozndmila mi, Ze ni-
kdy nevidela Looper Wash, ale ze si zvykne rezervovat DVD v kniz-
nici.

Kreslim dost jasny obraz zabrzdenej bezute$nosti, sebeckej hlu-
posti, lacnej strasidelnosti? Vidlicka poffkand vodou nikdy nikoho
nezabila! A ¢o tak kupovat DVD? Najedzte sa v re$taurdcii, tak buda
nadalej fungovat! A zo vietkého najhorsie, Sydney Madsenova bola
slusnd, Gprimna, bez akejkolvek smietky humoru a rozpravala velmi...
pomaly... akoby... jej... otrepané... frazy... boli... zlaté... dukdty.

Bola som v $oku. Zivot v New Yorku tak ovplyvni dievéa, dodd mu
falosny pocit, ze svet je plny zaujimavych ludi. Alebo aspori ludi, krori
st nejako zaujimavo $ialeni.

V istej chvili som sa na stolicke tak prudko zamrvila, Ze sa Sydney
naozaj spytala: ,Nemusi§ st na ddmsku toaletu?” (Ddmsku toaletu?
Damsku toaletu? Zabit ju je mélo!) T4 najhorsia ¢ast? Vietky tie Zeny,
s ktorymi som rada sthlasila, ze pdjdem na turu a po obchodoch!

Nebola to kopa Zien. Vietky boli Sydney Madsenova! Doslaka aj
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s hmlou! Stdlo ma to vetky sily, aby som zastavila jej prad novych
pozvénok ako z poziarnej hadice: vikend v jej plaZovom doméeku na
ostrove Vashon, kde ma predstavi manzelke dakoho kvoli tomuto, au-
torovi ddkej divadelnej hry kvoli tamtomu.

Utiekla som s revom za Joeom.

Joe: Mala si si dévat pozor na nickoho, kto tak horlivo ziskava
novych priatelov, lebo to znamend, Ze nijakych nemd.

Ja: Preto ta milujem, Joe. Ty vSetko tak lahko vyriesis. (Joe rieSitel.

A nemilujte ho, ¢o?)

Prepédéte mi, Ze som to o Sydney Madsenovej tak dlho natahovala.
Cheem povedat toto: uz desat rokov sa jej nedokdzem zbavit. Je to
priatelka, akd nemdm rada, priatelka, o ktorej neviem, ¢o robi, lebo
som bola prvykrat prili§ otupend, aby som sa jej to spytala, a bolo by
hrubé sa jej to pytat teraz (pretoze nie som hrub4), priatelka, na akt
nemdzem byt prili§ hnusnd, lebo jej to nedocvakne (lebo nie som
hnusna), priatelka, ktorej opakujem nie, nie, nie, a predsa ma stale
nahdia. Je ako Parkinson, nedokdZete sa z neho vyliedit, iba zmierniu-
jete symptomy.

Préve zvonia na obed.

Prosim, majte na pamiti, Ze som si vedom4 toho, ze obed s nickym
nudnym je problém s vyberom butiku. Ked poviem, Ze mam problé-

my, nechovorim o Sydney Madsenove;j.

Jojo cupka po ulici, princ z Belltownu. Ach, Jojo, ty hlupucky energic-
ky a slepo oddany tvor, tvoje uskd plieskaju pri kazdej lotrovine. Aké
vystizné, té pycha, s akou prijimas, Ze s tebou chodim von ja, tvoja
nesmrtelnd milovana bytost. Keby si tak vedel...

Aky to bol sklu¢ujuci pohlad, kazdy mesiac novy paneldk, vyssi nez
ten predchddzajici, kazdy preplneny mikky$mi s modrymi odznak-
mi Amazonu, ako kazdé réno prudia z malickych bytov smerom

k mojmu bloku, hlavy ponorené do $katulick a nikdy sa nepozru

13



hore! (Robia pre Amazon, takze viete, ze st bez duse. Jedind otdz-
ka je, ako bez duse?) Vdaka tomu tizim po diioch, ked bola Tretia
avenue len ja, prazdne vyklady a jeden uletenec, ktory vresti: ,, Takto
sa pi$e Amerika!®

Vonku pred budovou stdl Dennis pri svojom smetiaku na kolies-
kach a dopiﬁal vreckd na hovienka. ,Vy dvaja, dobré rano**

»Dobré rino, Dennis!" Namiesto toho, aby som prefi¢ala okolo ako
zvycajne, zastavim sa a pozriem sa mu do o&i. ,, Aky si mal zatial dei?“

»Ach, nemézem sa stazovat,” odvetil. , A ty?“

»Mozem sa stazovat, ale nebudem?*

Dennis sa zachichotal.

Dnes uz mam &isty zisk.

Otvorila som dvere do bytu. Na konci haly: Joe klopi zrak na st6l,
¢elo ma prilepené o noviny, ramend roztiahnuté so zohnutymi lakta-
mi, ako keby ho zatykali.

Bol to ubfjajtci obraz, obraz ¢istej pordzky, to posledné, ¢o by som
si kedy spojila s Joecom...

Zuch.

Dvere sa zavreli. Odopla som Jojovi obojok. Kym som sa vystrela,
mdj zni¢eny manzel zmizol vo svojej kanceldrii. Nech ho trépilo
¢okolvek, nechcel o tom hovorit.

Maoj pristup? Pracuje za mna!

Jojo dobehol k svojmu Zrddlu v $tyle chrta, ked sa mu zadné laby vy-
$vihnu popri prednych. Ked zistil, Ze je to rovnaké suché krmivo, aké
tam bolo pred prechddzkou, ovlidol ho zmitok a pocit zrady. Urobil
jeden krok a hladel na isté miesto na dlazke.

Timbyho svetlo sa s kliknutim zaplo. Chvalabohu, vstal este pred
budikom. Vosla som do jeho kupelne a nasla som ho v pyZzamku na
skladacich schodikoch.

»Bré rano, zlati¢ko. Pozrime sa, si uplne hore

Prestal s tym, ¢o robil. ,MdZeme si dat slaninu?*
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Timby v zrkadle ¢akal, kym odidem. Sklopila som zrak. Ten maly
rychly konik Draw McGraw unikol mdjmu zraku. Nezamenitelny hr-
kot da¢oho z lahkého plastu. Mejkap Sephora 200!

Nebola to ni¢ia vina, iba moja, lebo Mikulds dal Timbymu do pan-
¢uchy stpravu s mejkapom. Takto si kupujem extra ¢as v ndkupnom
centre Nordstrom, ked poviem Timbymu, aby sa prehfiial v kozme-
tike. Tamojsie dievéatd zboztiovali jeho jemnt povahu, jeho telitko
ako vrecko cukru, jeho pisklavy hlas. Coskoro mu uz zaéali robit mej-
kap. Neviem, ¢ sa mu pddil va¢smi mejkap, alebo to, ze ho obska-
koval huf blondinok. Len tak zo Zartu som zdvihla stpravu velkosti
malej knizky, krord sa otvorila a rozprestrela sa na $est réznych tdcok
s mejkapom (!), kroré obsahovali dvesto (!) tiefiov, leskov na pery,
pudreniek a ¢ojaviem ¢oho vietkého. Clovek, keory prisiel na to, ako
napratat tak vela do nie¢oho takého malého, by mal vazne pracovat
pre NASA. Ak to edte stale existuje.

»Ale uvedomujes si, Ze do $koly nep6jdes s mejkapom, viak? po-
vedala som mu.

»Javiem, mami: Vzdychol sia pokréil plecami, akoby to mal priamo
z kandla Disney. Zase ja m6zem za to, Ze sa to v flom zahniezdilo. Po
$kole bude detsk4 skladacka!

Vysla som z Timbyho izby. Jojo stojaci v obavéch sa zachvel od tla-
vy, Ze ete stéle Zijem. KedZe vedel, Ze pdjdem do kuchyne pripravit
rantajky, vyhnal ma k svojej miske so zrddlom. Tentoraz sa mu urédcilo
trochu z neho zozrat, jednym o¢kom na miia zazeral.

Joe sa vratil a robil si ¢aj.

»Ako to ide?”

»1y si ale peknd,” vyhlasil.

V zhode so svojim velkolepym plinom na tento den som sa
osprchovala, obliekla a obula som si kozené oxfordky. Keby ste sa
mi pozreli do skrine, videli by ste zenu s vyhranenym $tylom. Saty
z Franctizska a Belgicka, z krorych som odtrhla cenovky, lebo Joea by
trafil §lak, a kazdy typ Ciernych topdnok na plochej podrézke... opa-

17



kujem, netreba hovorit o cene. Kupit ich? Ano. Dat si ich na seba?
Vidiinou to stoji privela energie.

»Dnes veler pride Olivia," povedala som so Zzmurknutim a uz som
ochutnévala rézne vina a rigatoni v restaurécii Tavolata.

,Co keby vzala Timbyho von, aby sme mali trochu ¢asu sami pre
seba? Joe ma prudko objal okolo pésa a pritiahol si ma k sebe, ako
keby sme neboli parik patdesiatroénych.

Viete, komu ja zdvidim? Lesbickdm. Prec¢o? Pre lesbické vyhasnutie
v posteli. Zjavne po prvotnom osiali horticeho sexu si ho lesbicky pér
celkom prestane uzivat. Uplne to ddva zmysel. Ked zeny ostant odka-
zané samy na seba po tom, ¢o sa im narodia deti, prestant byt sexudlne
aktivne. Nie je pre to nijakd evolu¢nd potreba. Nase mozgy to vedia,
nase telo to vie. Kto sa citi sexy po tvrdej drine materstva, s tukovymi
vankusikmi a ¢oraz plochej$im zadkom stredného veku? Krord zena
chce, aby ju nickto videl naht, nehovoriac o tom, aby sa dakto hral
s jej prsami, kroré st teraz mikké ako piskdtové cesto, alebo sa doty-
kal jej brucha, ktoré je $pongiovité ako chlebovnik? Ktord Zena chce
predstierat, ze je celd vzru$end, ked jej vagina vyschla?

Ja, ja som t4, ak nechcem, aby ma vymenili za mlad$i model.

»Je ¢as na volno,* povedala som Joeovi.

»Mami, toto sa zlomilo! Timby vosiel so svojim ukulele a buchol
ho na linku. Podozrivo blizko ku kosu. ,,Ten zvuk je uplne pokaslany:

,Co navrhujes, aby sme urobili?* spytala som sa ho a dufala, Ze ho
to vyprovokuje na to, aby povedal kp nové.

Joe zdvihol ukulele a zabrnkal na fiom. ,,Je trochu rozladené, to je
vSetko!* Zacal ladit struny.

»Hej," ozvala som sa. ,,Odkedy vie$ naladit ukulele?”

»Som muz mnohych tajomstiev;’ vyhldsil Joe a naposledy ltbezne
zabrnkal.

Zhltli sme slaninu a franctzske toasty, vypili sme vietky smoothie.
Timby bol hlboko zabrany do Archie Double Digest. Usmev mi zamr-

zol na peréch.
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Pred dvoma rokmi, ked som sa citila ako hrozny muéenik, ze musim
kazdé rdno robit rafiajky, Joe odsckol: ,,Ja platim cely tento cirkus.
Mohla by si, prosim ta, zliezt z kriza a urobit ranajky bez toho, aby si
furt vzdychala?“

Viem, ¢o poviete: Aky debil! Aky sexisticky hulvit! No Joe mal
pravdu. Plno Zien by rado urobilo este ¢osi horsie za skrintu plnu Siat
z Antverp. Od tej chvile to bola sluzba s usmevom. Vold sa to, Ze viete,
kedy méte zariskovat.

Joe ukédzal Timbymu noviny. ,,Pinball Expo sa blizi. Chces ist?*

»Mysli§, Ze masina kaskadéra Evela Knievela bude este stéle poka-
zend?®

»Takmer uréite,” poznamenal Joe.

Odovzdala som bdsen, keort som vytlatila a husto opatrila po-
znamkami.

»Okej, tak kto mi pomdze?“ spytala som sa.

Timby nezdvihol zrak zo svojho Archieho.

Joe to vzal. ,,Fu, Robert Lowell:
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