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PREDSLOV AUTORA

Rímsky filozof Lucretius je známy ako autor rozsiahlej 

básne O prírode. Venuje sa v nej širokej palete tém vrátane 

kozmu, času či pohybu atómov a do veľkej miery sa zaoberá 

aj psychológiou.

V strofách venovaných rozumu a správaniu nájdeme opis 

toho, čo sa s človekom deje, keď sa zaľúbi. Lucretius si vší-

ma, že takto poblázneným jedincom zmietajú neukojiteľné 

túžby. Sexuálne spojenie, často vášnivé a prudké, prináša iba 

dočasnú úľavu, lebo milenci sa nevedia jeden druhého naba-

žiť. Akoby opisoval závislosť. Z jeho slov vyplýva, že zaľúbiť 

sa je ako ochorieť či dokonca stratiť rozum. Vraví, že láska 

je nevyliečiteľná choroba a milenci chradnú z rán, ktoré na-

vonok nevidieť. Sužujú sa pre lásku, sú slabí, zanedbávajú 

svoje povinnosti, správajú sa pochabo, rozhadzujú peniaze 

za drahé darčeky, trpia žiarlivosťou a neistotou.

Keď Lucretius opíše všetky tieto príznaky, použije postup 

obľúbený u  komikov. Sklame naše očakávania a  rozosmeje 

nás. Vyhlási totiž: Takto vyzerá láska, keď je všetko, ako má; 

predstavte si, ako musí vyzerať, keď sa všetko pokazí. Zrazu 

sa z antického filozofa stáva priateľ či kumpán pri pive.

Pokračuje však a  vykresľuje, čo sa deje, keď to s  láskou 

nevyjde. Milenci prepadnú ilúziám a stratia schopnosť zdra-

vého úsudku. Akoby trpeli neustálou halucináciou. Vo fád-

nosti, či dokonca ošklivosti, vidia výnimočnú krásu. Nedo-

kážu žiť bez milovanej osoby a  okolitý svet stráca význam. 

Milenci sú zúfalí a bezradní a potešenia, ktorým sa oddáva-

jú – zmyselnosť, vzájomná rozkoš –, ich ešte väčšmi obme-

dzujú. Lucretius varuje, že bohyňa lásky nasadzuje pevné 

okovy.
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Je zaujímavé, ba priam pozoruhodné, že rímsky filozof, 

mŕtvy vyše dvetisíc rokov, opisuje súženie z lásky tak výstiž-

ne, že ho chápeme aj dnes. Na tomto príklade vidíme, že ľud-

ská nátura sa od antiky veľmi nezmenila. No Lucretius ešte 

zďaleka nekončí. Pokračuje v argumentácii a rozdeľuje lásku 

na šťastnú a nešťastnú, čiže normálnu a nenormálnu. V šir-

šom zmysle toto rozdelenie predvída celú vednú disciplínu 

psychiatrie: identifikáciu abnormálnych jedincov v  rámci 

širšej, „normálnej“ populácie.

Príznaky, ktoré Lucretius spája so šťastnou láskou, sú len 

o štipku menej dramatické než príznaky, ktoré spája s láskou 

nešťastnou. Naznačuje skôr kontinuálne sa zhoršujúci stav 

než skutočný rozdiel medzi normálnym a  nenormálnym. 

Pochybujem, že sa v  tejto problematike bohvieako vyznal, 

takéto rozdelenie vložil do svojej básne zrejme preto, aby 

jeho vtip dával zmysel.

Zaľúbencov opisuje ako bláznov. Jeho verše vyznievajú 

opovržlivo. Vyzýva nás, aby sme sa s  ním zasmiali na ich 

pochabosti. Takýto postoj má určite veľa ľudí. Sledovať, ako 

zo seba druhí robia hlupákov, prináša istú pochybnú radosť, 

no keď sa vysmievame zaľúbenosti, vyznievame pokrytec-

ky. Alebo to robíme tak akosi automaticky. Veď kto z nás sa 

nesprával bláznivo alebo aspoň nápadne inak než zvyčajne, 

keď bol zaľúbený? Voči tomuto sú imúnni iba ľudia, ktorí sa 

stránia spoločnosti alebo potláčajú emócie.

O  Lucretiovi nevieme takmer nič. Svätý Hieronym nám 

o ňom vraví, že v strednom veku spáchal samovraždu. Vraj 

sa pomiatol z  nápoja lásky. Asi mal brať súženie z  lásky 

vážnejšie.

OPERNÁ SPEVÁČKA S  OBROVSKÝM talentom, inteli-

gentná, úspešná a  príšerne deprimovaná. Ako to už býva 

s pacientmi s depresiou, bola aj nesmierne popudlivá. Opi-

sovala mi, ako vyzerá jej sex s manželom. „Cítim sa ako na-

fukovacia bábika,“ povedala, stiahla ústa do O a strnulo vy-

strela ruky aj nohy. Náhle na mňa pozrela, akoby si iba teraz 
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všimla, že tam sedím. Prižmúrila oči. „Prečo to robíte?“ opý-

tala sa. Odpovedal som bez premýšľania otrepanou frázou. 

„Je to moja práca…“ Mal som vedieť, že to nie je správna od-

poveď, no už som nedostal možnosť ju rozvinúť. Od psycho-

lóga čakala prenikavejší úsudok. „Všetko to trápenie a smú-

tok!“ vybuchla. „Dennodenne počúvate, ako sa vám ľudia 

sťažujú a  vyplakávajú! Ako sa vám sťažujem a  vyplakávam 

aj ja! Čo za človeka sa týmto živí?“ Potom jej oheň v očiach 

pohasol a videl som, ako sa ponára do začarovaného kruhu 

sebanenávisti. Na ospravedlnenie chabo mávla rukou. „Nič 

sa nedeje,“ povedal som a dal jej lepšiu odpoveď, hoci stále 

neúplnú a trošku neúprimnú.

Prečo som sa teda stal psychoterapeutom?

Príjemná a bezpečná odpoveď by bola, že chcem pomáhať 

ľuďom. A je to pravda, no taká zjavná, až stráca výpovednú 

hodnotu. Ako keby ste sa opýtali hasiča, prečo vstúpil do 

hasičského zboru, a on by vám iba prosto odvetil: „Aby som 

hasil.“

Odjakživa ma priťahovali zvláštnosti, odľahlé oblasti, 

periférie a miesta na pomedzí. V puberte som hltal myste-

riózne romány a horory najmä preto, že v týchto žánroch sa 

zvyčajne skúmali temné zákutia mysle a bizarné správanie. 

Ako som dospieval, prerástla fascinácia zvláštnosťami (pre-

dovšetkým psychologickými) od chlipnosti do priam inte-

lektuálnej zvedavosti. No v zásade sa nezmenila.

Pracoval som v  rôznych prostrediach, aj v  obrovských 

nemocniciach. Vždy keď sa mi naskytla príležitosť, unikol 

som z hektického, čistučkého „javiska“ (recepcia, ambulan-

cie, izby) a túlal som sa ďalej od „hlavných ulíc“ po suteré-

ne, opustených chodbách a prázdnych kanceláriách. Občas 

som na svojich prechádzkach tajuplnými, tichými zákutia-

mi nestretol živú dušu. Na jednej takejto výprave som nara-

zil na opustenú operačnú sálu so skleným stropom. Väčšina 

sklených panelov bola rozbitá a na kachličkovej podlahe le-

žalo opadané lístie. Uprostred miestnosti stál starý prístroj 

s  bielym smaltovaným povrchom. Bol na podstavci na ko-
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lieskach, mal vysúvateľné časti a plno páčok. Pripadal som 

si, akoby som sa ocitol v románe H. G. Wellsa alebo Julesa 

Verna. Inokedy som objavil miestnosť lemovanú zaprášený-

mi policami plnými hranatých plexisklových nádob s rezmi 

ľudského mozgu naloženými vo formaldehyde. Strašidelné 

miesto, ako knižnica spomienok. Vo viktoriánskom blázinci 

som naďabil na maličké múzeum so zbierkou umeleckých 

diel od bývalých pacientov. Bol som tam jediný návštevník. 

Zjavila sa aj správkyňa  – útlučké ostražité žieňa  – a  hneď 

chcela počuť, čo si myslím o vplyve horúčav na samovražed-

né správanie.

Príznaky musia mať nejakú príčinu. Spôsobujú ich buď 

abnormality v  mozgu, nerovnováha neuroprenášačov, po-

tlačované spomienky, alebo narušené myslenie. Lenže prí-

znaky sú koniec príbehu. Psychoterapia pre mňa zahŕňa 

rozprávanie rovnakým dielom ako vedu a súcit, azda aj väč-

ším. Je to trápne a  deprimovanej opernej speváčke som to 

naozaj nemohol povedať, no tie dennodenné sťažnosti a vy-

plakávania znášam, pretože rád počúvam príbehy, hlavne 

tie zvláštne, ktoré vysvetľujú výskyt nezvyčajných či pozo-

ruhodných klinických prejavov. Môjmu ťažkému svedomiu 

v tomto ohľade uľaví, že sa v tejto situácii nachádzam vo veľ-

kolepej spoločnosti.

Psychoterapeutická prax sa oddávna spája s rozprávaním. 

Anna O., prvá pacientka liečená postupom, z ktorého sa ne-

skôr vyprofilovala psychoanalýza, upadala do zmenených 

stavov vedomia, počas ktorých rozprávala Josefovi Breuero-

vi (Freudovmu láskavému mecenášovi a spolupracovníko-

vi) príbehy, pripomínajúce rozprávky Hansa Christiana An-

dersena. Boli neoddeliteľnou súčasťou jej terapie a Breuerov 

prístup opísala ako „liečbu rozprávaním“.

Ľudia sú živé knihy plné príbehov. Liečba rozprávaním 

ich otvára a vypúšťa príbehy von.

Jadrom tejto knihy je niekoľko skutočných príbehov sku-

točných ľudí, ktorí ku mne chodili na psychoterapiu, pretože 

trpeli pre lásku. Väčšinou mali citové alebo sexuálne prob-
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lémy, prípadne ich kombináciu. Ako naznačil už Lucretius, 

romantická láska sa skoro vždy spája s telesnou túžbou. Kli-

nické javy, ktoré opisujem (príznaky, pocity a správanie), sú 

autentické, no pacientom a pacientkam som zmenil mená, 

aby som im doprial anonymitu.

NAJRANEJŠIE BÁSNE VZNIKLI v  Egypte pred tri a  pol 

tisíc rokmi: nádherné milostné básne opisujú zúfalstvo za-

milovaných ako neduh. Rané lekárske spisy takisto vnímajú 

zaľúbenosť ako chorobu. V 2. storočí nášho letopočtu napí-

sal grécky lekár Galen o vydatej žene, ktorá nemohla spávať 

a začala sa správať čudne, pretože sa zaľúbila do tanečníka. 

Súženie z lásky bolo od antiky až do 18. storočia považova-

né za legitímnu diagnózu, v 19. storočí sa od nej viac -menej 

upustilo. Dnes sa pojem „súženie z lásky“ používa skôr ako 

metafora než diagnóza.

Keď si zaľúbenci ťažkajú, môžu rátať prinajlepšom 

s  trochou súcitu a  pobaveným, chápavým úsmevom. No 

bežne sa stretnú aj s výsmechom.

Nešťastná láska však nie je banalita. Neopätovaný cit je 

častým dôvodom na samovraždu (najmä medzi mladými) 

a približne desať percent všetkých vrážd sa spája so sexuál-

nou žiarlivosťou. Navyše v  psychiatrických a  psychologic-

kých kruhoch čoraz väčšmi prevláda názor, že problémy vo 

vzťahoch s blízkymi nielen súvisia s duševnými chorobami, 

ale sú ich hlavnou príčinou.

Často ku mne chodia nešťastne zamilovaní a ich psycho-

logická bolesť a narušené správanie sú rovnako závažné ako 

hlavné príznaky vážnej duševnej choroby. Títo pacienti sa 

hanbia vysloviť svoje myšlienky a pocity, pretože sa stotož-

nili s  prevládajúcim názorom, že nešťastná láska prejde, je 

nedospelá, bezvýznamná alebo trápna. Takéto tvrdenia sú 

však na míle vzdialené od pravdy. Emočné a  behaviorálne 

následky zaľúbenosti môžu byť trvácne a hlboké. Videl som 

životy rozvrátené pre divoké vášne; videl som ľudí nekoneč-

ne trpieť pre odmietnutie; s niektorými som pristúpil až na 
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okraj psychologickej priepasti, tmavej a  strašidelnej strže, 

kde som cítil, že stačí jedno nešťastne zvolené slovo alebo 

neobratne vyslovená veta a hodia sa z útesu; videl som, ako 

pacienti načúvali zvodnému volaniu zabudnutia, prísľubu 

oslobodenia a večného pokoja, zatiaľ čo ja som ich presvied-

čal, neraz beznádejne, aby odstúpili od okraja. Bol som sved-

kom toho, ako niektorých túžba ohlodala až na kosť a scvrkli 

sa na vyblednutú napodobeninu svojho niekdajšieho ja. Ani 

pri jednom z týchto prípadov ma nepokúšalo reagovať poba-

veným, chápavým úsmevom.

Pojem „nevyliečiteľný romantik“ je viac než iba žartovné 

označenie  – predstavuje nepríjemnú klinickú skutočnosť. 

Istý vášnivý básnik starovekého Egypta výrečne napísal, že 

lekári s ich odvarmi mu srdce nevyliečia. Zrejme mal pravdu.

Láska je rovnostárska. Každý po nej túži, každý sa zaľúbi, 

každý ju stratí a  spozná jej poblúznenie; a  keď je láska ne-

šťastná, naše relatívne bohatstvo, vzdelanie a postavenie sú 

nám nanič. Ohrdnutý aristokrat je rovnako zraniteľný ako 

ohrdnutý vodič autobusu. V  podstate všetci poprední teo-

retici psychoterapie, počínajúc Freudom, sa zhodujú, že člo-

vek nevyhnutne potrebuje lásku, aby bol šťastný.

Som presvedčený, že problémy vyplývajúce z  lásky, na-

príklad poblúznenie, žiarlivosť, zlomené srdce, trauma, 

nevhodné pripútanie sa a  závislosť si zaslúžia náležitú po-

zornosť a že hranica, oddeľujúca normálnu lásku od nenor-

málnej, je často nejasná. Dúfam, že toto moje presvedčenie 

podporia nasledujúce, občas trochu znepokojivé odhalenia; 

znepokojivé, lebo v konečnom dôsledku ukazujú na prítom-

nosť univerzálnych, hlboko zakorenených sklonov, ktoré 

nám do nervovej sústavy vpísala evolúcia. Iskrička sexuálnej 

príťažlivosti môže rozpútať požiar, ktorý nás celkom pohltí. 

Tento latentný sklon nesieme v sebe všetci, práve preto sú 

jeho klinické prejavy také pútavé a  znepokojujúce. Dávajú 

nám dôvod zamyslieť sa nad vlastnou intímnou minulosťou 

a varujú nás pred nebezpečenstvami, ktoré na nás striehnu.

Psychoterapia je odjakživa nejednotná disciplína. Exis-
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tuje veľa myšlienkových prúdov (napr. psychoanalytický, 

celostný, rozumovo -emočný) a  každý prúd reprezentujú 

predstavitelia, ktorých osobitý prístup síce preberá základné 

hodnoty a zásady, no predsa sa odlišuje od hlavného prúdu. 

Tieto odchýlky od ortodoxie variujú od malých úprav teó-

rie až po zásadné prehodnotenie doktríny. Dejiny psychote-

rapie sú plné obojstranne neprospešných hádok, rozkolov, 

odlučovania a intelektuálneho nepriateľstva. Môžeme si ich 

predstaviť ako spletitý diagram pozostávajúci z  viacerých 

kmeňov a z každého vyrastá veľký počet konárov a vetvičiek. 

Tento rast a opakované delenie prebehli len za čosi vyše sto 

rokov a pokračujú dodnes.

Takáto kniha zvyčajne odráža teoretickú orientáciu au-

tora. Príznaky sa interpretujú a chápu v kontexte autorovho 

preferovaného prístupu. Ja som však vždy pokladal vernosť 

jedinému prúdu psychoterapie za zbytočne obmedzujúcu, 

pretože som presvedčený, že aj tí najokrajovejší novátori 

v dejinách tejto disciplíny vniesli niečo podstatné či užitočné 

do pohľadu na príznaky, ich pôvod a liečbu. Preto sú klinické 

opisy v tejto knihe podané s komentármi, ktoré čo -to prebe-

rajú z mnohých rozdielnych perspektív.

Zatiaľ čo psychoterapeuti sa medzi sebou nezhodnú, do 

širšej a  pretrvávajúcej diskusie s  biologickými psychiatra-

mi o  konečnom pôvode duševných chorôb vstupujú ako 

zomknutejšia skupina. Biologická psychiatria vychádza 

z predpokladu, že všetky duševné choroby spôsobujú štruk-

turálne alebo chemické odchýlky v mozgu. Následkom toho 

vzniká domnienka, že biológia ako zásadnejšia veda tromf-

ne psychológiu. Relatívny význam, ktorý pripisujeme bio-

logickým a  psychologickým príčinám duševných chorôb, 

často polarizuje názory a oponenti z oboch táborov sú zarytí 

a dôrazní. Podľa mňa je táto debata, aspoň vo svojej krajnej 

podobe, vcelku neplodná.

Aj keby človek pripustil, že všetky duševné stavy možno 

odvodiť od stavu mozgu, nevyvracia sa tým psychológia, rov-

nako ako chémia nevyvracia biológiu a fyzika zasa chémiu. 



Takmer všetko vo vesmíre možno opísať rôzne a na rôznych 

úrovniach a duševné zdravie ľudí nie je výnimkou. Viacero 

perspektív veci objasňuje a ponúka celistvejší a uspokojivej-

ší opis tohto javu. Preto vo svojich komentároch odkazujem 

aj na biologickú psychiatriu a vedu o mozgu.

MAL DEVÄTNÁSŤ, mastné vlasy, nepresvedčivú briadku 

a  študoval filozofiu. Tmavé kruhy pod očami vypovedali 

o prebdených nociach a oblečenie mu páchlo po cigaretách. 

Nechala ho priateľka a vykazoval viacero príznakov nešťast-

nej lásky, ako ich opisujú básnici už celé veky. Z tela mu vy-

žarovala narastajúca bolesť a hnev.

„Nechápem, ako sa to stalo. Skrátka to nechápem.“ Vši-

mol som si, že nervózne podupkáva nohou. „Viete mi na 

to odpovedať?“ Vyslovil to tak, akoby ma tou nevinnou 

otázkou vyzýval a  zároveň nenápadne naznačoval, že som 

neschopný.

„To závisí od toho, na čo sa pýtate,“ odvetil som.

Do bledých líc sa mu vrátilo trochu farby. „O čom to všet-

ko je? Chápete… život, láska. O čom to všetko je?“

Lásku a  život často spájame do jednej vety, pretože je 

takmer nemožné uvažovať o živote bez lásky. V skutočnos-

ti, keď sa pýtame na povahu lásky, kladieme si veľmi hlboké 

otázky o tom, čo to znamená byť človekom a ako žiť.

Môj mladý pacient rozhodil ruky a  držal ich rozpažené. 

„Takže?“
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1. kapitola

Sekretárka advokátskej kancelárie
Láska, čo neprijíma odmietnutie

Sedeli sme v kreslách s vysokými operadlami a hľade-

li na seba ponad stolík. Na dosah ležal prepotrebný nástroj 

profesionálneho psychoterapeuta  – škatuľa papierových 

vreckoviek, asi najnudnejší pracovný doplnok. V živote som 

sa už díval na plačúcich ľudí dlhé, predlhé hodiny.

Megan bola štyridsiatnička, konzervatívne oblečená, 

s  mäkkými, oblými črtami. Tmavohnedé vlasy zastrihnuté 

do úhľadného mikáda sa jej na bokoch zatáčali pod bradu. 

Mala prívetivú tvár. Keď sa uvoľnila, objavil sa na nej ná-

znak úctivého, nesmelého úsmevu. Podolok sukne jej siahal 

kúsok pod kolená, topánky mala skôr praktické. Necitlivý 

človek by azda povedal, že vyzerá ošumelo.

Jej obvodný lekár mi poslal odporúčanie, v  ktorom zhr-

nul kľúčové skutočnosti jej prípadu. Odporúčania (zvyčajne 

ich lekári nahrajú na diktafón a  sekretárky ich potom pre-

píšu) mávajú neutrálny tón. Krátke úsečné vety sa vyhýba-

jú dramatickosti: meno, vek, adresa, okolnosti. No Mega-

nina anamnéza si udržala istý nádych teatrálnosti. Lekárov 

záznam s odrážkami nedokázal úplne zmazať základné prv-

ky tragického príbehu lásky: krajné emócie, ľahkomyseľnú 

bezstarostnosť, vášeň a túžbu.

Skôr než vošla Megan ku mne do ordinácie, preštudoval 

som si odporúčanie a, samozrejme, predstavoval som si, ako 

asi bude vyzerať. Mozog mi hneď predostrel vhodnú roman-

tickú hrdinku. Videl som ju štíhlejšiu, vyššiu, s  rozviatymi 

vlasmi a utrápeným pohľadom. Musím priznať, že keď vošla, 

bol som trochu sklamaný.
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Do istej miery sú všetky klišé pravdivé a výzor môže kla-

mať. Málokedy sa naozaj vidíme, keď sa s niekým stretneme 

prvýkrát. Treba sa dívať oveľa viac, aby sme uvideli, koho 

máme naozaj pred sebou. V tom prvom okamihu som videl 

iba sekretárku z  advokátskej kancelárie. V  skutočnosti bol 

človek sediaci predo mnou oveľa zaujímavejší, ale zatiaľ som 

nenahliadol za bariéru vlastných predsudkov.

Po úvodných vetách som jej vysvetlil, že som čítal lekáro-

vo odporúčanie, ale chcem počuť aj jej verziu udalostí.

„Je to ťažké,“ začala.

„Áno, tomu verím,“ odvetil som.

„Môžem vám povedať, čo sa stalo,“ pokračovala, „ale je 

hrozne ťažké vysvetliť, ako sa cítim.“

„Nikam sa neponáhľame, máte čas.“

Okrem niekoľkých epizód miernej depresie Megan nikdy 

nemala vážnejšie psychologické problémy. „Nikdy som ne-

trpela vážnou depresiou,“ vysvetlila. „Chápete, nie ako nie-

ktorí ľudia, čo poznám. Bola som iba trochu náladová, nič 

viac. Po niekoľkých týždňoch sa mi nálada zlepšila a bolo mi 

znova dobre.“

„Vedeli ste určiť nejaké spúšťače?“

„Advokáti, pre ktorých pracujem, sú dosť nároční. Asi to 

bolo zo stresu.“

Súcitne som prikývol a spravil si pár poznámok.

Megan bola v tom čase dvadsať rokov vydatá. Jej manžel 

Phil pracoval ako účtovník a  boli spolu šťastní. „Nemáme 

deti,“ priznala. „Niežeby sme sa tak rozhodli, iba na to nikdy 

nebol správny čas. Toľko sme to odkladali, až to nakoniec 

vôbec nepripadalo do úvahy. Občas si predstavujem, aké to 

mohlo byť – mať deti, byť mamou –, ale nemôžem povedať, 

že by som to nejako extra ľutovala. Nemám pocit, že som 

niečo premeškala. A som si istá, že Phil to berie rovnako.“

Pred dvoma rokmi musela ísť Megan k zubárovi, špecia-

listovi na komplikované extrakcie.

„Spomínate si na svoje prvé stretnutie s ním?“

„S  Damanom?“ Bolo trošku čudné, že zubára volá krst-
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ným menom. Nemuselo to nič znamenať, ale v tomto prípa-

de to bolo podstatné.

„Áno, s  doktorom Vermom.“ Neopravoval som ju, len 

som sa utvrdzoval, že hovoríme o tej istej osobe.

Spýtavo na mňa pozrela, povzbudil som ju kývnutím, aby 

pokračovala. „Prezrel ma, povedal, že ten zub treba vytrh-

núť, a išla som domov.“

„Zdal sa vám príťažlivý? Čo ste cítili?“

„Pripadal mi celkom pekný. Mal príjemné spôsoby. Ale…“ 

Pokrútila hlavou. „Čo ja viem. Chápete, presne pre toto je to 

také zložité. Ťažko sa to opisuje. Možno som niečo pocítila 

hneď na začiatku. Áno, asi áno. Len som si nebola istá, čo sa 

deje. Bola som zmätená.“

Zachytil som v  jej hlase náznak rozrušenia. „To je 

v poriadku…“

Daman Verma vykonal operáciu. Nenastali nijaké kom-

plikácie, všetko išlo podľa plánu. Keď pominuli účinky cel-

kovej anestézie, Megan sa prebrala a cítila sa inak. „Uvedo-

movala som si, že sa okolo mňa pohybujú ľudia, jeho dve 

sestričky… Počula som zvuky, hlasy. Otvorila som oči, po-

zrela som sa hore do svetla na strope a spomínam si, že som 

si pomyslela: Musím ho vidieť. Nebola som vystrašená ani 

som nemala obavy. Nezaujímalo ma, ako dopadla operácia. 

Iba som ho chcela vidieť.“

„Prečo?“

„Jednoducho… som to tak cítila. Akoby… čo ja viem, ako-

by som ho potrebovala.“

„Chceli ste mu niečo povedať?“

„Nie. Iba som ho chcela vidieť.“

„Rozumiem, ale prečo?“ naliehal som na ňu, chcel som 

počuť podrobnejšiu odpoveď, ale buď nechcela, alebo neve-

dela odpovedať.

Zavolali doktora, prišiel ju pozrieť na pooperačné. Chytil 

Megan za ruku a zrejme povedal niečo na upokojenie. Megan 

si nepamätala čo, pretože ho veľmi nepočúvala. Zostala ab-

solútne očarená jeho tvárou, zdala sa jej nadprirodzene krás-
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na, akoby odrážala základné črty mužnosti: silu, šikovnosť, 

úspech; v jeho očiach objavila čosi nezvyčajné, čosi také ne-

čakané, až jej to vyrazilo dych: vzájomnosť, opätované city. 

Chcel ju tak veľmi, ako ona jeho. Bolo to očividné. Ako to, že 

si to predtým nevšimla? Keď sa chcel odtiahnuť, chytila ho 

pevnejšie. Vyzeral v rozpakoch. Samozrejme, že bol v rozpa-

koch. Nemohol predsa rovno tam pred sestričkami ukázať, 

čo cíti. Ako by jej mohol vyznať lásku na pooperačnej izbe? 

Musel pamätať na svoju reputáciu, bol predsa profesionál. 

Vcelku ju pobavilo jeho predstieranie a  neobratné pokusy 

zakryť pravdu. Pustila mu ruku s absolútnou istotou, že ich 

vzájomná láska je taká silná, taká ohromná, že spolu strávia 

zvyšok života a pravdepodobne spolu aj zomrú.

PRINCEZNÁ SA ZOBUDÍ z  hlbokého, zakliateho spánku 

a  hľadí do očí krásnemu princovi. Táto scéna sa objavuje 

v  Šípovej Ruženke od bratov Grimmovcov, ale už sto rokov 

pred nimi ju opísal Charles Perrault v Spiacej krásavici.
Naozaj je možné zaľúbiť sa takto hlboko v jedinom krát-

kom okamihu? Alebo sa to stáva iba v rozprávkach? O tom, 

či je pre nás niekto príťažlivý, sa rozhodne za pár milise-

kúnd, a ak áno, nasledujú súhlasné závery. Predpokladáme, 

že krásni ľudia sú sympatickejší, priateľskejší a zaujímavejší. 

Tento jav je veľmi dobre zdokumentovaný a psychológovia 

ho nazývajú haló efekt. Megan však zažila čosi oveľa inten-

zívnejšie. Je nepravdepodobné, aby sa medzi cudzími ľuď-

mi v jedinej chvíli vytvorilo také zmysluplné a trvácne puto. 

Ako by to mohlo fungovať? Veď sa vôbec nepoznali. A pred-

sa veľká časť populácie tvrdí, že zažila lásku na prvý pohľad, 

a  mnoho takýchto párov zostane spolu. Niektorí psycho-

lógovia si myslia, že okamžitá príťažlivosť ponúka isté evo-

lučné výhody. Napríklad urýchli sexuálny kontakt, takže sa 

premrhá menej príležitostí na reprodukciu. Tým sa zvyšuje 

pravdepodobnosť prenosu génov na ďalšie pokolenie, čo je 

výhodné pre jednotlivca (alebo aspoň pre jeho gény) a na-

koniec aj pre jeho druh. Náchylnosť k láske na prvý pohľad 

môže byť veľmi zásadná biologická predispozícia.
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Skutočnosť, že sa Megan začala zamilovávať do Damana 

Vermu v momente, keď sa s ním zoznámila, nie je nijako po-

zoruhodná; no jej neoblomné presvedčenie, jej istota, že jej 

city opätuje, to bolo čosi celkom iné. Ľudia často hovoria, že 

sú na rovnakej vlnovej dĺžke, že si navzájom čítajú myšlien-

ky, ale málokto by tvrdil, že vie s istotou, čo si druhý myslí 

a čo cíti, hlavne pri takej kratučkej známosti.

„AKO STE VEDELI, že sa do vás Daman Verma zaľúbil?“

„Jednoducho som to vedela.“

„Áno, ale ako?“

„Jednoducho som to vedela.“

Opakovanie tejto vety medzi nami vytvorilo konverzačnú 

bariéru. Na chvíľu som sa zamyslel, ako sa dostať zo slepej 

uličky. Od čias Freuda až dodnes psychoterapeuti často po-

užívajú techniku nazvanú Sokratova metóda. Slúži na spo-

chybnenie domnienok a  pomáha pacientom kriticky mys-

lieť. Najlepšie funguje, keď sa nekladú priame otázky, ale 

postupuje sa jemne a v náznakoch. Tento prístup pripomína 

perlu východnej múdrosti, ktorá nám radí: „Obíď prekážky, 

nechoď proti nim hlavou.“

„Ako to,“ opýtal som sa, „že istým veciam veríme a iným 

nie?“

Megan na mňa žmúrila, akoby som stratil niť. „Lebo na to 

máme dôvod…“

„A aké boli vaše dôvody, aby ste uverili, že Daman Verma 

sa do vás zaľúbil?“

„To sa nedá takto analyzovať.“

„Asi máte pravdu. No aj tak by som sa o tom rád porozprá-

val. Ktovie, možno na niečo prídeme.“

Megan mlčala. Občas v  priebehu terapie zavládne ticho, 

v ktorom akoby sa zastavil čas. Všetko znehybnie. Až natoľ-

ko, že aj položiť otázku sa vám zdá neohrabané a nátlakové. 

Pomrvil som sa v kresle. Tento prostý pohyb prerušil kúzlo 

chvíle a čas sa znova rozbehol.

„Videla som mu to v očiach.“

„Čo ste v nich videli?“
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