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Venujem Nicole, nevyliecitelne



PREDSLOV AUTORA

Rimsky filozof Lucretius je zndmy ako autor rozsiahlej
basne O prirode. Venuje sa v nej Sirokej palete tém vratane
kozmu, ¢asu ¢i pohybu atémov a do velkej miery sa zaobera
aj psycholégiou.

V strofach venovanych rozumu a spravaniu ndajdeme opis
toho, ¢o sa s ¢lovekom deje, ked sa zalibi. Lucretius si v§i-
ma, ze takto pobldaznenym jedincom zmietajii neukojitelné
tuzby. Sexudlne spojenie, ¢asto vasnivé a prudké, prindsa iba
doc¢asnu ulavu, lebo milenci sa nevedia jeden druhého naba-
zit. Akoby opisoval zavislost. Z jeho slov vyplyva, ze zalubit
sa je ako ochoriet ¢i dokonca stratit rozum. Vravi, zZe laska
je nevylieéitelna choroba a milenci chradnu z rén, ktoré na-
vonok nevidiet. Suzuju sa pre lasku, sa slabi, zanedbavaju
svoje povinnosti, spravaju sa pochabo, rozhadzuju peniaze
za drahé daréeky, trpia ziarlivostou a neistotou.

Ked Lucretius opise vSetky tieto priznaky, pouZije postup
oblibeny u komikov. Sklame nase o¢akavania a rozosmeje
nas. Vyhlasi totiz: Takto vyzera ldska, ked je vsetko, ako m3;
predstavte si, ako musi vyzerat, ked sa vSetko pokazi. Zrazu
sa z antického filozofa stdva priatel ¢i kumpaén pri pive.

Pokracuje vsak a vykresluje, ¢o sa deje, ked to s laskou
nevyjde. Milenci prepadnu iliziam a stratia schopnost zdra-
vého dsudku. Akoby trpeli neustdlou halucinaciou. Vo fad-
nosti, ¢i dokonca osklivosti, vidia vynimo¢na krasu. Nedo-
kédzu zit bez milovanej osoby a okolity svet straca vyznam.
Milenci su zufali a bezradni a potesenia, ktorym sa oddava-
jui — zmyselnost, vzdjomna rozkos —, ich este vi¢smi obme-
dzujd. Lucretius varuje, Ze bohyna ldsky nasadzuje pevné
okovy.



Je zaujimavé, ba priam pozoruhodné, ze rimsky filozof,
mrtvy vySe dvetisic rokov, opisuje stizenie z ldsky tak vystiz-
ne, ze ho chapeme aj dnes. Na tomto priklade vidime, Ze lud-
skd natura sa od antiky velmi nezmenila. No Lucretius eSte
zdaleka nekonéi. Pokrac¢uje v argumentadcii a rozdeluje lasku
na $tastnu a nestastnu, ¢ize normalnu a nenormalnu. V $ir-
som zmysle toto rozdelenie predvida celd vednu disciplinu
psychiatrie: identifikdciu abnormadlnych jedincov v rdamci
sirSej, ,normaélnej“ populdcie.

Priznaky, ktoré Lucretius spdja so $tastnou laskou, su len
o stipku menej dramatické nez priznaky, ktoré spaja s laskou
nestastnou. Naznacuje skor kontinudlne sa zhorsujudci stav
nez skuto¢ny rozdiel medzi normalnym a nenorm&lnym.
Pochybujem, Ze sa v tejto problematike bohvieako vyznal,
takéto rozdelenie vlozil do svojej bdsne zrejme preto, aby
jeho vtip daval zmysel.

Zalibencov opisuje ako blaznov. Jeho verse vyznievaju
opovrzlivo. Vyzyva nds, aby sme sa s nim zasmiali na ich
pochabosti. Takyto postoj ma urcite vela ludi. Sledovat, ako
zo seba druhi robia hlupdkov, prinasa istd pochybnu radost,
no ked sa vysmievame zalibenosti, vyznievame pokrytec-
ky. Alebo to robime tak akosi automaticky. Ved kto z nés sa
nespraval blaznivo alebo aspon ndpadne inak nez zvyc¢ajne,
ked bol zalibeny? Vo¢éi tomuto st imudnni iba Iudia, ktori sa
strania spolo¢nosti alebo potlac¢aji emdcie.

O Lucretiovi nevieme takmer ni¢. Svity Hieronym nam
o nom vravi, Ze v strednom veku spachal samovrazdu. Vraj
sa pomiatol z ndpoja lasky. Asi mal brat suzenie z lasky
vaznejsie.

OPERNA SPEVACKA S OBROVSKYM talentom, inteli-
gentnd, uspesna a priSerne deprimovand. Ako to uz byva
s pacientmi s depresiou, bola aj nesmierne popudliva. Opi-
sovala mi, ako vyzera jej sex s manzelom. ,Citim sa ako na-
fukovacia babika,” povedala, stiahla usta do O a strnulo vy-
strela ruky aj nohy. Nahle na mna pozrela, akoby si iba teraz



v$imla, Ze tam sedim. Prizmurila o¢i. ,Preco to robite?“ opy-
tala sa. Odpovedal som bez premyslania otrepanou frazou.
,Je to moja préaca... Mal som vediet, Ze to nie je spravna od-
poved, no uz som nedostal moznostju rozvinut. Od psycho-
16ga ¢akala prenikavejsi iisudok. ,VSetko to trapenie a smu-
tok!“ vybuchla. \Dennodenne pocéuvate, ako sa vam ludia
stazuju a vyplakdvaju! Ako sa vam stazujem a vyplakdvam
aj ja! Co za ¢loveka sa tymto zivi?“ Potom jej oheii v o¢iach
pohasol a videl som, ako sa pondra do za¢arovaného kruhu
sebanenavisti. Na ospravedlnenie chabo mavla rukou. ,Ni¢
sa nedeje,” povedal som a dal jej lepsiu odpoved, hoci stile
neuplnu a tro§ku nedprimnu.

Preco som sa teda stal psychoterapeutom?

Prijemnad a bezpeéna odpoved by bola, ze chcem pomahat
Iudom. A je to pravda, no taka zjavna, az straca vypovednu
hodnotu. Ako keby ste sa opytali hasi¢a, preco vstipil do
hasi¢ského zboru, a on by vam iba prosto odvetil: ,Aby som
hasil.“

Odjakziva ma pritahovali zvldstnosti, odlahlé oblasti,
periférie a miesta na pomedzi. V puberte som hltal myste-
riézne romany a horory najmai preto, ze v tychto zanroch sa
zvycajne skimali temné zakutia mysle a bizarné spravanie.
Ako som dospieval, prerastla fascinacia zvlastnostami (pre-
dovsetkym psychologickymi) od chlipnosti do priam inte-
lektudlnej zvedavosti. No v zdsade sa nezmenila.

Pracoval som v roznych prostrediach, aj v obrovskych
nemocniciach. Vzdy ked sa mi naskytla prilezitost, unikol
som z hektického, ¢istu¢kého ,javiska“ (recepcia, ambulan-
cie, izby) a tdlal som sa dalej od , hlavnych ulic* po suteré-
ne, opustenych chodbach a prazdnych kancelariach. Obcas
som na svojich prechadzkach tajuplnymi, tichymi zdkutia-
mi nestretol ziva dusu. Na jednej takejto vyprave som nara-
zil na opustent operaénu sdlu so sklenym stropom. Vié¢sina
sklenych panelov bola rozbita a na kachli¢kovej podlahe le-
zalo opadané listie. Uprostred miestnosti stal stary pristroj
s bielym smaltovanym povrchom. Bol na podstavci na ko-



lieskach, mal vysuvatelné ¢asti a plno pacok. Pripadal som
si, akoby som sa ocitol v romédne H. G. Wellsa alebo Julesa
Verna. Inokedy som objavil miestnostlemovanu zapraseny-
mi policami plnymi hranatych plexisklovych nadob s rezmi
Iudského mozgu naloZzenymi vo formaldehyde. Strasidelné
miesto, ako kniznica spomienok. Vo viktoridnskom bldzinci
som nadabil na mali¢ké muzeum so zbierkou umeleckych
diel od byvalych pacientov. Bol som tam jediny navstevnik.
Zjavila sa aj spravkyna — utlucéké ostrazité ziena — a hned
chcela pocut, ¢o si myslim o vplyve horué¢av na samovrazed-
né spravanie.

Priznaky musia mat nejaku pri¢inu. Sposobuju ich bud
abnormality v mozgu, nerovnoviha neuroprendsacov, po-
tlatované spomienky, alebo narusené myslenie. Lenze pri-
znaky su koniec pribehu. Psychoterapia pre mna zahrina
rozpravanie rovnakym dielom ako vedu a sucit, azda aj vic-
$im. Je to trapne a deprimovanej opernej spevacke som to
naozaj nemohol povedat, no tie dennodenné staznosti a vy-
plakdvania zndsam, pretoze rad poc¢uvam pribehy, hlavne
tie zvlastne, ktoré vysvetluji vyskyt nezvycéajnych ¢i pozo-
ruhodnych Kklinickych prejavov. Méjmu tazkému svedomiu
v tomto ohlade ulavi, Ze sa v tejto situacii nachadzam vo vel-
kolepej spolo¢nosti.

Psychoterapeuticka prax sa odddvna spdja s rozpravanim.
Anna O., prva pacientka liecend postupom, z ktorého sa ne-
skor vyprofilovala psychoanalyza, upadala do zmenenych
stavov vedomia, po¢as ktorych rozpravala Josefovi Breuero-
vi (Freudovmu laskavému mecendasovi a spolupracovniko-
vi) pribehy, pripominajice rozpravky Hansa Christiana An-
dersena. Boli neoddelitelnou sti¢astou jej terapie a Breuerov
pristup opisala ako , lie¢bu rozpravanim®

Ludia sa zivé knihy plné pribehov. Lie¢ba rozpravanim
ich otvara a vypusta pribehy von.

Jadrom tejto knihy je niekolko skutoénych pribehov sku-
to¢nych Iudi, ktori ku mne chodili na psychoterapiu, pretoze
trpeli pre lasku. Vd¢sinou mali citové alebo sexualne prob-
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lémy, pripadne ich kombindaciu. Ako nazna¢il uz Lucretius,
romanticka ldska sa skoro vzdy spdja s telesnou tizbou. Kli-
nické javy, ktoré opisujem (priznaky, pocity a spravanie), st
autentické, no pacientom a pacientkam som zmenil mens,
aby som im doprial anonymitu.

NAJRANEJSIE BASNE VZNIKLI v Egypte pred tri a pol
tisic rokmi: nddherné milostné basne opisuju zufalstvo za-
milovanych ako neduh. Rané lekarske spisy takisto vnimajua
zaltibenost ako chorobu. V 2. storoé¢i nasho letopoc¢tu napi-
sal grécky lekar Galen o vydatej Zene, ktora nemohla spavat
a zacala sa spravat ¢udne, pretoze sa zalubila do taneénika.
Stzenie z lasky bolo od antiky az do 18. storoéia povazova-
né za legitimnu diagndzu, v 19. storo¢i sa od nej viac-menej
upustilo. Dnes sa pojem ,stiZzenie z ldsky"“ pouziva skor ako
metafora nez diagnoza.

Ked si zalibenci tazkaji, moézu ratat prinajlepSom
s trochou stcitu a pobavenym, chdpavym tdsmevom. No
bezne sa stretnd aj s vysmechom.

Nestastnd laska vsak nie je banalita. Neopitovany cit je
¢astym dévodom na samovrazdu (najmid medzi mladymi)
a priblizne desat percent vSetkych vrazd sa spaja so sexual-
nou ziarlivostou. Navyse v psychiatrickych a psychologic-
kych kruhoch ¢oraz vi¢smi prevlada ndzor, Ze problémy vo
vztahoch s blizkymi nielen stvisia s du§evnymi chorobami,
ale st ich hlavnou pri¢inou.

Casto ku mne chodia nestastne zamilovani a ich psycho-
logicka bolest a naru$ené spravanie su rovnako zdvazné ako
hlavné priznaky vaznej dusevnej choroby. Tito pacienti sa
hanbia vyslovit svoje myslienky a pocity, pretoze sa stotoz-
nili s prevladajicim ndzorom, Ze nestastnd laska prejde, je
nedospeld, bezvyznamna alebo trapna. Takéto tvrdenia su
v$ak na mile vzdialené od pravdy. Emo¢né a behaviordlne
nasledky zalubenosti mozu byt trvdacne a hlboké. Videl som
Zivoty rozvratené pre divoké vasne; videl som ludi nekonec-
ne trpiet pre odmietnutie; s niektorymi som pristupil az na
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okraj psychologickej priepasti, tmavej a strasidelnej strze,
kde som citil, Ze staéi jedno nestastne zvolené slovo alebo
neobratne vyslovena veta a hodia sa z atesu; videl som, ako
pacienti na¢uvali zvodnému volaniu zabudnutia, prislubu
oslobodenia a veéného pokoja, zatial ¢o ja som ich presvied-
¢al, neraz beznddejne, aby odsttipili od okraja. Bol som sved-
kom toho, ako niektorych tizba ohlodala az na kost a scvrkli
sa na vyblednuti napodobeninu svojho niekdajsieho ja. Ani
prijednom z tychto pripadov ma nepokusalo reagovat poba-
venym, chapavym dsmevom.

Pojem ,nevylieéitelny romantik” je viac nez iba zartovné
oznacenie — predstavuje neprijemnu klinickd skutoénost.
Isty vasnivy basnik starovekého Egypta vyre¢ne napisal, ze
lekari s ich odvarmi mu srdce nevylieéia. Zrejme mal pravdu.

Laska je rovnostarska. Kazdy po nej tuzi, kazdy sa zaluibi,
kazdy ju strati a spozn4 jej pobluiznenie; a ked je laska ne-
$tastnd, nase relativne bohatstvo, vzdelanie a postavenie st
nam nanié¢. Ohrdnuty aristokrat je rovnako zranitelny ako
ohrdnuty vodi¢ autobusu. V podstate vsetci popredni teo-
retici psychoterapie, poéinajiic Freudom, sa zhoduju, ze ¢lo-
vek nevyhnutne potrebuje lasku, aby bol $tastny.

Som presvedcéeny, Ze problémy vyplyvajice z lasky, na-
priklad pobluznenie, ziarlivost, zlomené srdce, trauma,
nevhodné priputanie sa a zavislost si zasluzia nalezitd po-
zornost a ze hranica, oddelujica normalnu lasku od nenor-
malnej, je ¢asto nejasnd. Dufam, Ze toto moje presvedcenie
podporia nasledujice, obéas trochu znepokojivé odhalenia;
znepokojivé, lebo v koneé¢nom dosledku ukazuji na pritom-
nost univerzalnych, hlboko zakorenenych sklonov, ktoré
nam do nervovej sustavy vpisala evolucia. Iskri¢ka sexudlnej
pritazlivosti moze rozputat poziar, ktory nds celkom pohlti.
Tento latentny sklon nesieme v sebe vsetci, prave preto su
jeho klinické prejavy také putavé a znepokojujuce. Davaju
nam dévod zamysliet sa nad vlastnou intimnou minulostou
a varuju nas pred nebezpecenstvami, ktoré na nds striehnu.

Psychoterapia je odjakziva nejednotna disciplina. Exis-
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tuje vela myslienkovych pridov (napr. psychoanalyticky,
celostny, rozumovo-emoc¢ny) a kazdy prud reprezentuja
predstavitelia, ktorych osobity pristup sice prebera zakladné
hodnoty a zasady, no predsa sa odliSuje od hlavného prudu.
Tieto odchylky od ortodoxie variuji od malych uprav te6-
rie az po zasadné prehodnotenie doktriny. Dejiny psychote-
rapie s plné obojstranne neprospesnych hadok, rozkolov,
odlucovania a intelektualneho nepriatelstva. Mozeme si ich
predstavit ako spletity diagram pozostdvajuci z viacerych
kmenov a z kazdého vyrasta velky pocet kondrov a vetviciek.
Tento rast a opakované delenie prebehli len za ¢osi vySe sto
rokov a pokrac¢uju dodnes.

Takdto kniha zvycajne odraza teoreticku orientaciu au-
tora. Priznaky sa interpretuju a chdpu v kontexte autorovho
preferovaného pristupu. Ja som v$ak vzdy pokladal vernost
jedinému prudu psychoterapie za zbyto¢ne obmedzujucu,
pretoze som presvedceny, ze aj ti najokrajovej$i novatori
v dejinach tejto discipliny vniesli nieco podstatné ¢i uzitoéné
do pohladu na priznaky, ich p6vod aliecbu. Preto st klinické
opisy v tejto knihe podané s komentdrmi, ktoré ¢o-to prebe-
raju z mnohych rozdielnych perspektiv.

Zatial ¢o psychoterapeuti sa medzi sebou nezhodnu, do
$irSej a pretrvavajucej diskusie s biologickymi psychiatra-
mi o koneénom poévode dusevnych chordb vstupuju ako
zomknutejsia skupina. Biologicka psychiatria vychadza
z predpokladu, Ze v§etky dusevné choroby spdsobuju §truk-
turdlne alebo chemické odchylky v mozgu. Ndsledkom toho
vznikda domnienka, Ze bioldgia ako zasadnejsia veda tromf-
ne psycholdégiu. Relativny vyznam, ktory pripisujeme bio-
logickym a psychologickym pri¢inam dusevnych chorob,
¢asto polarizuje nazory a oponenti z oboch taborov sa zaryti
a dorazni. Podla mnla je tdto debata, aspon vo svojej krajnej
podobe, vecelku neplodnd.

Aj keby ¢lovek pripustil, Ze vSetky dusevné stavy mozno
odvodit od stavu mozgu, nevyvracia sa tym psycholdgia, rov-
nako ako chémia nevyvracia bioldgiu a fyzika zasa chémiu.
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Takmer vsetko vo vesmire mozno opisat r6zne a na réznych
drovniach a dusevné zdravie ludi nie je vynimkou. Viacero
perspektiv veci objasnuje a pontka celistvejsi a uspokojivej-
$1 opis tohto javu. Preto vo svojich komentaroch odkazujem
aj na biologicku psychiatriu a vedu o mozgu.

MAL DEVATNAST, mastné vlasy, nepresved¢ivi briadku
a Studoval filozofiu. Tmavé kruhy pod o¢ami vypovedali
o prebdenych nociach a oble¢enie mu pdchlo po cigaretdch.
Nechala ho priatelka a vykazoval viacero priznakov nestast-
nej lasky, ako ich opisuju basnici uz celé veky. Z tela mu vy-
zarovala narastajica bolest a hnev.

,Nechapem, ako sa to stalo. Skratka to nechdpem.” Vsi-
mol som si, Ze nervézne podupkava nohou. Viete mi na
to odpovedat?“ Vyslovil to tak, akoby ma tou nevinnou
otdzkou vyzyval a zdroven nenapadne naznacoval, Ze som
neschopny.

,To zavisi od toho, na ¢o sa pytate,” odvetil som.

Do bledych lic sa mu vratilo trochu farby. ,,O ¢om to vset-
ko je? Chépete... zivot, laska. O ¢om to vsetko je?“

Lasku a Zivot ¢asto spajame do jednej vety, pretoze je
takmer nemozné uvazovat o zivote bez lasky. V skuto¢nos-
ti, ked sa pytame na povahu lasky, kladieme si velmi hlboké
otdzky o tom, ¢o to znamena byt ¢lovekom a ako Zit.

Moj mlady pacient rozhodil ruky a drzal ich rozpazené.
yTakze?“



1. kapitola

Sekretarka advokatskej kancelarie
Laska, ¢o neprijima odmietnutie

Sedeli sme v kreslach s vysokymi operadlami a hlade-
li na seba ponad stolik. Na dosah lezal prepotrebny nastroj
profesiondlneho psychoterapeuta — $katula papierovych
vreckoviek, asi najnudnejsi pracovny doplnok. V Zivote som
sa uz dival na plac¢ucich Iudi dlhé, predlhé hodiny.

Megan bola Styridsiatnicka, konzervativne oblecen4,
s mikkymi, oblymi ¢rtami. Tmavohnedé vlasy zastrihnuté
do dhladného mikdda sa jej na bokoch zatédcali pod bradu.
Mala privetivua tvar. Ked sa uvolnila, objavil sa na nej na-
znak uctivého, nesmelého ismevu. Podolok sukne jej siahal
kasok pod kolend, topanky mala skor praktické. Necitlivy
¢lovek by azda povedal, Ze vyzerd oSumelo.

Jej obvodny lekar mi poslal odporucanie, v ktorom zhr-
nul kliéové skutocnosti jej pripadu. Odporucania (zvycajne
ich lekari nahraju na diktafén a sekretarky ich potom pre-
pisu) mavaji neutralny ton. Kratke dseéné vety sa vyhyba-
ja dramatickosti: meno, vek, adresa, okolnosti. No Mega-
nina anamnéza si udrzala isty nadych teatrdlnosti. Lekdrov
zédznam s odrazkami nedokdzal uplne zmazat zdkladné prv-
ky tragického pribehu lasky: krajné emdcie, lahkomyselnu
bezstarostnost, vasen a tuzbu.

Skor nez vosla Megan ku mne do ordinacie, prestudoval
som si odporuicanie a, samozrejme, predstavoval som si, ako
asi bude vyzerat. Mozog mi hned predostrel vhodnd roman-
tickd hrdinku. Videl som ju $tihlejsiu, vyssiu, s rozviatymi
vlasmi a utrdpenym pohladom. Musim priznat, Ze ked vosla,
bol som trochu sklamany.
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Do istej miery su vSetky klisé pravdivé a vyzor moze kla-
mat. Malokedy sa naozaj vidime, ked sa s niekym stretneme
prvykrat. Treba sa divat ovela viac, aby sme uvideli, koho
mame naozaj pred sebou. V tom prvom okamihu som videl
iba sekretarku z advokatskej kancelarie. V skutoénosti bol
¢lovek sediaci predo mnou ovela zaujimavejsi, ale zatial som
nenahliadol za bariéru vlastnych predsudkow.

Po tvodnych vetdch som jej vysvetlil, Ze som ¢éital lekédro-
vo odporucéanie, ale chcem pocut aj jej verziu udalosti.

Je to tazké, zacala.

,Ano, tomu verim,“ odvetil som.

,2Mobzem vam povedat, ¢o sa stalo,“ pokracovala, ,ale je
hrozne tazké vysvetlit, ako sa citim.

,Nikam sa nepondhlame, mate ¢as.

Okrem niekolkych epizéd miernej depresie Megan nikdy
nemala vaznejsie psychologické problémy. ,Nikdy som ne-
trpela vaznou depresiou,” vysvetlila. ,Chépete, nie ako nie-
ktori Tudia, ¢o poznam. Bola som iba trochu naladova, ni¢
viac. Po niekol’kych tyzdinoch sa mi ndlada zlep$ila a bolo mi
znova dobre.*

,Vedeli ste uréit nejaké spustace?“

,Advokati, pre ktorych pracujem, st dost naroéni. Asi to
bolo zo stresu.”

Stcitne som prikyvol a spravil si par poznamok.

Megan bola v tom ¢ase dvadsat rokov vydatd. Jej manzel
Phil pracoval ako Gétovnik a boli spolu $tastni. ,Nemame
deti,” priznala. NieZeby sme sa tak rozhodli, iba na to nikdy
nebol spravny ¢as. Tolko sme to odkladali, az to nakoniec
vobec nepripadalo do Gvahy. Ob¢as si predstavujem, aké to
mohlo byt — mat deti, byt mamou —, ale nemdzem povedat,
Ze by som to nejako extra Iutovala. Nemam pocit, ze som
niec¢o premeskala. A som si ist4, Ze Phil to berie rovnako.”

Pred dvoma rokmi musela ist Megan k zubdrovi, $§pecia-
listovi na komplikované extrakcie.

,Spominate si na svoje prvé stretnutie s nim?“

,S Damanom?“ Bolo trosku ¢udné, ze zubdra vola krst-
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nym menom. Nemuselo to ni¢ znamenat, ale vtomto pripa-
de to bolo podstatné.

,Ano, s doktorom Vermom.“ Neopravoval som ju, len
som sa utvrdzoval, Ze hovorime o tej istej osobe.

Spytavo na mna pozrela, povzbudil som ju kyvnutim, aby
pokracovala. , Prezrel ma, povedal, Ze ten zub treba vytrh-
nut, a isla som domov.“

,Zdal sa vam pritazlivy? Co ste citili?*

,Pripadal mi celkom pekny. Mal prijemné sposoby. Ale...
Pokrutila hlavou. ,Co ja viem. Chapete, presne pre toto je to
také zlozité. TaZko sa to opisuje. Mozno som nie¢o pocitila
hned na za¢iatku. Ano, asi 4no. Len som si nebola ist4, ¢o sa
deje. Bola som zmiitena.”

Zachytil som v jej hlase ndznak rozrusenia.  To je
v poriadku...

Daman Verma vykonal operaciu. Nenastali nijaké kom-
plikacie, vSetko islo podla planu. Ked pominuli ti¢inky cel-
kovej anestézie, Megan sa prebrala a citila sa inak. ,Uvedo-
movala som si, Ze sa okolo mna pohybuja ludia, jeho dve
sestri¢ky... Pocula som zvuky, hlasy. Otvorila som o¢i, po-
zrela som sa hore do svetla na strope a spominam si, Ze som
si pomyslela: Musim ho vidiet. Nebola som vystrasend ani
som nemala obavy. Nezaujimalo ma, ako dopadla operacia.
Iba som ho chcela vidiet.”

,Prec¢o?"

,Jednoducho... som to tak citila. Akoby... ¢o ja viem, ako-
by som ho potrebovala.”

,Chceli ste mu nie¢o povedat?“

,Nie. Iba som ho chcela vidiet.”

,Rozumiem, ale prec¢o?“ naliehal som na nu, chcel som
pocut podrobnejsiu odpoved, ale bud nechcela, alebo neve-
dela odpovedat.

Zavolali doktora, prisiel ju pozriet na poopera¢né. Chytil
Megan za ruku a zrejme povedal nie¢o na upokojenie. Megan
si nepamiitala ¢o, pretoze ho velmi nepoéuvala. Zostala ab-
solutne o¢arend jeho tvarou, zdala sa jej nadprirodzene kras-
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na, akoby odrazala zakladné ¢rty muznosti: silu, sikovnost,
uspech; v jeho o¢iach objavila ¢osi nezvyéajné, ¢osi také ne-
¢akané, az jej to vyrazilo dych: vzdjomnost, opédtované city.
Chcel ju tak velmi, ako ona jeho. Bolo to o¢ividné. Ako to, Ze
si to predtym nevsimla? Ked sa chcel odtiahnut, chytila ho
pevnejsie. Vyzeral v rozpakoch. Samozrejme, Ze bol v rozpa-
koch. Nemohol predsa rovno tam pred sestrickami ukazat,
¢o citi. Ako by jej mohol vyznat ldasku na pooperaénej izbe?
Musel pamitat na svoju reputdciu, bol predsa profesional.
Veelku ju pobavilo jeho predstieranie a neobratné pokusy
zakryt pravdu. Pustila mu ruku s absoldtnou istotou, Ze ich
vzajomna ldska je taka silnd, taka ohromna, Ze spolu stravia
zvy$ok Zivota a pravdepodobne spolu aj zomru.

PRINCEZNA SA ZOBUDI z hlbokého, zakliateho spanku
a hladi do o¢i krdsnemu princovi. T4to scéna sa objavuje
v Sipovej RuZenke od bratov Grimmovcov, ale uz sto rokov
pred nimi ju opisal Charles Perrault v Spiacej krdsavici.

Naozaj je mozné zaluibit sa takto hlboko v jedinom krat-
kom okamihu? Alebo sa to stdva iba v rozpravkach? O tom,
¢i je pre nas niekto pritazlivy, sa rozhodne za par milise-
kand, a ak ano, nasleduju sihlasné zavery. Predpokladame,
ze krasni ludia st sympatickejsi, priatelskejsi a zaujimavejsi.
Tento jav je velmi dobre zdokumentovany a psycholdgovia
ho nazyvaju halé efekt. Megan v$ak zazila ¢osi ovela inten-
zivnejsie. Je nepravdepodobné, aby sa medzi cudzimi Iud-
mi v jedinej chvili vytvorilo také zmysluplné a trvacne puto.
Ako by to mohlo fungovat? Ved sa vobec nepoznali. A pred-
sa velka ¢ast populdcie tvrdi, Ze zazila lasku na prvy pohlad,
a mnoho takychto parov zostane spolu. Niektori psycho-
légovia si myslia, Ze okamzita pritazlivost pontka isté evo-
luéné vyhody. Napriklad urychli sexudlny kontakt, takze sa
premrhd menej prilezitosti na reprodukeiu. Tym sa zvySuje
pravdepodobnost prenosu génov na dalsie pokolenie, ¢o je
vyhodné pre jednotlivea (alebo aspon pre jeho gény) a na-
koniec aj pre jeho druh. Nachylnost k laske na prvy pohlad
moze byt velmi zasadna biologicka predispozicia.
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Skutoénost, ze sa Megan zacala zamilovavat do Damana
Vermu v momente, ked sa s nim zoznamila, nie je nijako po-
zoruhodnd; no jej neoblomné presvedcenie, jej istota, Ze jej
city opituje, to bolo ¢osi celkom iné. Ludia ¢asto hovoria, Ze
st na rovnakej vlnovej dlzke, Ze si navzijom é&taju myslien-
ky, ale malokto by tvrdil, Ze vie s istotou, ¢o si druhy mysli
a Co citi, hlavne pri takej kratuckej znamosti.

,AKO STE VEDELLI, Ze sa do vas Daman Verma zalubil?“

,<Jednoducho som to vedela.”

,Ano, ale ako?*

,Jednoducho som to vedela.”

Opakovanie tejto vety medzi nami vytvorilo konverzaénu
bariéru. Na chvilu som sa zamyslel, ako sa dostat zo slepej
uliéky. Od ¢ias Freuda az dodnes psychoterapeuti ¢asto po-
uzivajd techniku nazvana Sokratova metéda. Slizi na spo-
chybnenie domnienok a pomaha pacientom kriticky mys-
liet. Najlepsie funguje, ked sa nekladd priame otazky, ale
postupuje sa jemne a v naznakoch. Tento pristup pripomina
perlu vychodnej muadrosti, ktora ndm radi: ,Obid prekazky,
nechod proti nim hlavou.”

»AKko to,” opytal som sa, ,Ze istym veciam verime a inym
nie?*

Megan na mna zmurila, akoby som stratil nit. ,Lebo na to
mame dévod...

»A aké boli vase dovody, aby ste uverili, Ze Daman Verma
sa do vas zalibil ?“

»To saneda takto analyzovat.”

»Asimate pravdu. No aj tak by som sa o tom rad porozpra-
val. Ktovie, mozno na nie¢o prideme.”

Megan mlcala. Obéas v priebehu terapie zavladne ticho,
v ktorom akoby sa zastavil ¢as. VSetko znehybnie. AZ natol-
ko, Ze aj polozit otdzku sa vdm zd4 neohrabané a nétlakové.
Pomrvil som sa v kresle. Tento prosty pohyb prerusil kazlo
chvile a ¢as sa znova rozbehol.

,Videla som mu to v oéiach.”

,Co ste v nich videli?“
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