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Oh, thou big white God aloft there somewhere in yon
darkness, have mercy on this small black boy down here;
preserve him from all men that have no bowels to feel fear!

Ach, ty velikej bilej Pane v temnoté tam nahove,
mé;j slitovani s ¢ernym mali¢kym zde dole

a zbav ho vsech, kterym se nitro nesvira strachem!

Pip in: Herman Melville, Bild velryba*

* Preklad Simona Pellara z roku 2017.






Knihy sestupu



Vychod slunce prvniho
dne po dokonceni
rukopisu. Rimané
pronikli zdi. Hlad
Jeruzaléma ukondi
znicujici pozar,

ost¥i mece.

Jesté pred nékolika hodinami
se mi zdalo: Vrstvu tenkou jako
slupka vyzdvihne syn

z kaliSku tekuté rudy. A
pohlédne na ni: je to list
Zivého zlata.

Pretrvaji tedy slova,
jez tento ukryt tady
p¥ijme: slova knihy,
ktera jsem se diky Neit
dozvédél od Josefa.

Ke mné, Monoimovi, jenZ poslouchal
a zapisoval, pFistupuje Neit.

A ¥ika: Kdo dojde az

ku konci téchto slov,

neokusi smrti.



Kniha prvni
Nesouci



1 Obléhani

I stalo se, Ze ve druhém roce vlady cisafe Vespasiana — fimské
oddily drzi mésto v obkli¢eni — je o zaniku Jeruzaléma roz-
hodnuto.

Uvnitf zdi se vsak svafi strany nasich obranci, sapou se po sobé.

Nebot zatimco neptitel mésto rdousi, hlad a bida je podnécuje
k nevyslovné krutosti.

Nejen jeden proti druhému se dopoustéji krutosti, nybrz predevsim
proti obyvatelstvu, které p¥ece slibili chrénit.

K bezbrannym vpadaji pro kazdé zrnko pSenice a trestaji hladovéjici,
i kdyZ u nich neni co brat, jako by se témi tresty sytili.

Jedny srazeji k zemi, skryvaji-li pfed nimi v domé sebenepatrné;jsi
potravu. Druhé proklaji, zastihnou-li nevinné, prilakani vani ¢i zvést-
mi, p¥i peceni zrna.

Ale vettelci popravuji, i kdyZ u svych obéti nic k snédku nenajdou.
Nebot zachazeji az tak daleko, Ze na¥izuji otev¥it dsta, aby patrali pod
lepkavymi jazyky a vsimali si koutkd rozpukanych rtl. Vzdyt tam,
jesté nepozien, Ipi Casto posledni zradny drobet.

Nyni, pred nékolika dny, p¥isla zprava o Zené, ktera dokazala hlad,
smrt a poniZeni proménit v Gték. Ovsem tak, Ze utrpeni oteviela
dosiroka dvefe.

Jmenovala se Maria, dcera Eleazarova, z Bét Ezoru na druhé strané
Jordanu. Jako tisice jinych uprchla do Jeruzaléma a mnohokrat byla
okradena a neustale bita.

Mlada matka se vsak zbavila dokonce i nejsverepéjsich lupica, kteri
ji chtéli vzit to posledni.

S asmévem vettelce pozvala do svétnice — zvadlymi kvétinami
vyzdobené k hostiné —, aby se s ni podélili o pokrm z jediného syna,
jejiho kojence, kterého hodiny predtim obétovala.
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2 Ukol

O takovém pekle uvnitf Jeruzaléma jsme vSak nevédéli. Ale mohli
jsme to pfece jen tusit, kdyZ nas, mladé bratry v Panu, povéfili tim
tkolem.

Nebot jesté v Pelle, na druhé strané Jordanu, kam jsme uprchli, jsme
zili s nasimi. A nejstarsi nas vyzval, abychom vystoupali ke Svatému
méstu a pronikli jeho obleZenymi hradbami.

Tydny predtim ho ale povzbudil sen, aby se pustil do pfiprav a na-
konec nékoho povéril tikolem. Nyni nastala ta chvile.

A nabadal nas ¢ty¥i — podobné jako se tydny predtim obratil ve snu
na Cty¥i mladé muze, povéfiv je ilkolem —, abychom se za kazdou cenu
pokusili projit kolem obléhatelt a pronikli do Jeruzaléma.

Nebot tam jsme méli zajistit to jediné misto.

Méli je chranit.

Meéli vlastnim télem a s nasazenim Zivota hgjit hrob toho, jenz jej
sam rozvratil, vladce nad smrti, naSeho Pana, z mrtvych povstalého
Krista.

Nebot panovala vieobecnd obava, Ze Rimané, jakmile proniknou
do mésta, nenechaji kimen na kameni a se zemi srovnaji to, co je
vyznamné, a zasypou je bezvyznamnym. AZ se vSude do zmaru navrati
pustina a vitr uz nedokaze hrob nalézt.

Jakmile jsme vSak pftijali kol a dali najevo ochotu a odhodlanost,
prisli ndm svou radou na pomoc bratfi. Vysvétlili, jak to provést,
abychom mohli uz za nadchazejiciho novoluni proklouznout na jistém
misté Kidronského tvalu do obleZeného mésta.

UZ v té dobé ale byly svahy adoli plné hladem uhynulych. Mrtvoly
byly shazovany z méstskych hradeb do tdoli nebo v platné zahalené
spoustény po provazech k tpati hradeb.

Jesté pfi vystupu vSak, smérem k Jeruzalému, jsme narazili na

11



jednoho, ktery uprchl a ¥ekl nam, Ze na severu uz ¥imské oddily
pronikly naposled zbudovanou hradbou z onéch tfi. A obléhatelé se
pry uZ chystaji ztéct dalsi hradbu a zpustosit ¢ast mésta lezici mezi
treti a prostiedni zdi.

Tak mluvil a mijel nas v spéchu, schazeje k Jerichu. A zanechal nés
zbavené odvahy.

Nebot ndm bylo, jako bychom uZ dospéli ke konci, nas cil se zménil
a my nemohli splnit tkol a hrob uchranit. Védéli jsme p¥ece, Ze misto,
které jsme méli uchovat pro budoucnost, lezi mezi tfeti a druhou
zdi. A bude uZ nejspi$ zpustoSeno, k nepoznani snad, pro nas vsak
bezpochyby nedosazitelné.

Tu se jeden z nas Ctyf chtél obratit, jak byl vystrasen a zoufaly.
A nedalo se s nim mluvit. Krvavé ruda, fikal, se mu zda byt ruda
skalnich stupridi, po nichz jsme stoupali. A ¥ekl nam: ,P¥ili§ dlouho
véahal nejstar$i. M€l nas vyslat d¥iv. VSechno je marné, nas zamér
nicotny, plany jeho sen. Nebot héjit tu uZ neni co.“ A chtél se vratit
k nasim, aby je takto zpravil.

Ostatni vsak pfipomnéli, co v Pelle slibili: Ze se odvazi v§eho. A ne-
chtéli se vracet — uZ viibec ne po zpravé néjakého béZence —, aniz by
mohli ¥ict: ,Sami jsme to vidéli.“ Asi tak: ,Hrob je znicen, ale zname to
misto.“ Nebo dokonce: ,Dosud nenf zni¢en, zachovan.“ Nebot o tom,
zda je zniceno to, co hledaji, ¢i neporusené ono misto, s nimi onen
béZenec nemluvil. VZdyt jeho nikdo nevyslal, aby hledal hrob — spi$
aby se pokusil ty ¢ty¥i odradit od jejich tkolu, aby se vzdali nadéje.

A tak sesel ¢tvrty dolt a vzdal se nadéje. T¥i ostatni vSak stoupali
dal.

Kdyz se nam nyni, nékolik dni po odchodu z Pelly, podatilo pronik-
nout v noci kruhem Rimant do tdoli mrtvych, museli jsme nejprve
prekrocit Cerny potok, Kidrén, ponoftit se do vody, v niz se odrazel
nejeden oherni fimskych strazi, a se sklonénymi hlavami se prodrat na
druhy breh.

Potok v3ak pachl, jeho voda $tipala do kiiZe a jako zvratky pronikala
mezi rty, tlacila se do Skvir zavfenych o¢i a unasela s sebou hnilobu,
kal a necistoty. Cerné se viak potok zbarvoval i zbytky ze zafiznu-
tych zvitat a obétni krvi, splavovanymi, jak jsme se pozdéji dozvédéli,
Sachtou u oltafe na Chramové hore do hloubky tidoli a do potoka.
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Potom, pti zemi, jsme se mezi odhozenymi mrtvolami p¥ikradli po
svahu k méstské hradbé.

A v oblasti, kterou ndm presnéji oznacili bratti, jsme ve tmé u paty
kvadra hledali ono misto. Mélo se dat nahmatat, rozpoznat podle
jediného kamene. Ale ten, vysvétlovali, sam spociva uz ve vysi kolen:
vysunut ne vic nez na Sitku dlané ze zdi.

Teprve kratce pred svitanim jsme ohmatavanim usoudili, spi§ zou-
fali neZ s naprostou jistotou, Ze jsme vyznaCené misto nasli.

A k smrti znaveni se ulozili, pobliZ kamene.

A leZeli pfed nim t¥i dny, mrtvi mezi mrtvolami.

A ze strachu, Ze nés spatfi luciStnici, jsme se pfes den neposunuli
ani o pid, nybrZ leZeli nehnuté mezi zdechlinami na svahu Kidroé-
nu. A neodvazovali se zahanét mrchozrouty, kdyZ od nich s jedinym
machnutim prelétali k nam.

A Cekali dvé noci na noc.

A Septali si mezi sebou: ¢i ruka jako prvni nahmatla onen kamen?
A zda se, unavena, nemohla zmylit? A zda on ta slova — zoufaly, Ze jej
uz pred rozbfeskem nenalezne a spatfi ho lucistnici — p¥ili$ rychle
nepredal ostatnim, Septaje: ,Kamen nalezen, tady je to misto.”

A Septali si dal mezi sebou, zda ti dva druzi nalezce nenapodobili
& vlastni rukou, v noci, nepfezkoumali misto, jeZ onen tak $tastné
nalezl.

A zda stejné tak druzi zjistovali nebo ne: totiZ jestli kimen, nahma-
tatelny ve vysi kolen, vystupuje ne vic nez na $itku dlané ze zdi.

Nebo zda v noci, vyCerpani, az ptili§ rychle nalezci neprisvédcili,
sami vSak misto rukou neohledali, srovnavajice ve vysi kolen a odha-
dujice ne to, co jsme bezpodminecné najit chtéli, nybrz co skutecné
bylo.

Nakonec ale, zda tady — mé¥ila-li ndlezcova ruka spravné — nemohly
byt jesté dalsi kameny, totiZ ve stejné vysi, vlevo ¢i vpravo, a ne pouze
jeden, pred nimz jsme ted leZeli.

A v pochybnostech, jez se nerozptylily, ani kdyZ jsme v Sepotu ustali,
jsme Cekali, jestli nékdo nespusti mrtvolu do mist, kde jsme leZeli my
jako mrtvi. A pak nam nep¥enecha provaz.

Nebot to jediné nam mélo byt kone¢né znamenim: abychom k nému
vysplhali.
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Druhého dne vsak, kdyz jsme dal bez hnuti leZeli, pfisla pise¢na
boute a trvala celou noc.

A i den nato jsme ve zdi pfed sebou jen stéZi rozeznavali kameny,
tak husté se nade v§im honil prach a pisek. A boufe neustéavala.

Potom, t¥eti noci, byla spusténa mrtvola.

Narazila vSak na jednoho z nas a zlstala pres ného lezet.

A ten, pres néhoz leZela, se zpod ni vytahl. A poklekl a v bouti sahl
po zbylych dvou, ktefi to vidéli.

A odvézali jsme mrtvého a nechali ho leZet na nasem miste.

A zacali $plhat vzharu po provaze.

Sotva jsme vSak prelezli pfedprseri, vrhly se na nas straze.

A ozbrojeni usmrtili Simeéna, ktery ndm ze zdi spustil provaz, a ten
odsekli.

JenZe Simeon, jak nas bratti v Pelle ujisfovali, nds mél provést
meéstem az k samotnému mistu, ke hrobu.

Nebot misto je skryté, fekli ndim tehdy, ddvno zastavéné. A jen
nemnozi jeté znali cil, k némuz nas mél Sime6n dovést.

Ale i Alexamena, ktery se z nas jako posledni vy$plhal na zed, strazci
srazili, ackoli jsme je prosili, aby ho usetftili.

Z Emauz k nam priSel, z Pelly se vydal s nami, aby splnil tikol. Ale
ubili ho bezmala k smrti, oloupili a shodili dol z hradeb.

Jakmile vsak roztrhli pytel, o néjz Alexamena okradli, a objevili
v ném jidlo, které pro nas vSechny schraroval, vrhli se na né a zacali
se prit.

TakZe z nas Ctyt, kte¥i se sesli na hradbach, vyvazli Zivotem jen dva.

Jakmile se totiZ strazZci zacali pfit o koFist, Monoimos a Baltazar se
dali na Gték.

Ale my se nevyznali ve mésté, kterym nas mél Simeén provést.

A noci, jesté pod ochranou pise¢né boufte, jsme tahli neznamymi
ulickami, uchylujice se do nejzazsich kout(. To z obav, aby nas nedo-
padly bandy, které jsme vidéli potloukat se a rabovat, a my se nedozili
rana.

Pak si nas v§imlo jedno dévce.

Kdyz se totiz v noci probudilo, zaslechlo p¥ed svymi dvefmi Sepot.
A myslelo si, Ze to jsou zlodéji.

Jakmile vSak z Sepotu poznalo, Ze jde o zoufalce, ktefi truchli nad
smrti svych lidi, ubitym Simeénem z Jeruzaléma a zavrazdénym
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Alexamenem z Emauz, a citilo jejich zdéSeni nad poméry ve mésté,
a taky Ze nevédi, kde hledat to, za ¢im byli vyslani, vstalo, sebralo se
a v tichosti probudilo bratra.

A tak se nam oteviely dvere. Spole¢né s bratrem nas dévce vpustilo
dovnitf.

Ani jeden z nich vSak neumél zodpovédét nase dotazy, chtéli nés
vsak jesté v noci dovést ke stafené, ktera si fikala Neit. Ta nam pry da
odpovéd.

A vzali si od nas znecisténé Saty. A my jsme se umyli, jak to jen Slo.
Bratr nam donesl Saty, které pat¥ily jeho zemtelému panovi.

Zlo¥edili jsme Cernému potoku, Kidrénu, do néjz jsme se ponofili
a zaspinili se hnilobou a kalem a vSemoZnou necistotou. A pravé dévce
nam teklo, Ze potok je Cerny krvi obéti a zbytk( za¥iznutych zvirat,
jez svadéla Sachta od chramového oltate do Kidronu. A Ze bychom
neméli zlo¥ecit tomu, co nas pospinilo. Nebot zne¢isténi je soucasti
obéti a bez zbytk(l zatfiznutych obéti, jez nas pot¥isnily, by se nemohla
Zadna obét konat.

A my se podivovali, Ze nam dévce takhle odporuje.

Tu se nas zeptala, zda vime o Sestnacti Zalmech Davidovych, kterych
by nebylo, kdyby nebylo toho, co nas v Kidrénu pot¥isnilo. Nebot kdyz
dal David postavit velky oltaf, uloZil délniktim, aby vykopali hlubokou
odvodni Sachtu vedouci od chramového oltare do zemé. Ale délnici
kopali tak hluboko, tak hluboko chtéli pono¥it to, co méla Sachta
odvést, Sestnict tisic loktt do hloubky, az se dotkli uzavifenych vod
hlubin, jeZ se poboutfené zmnozily a mocné vyrazily vzhiru. A vody se
draly z hlubiny vzhtru, aby zaplavily ty, ktefi se jich dotkli, a ponidily
zem. A tak David zbasnil a zazpival Sestnact Zalma. S kazdym takovym
zalmem opadly vody o tisic lokt. AZ Gplné vyschly, vody hlubin,
a stahly se do sebe.

Tak k nam promlouvalo dévce.

A jeji bratr, kdyZ nam vydal nové $aty, Saty svého pana, do nichz
jsme se oblékli, dodal, Ze stejné hrozny byl ale onen Gstup, vysychani
vod zemé, kdyz s kazdym Zalmem mizely vody hloubéji a hloubéji,
aZ se nakonec stahly a ustoupily tplné. Nebot se ukdzalo, Ze zemé
pfisla o veskerou vlhkost a nebesky dést uZ nestacil zarodnit pole.
A tak David napsal dal$ich patnact Zalmt a zazpival je. A sotva dopsal
jejich slova a zazpival prvni Zalm, oteviely se vody hlubin a vystoupaly
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o tisic loktt. A stoupaly, vyvolavané, s kazdym zpivanym Zalmem, aZ
se ustalily tisic loktt pod okolni ptidou poli. A dékoval David Panu,
ktery nam zachoval Grodnou ptdu, protoZe nedovolil propastem —
to jsou vody zemé —, aby se ztratily v hlubiné, aby opadly o jediny
milimetr, aniZ se zvedly nad miru, nabyly o jediny milimetr.

A oba, bratr i dévCe, nam fekli, Ze tak by k tomu nedos$lo a zadny
z Zalmu by nebyl nikdy objeven a nikdy zpivan ani nikym ¢ten a pfe-
Fikavan ve zpévu, kdyby nebylo necistoty, které jsme se chtéli zbavit.
A proto by méli byt opatrni ti, kdo ji zlotfeci. Uz zitra se vrati jako
poZehnani.

Ale slova, ktera jsme uslySeli, nds zneklidnila, nedokazali bychom
rict, proC. A tak jsme sebrali sily a jeSté v noci vyrazili ke stafeniné
chysi. A dévce a jeji bratr nas doprovodili méstem, nad nimz fadila
piseCna boufe, nedokazali bychom ¥ict, kam. A odvedli nds k chysi
staFeny, které fikali Neit.

A my se sklonili a vesli dovnitf. A dévée nas vyzvalo, abychom
pockali. Jeji bratr se ale posadil u vchodu do chyse.
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3 Clovék

Po jisté dobé vystoupila stafena zpoza oSoupaného zavésu, ktery jeji
chysi rozdéloval.

A jako prvni nam zapovédéla rozdélat ohen.

Ovsem sméli jsme se, vyCerpani, posadit.

Bratr a sestra ale hlidali u vchodu, obriceni naptl ven, naptl
dovnitf.

A tak jsme jeSté jednou vysvétlili, za jakym tGcelem jsme pfisli.

Neit ale fekla, Ze o JeziSové hrobu nam je$té nemuze Fict nic
pribijeli zloCince na kiiz, 1ze jesté leccos rozpoznat. Usadi-li se zitra
pisek, nebude t¥eba, aby nas vedla. Ze stfechy sousedniho domu nam
vsechno ukéze.

Tak jsme se chtéli uloZit a odpocinout si v kouté na zitrek.

Neit vak promluvila:

,Vy nechcete toho, kterého hledate a pro néhoz jste se, jak si myslite,
odvazili vieho. Nebot provaz by vés pak nevytihl ke mné, neprovedl
uli¢kami k Neit.

Kdyby totiz vasi brat¥i prezili, sedéli byste ted u toho, k némuz vas
chtél Simedn vést, byli byste u cile. Ale u mé nejste u cile, nybrz na
cesté. Jako ten, jehoZ jsem kdysi znala a ktery byl taky na cesté. Kvuli
nému jste ted u mé.“

A my odpovédéli: ,Koho mas na mysli?“

Neit na nas pohlédla a fekla: ,Znam jednoho ¢lovéka.“

A my se opét zeptali: ,Kdo je to?“

Neit fekla: ,,Znam Clovéka, jehoZ jménem se staly nebe a zemé.“

Na to jsme uZ nic nefekli a naslouchali. Nebot jsme uvaZovali: ma
na mysli naseho Pana.

A jesté jednou Yekla Neit — nebot Cetla na naSich tva¥ich, Ze znadme,

17



jak si myslime, mnoha tajemstvi, i tohle, totiZ Ze mini svého Pana
a na$eho — a promluvila k nam:

,Ne toho. Nybrz toho, jenz byl kdysi panem vaseho Pana. Toho mam
na mysli. Mluvim o otci JeZiSe, mluvim o Josefovi. Pfed sedmdesati
sedmi lety byl odsud vytrzen, odesel do raje a usly$el nevyslovna slova.”

A Neit promluvila, nebot jsme mlceli: ,,Chcete je hledat, abyste je
uslyseli?“
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