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Venujem svojej milovanej prvej rodine, ktorá zahynula 
v bezmedznej nenávisti, ale poskytla mi životnú mapu, 

podľa ktorej som mohol žiť. Navždy zostanete v mojom srdci.

Venujem aj svojej oddanej a milujúcej súčasnej rodine. 
Pred rokmi som si nevedel ani predstaviť, že prežijem 

a spoznám ju. Tvorí ju moja milovaná manželka Ivy, dvaja 
synovia Edmund Irving a William Larry, 

vnučky Amy Tzipporah a Julie Leah a všetky pravnúčence. 
Zahŕňajú ma láskou, stabilitou a obrovskou radosťou.

Venujem mnohým študentom, ktorí sa zúčastnili 
na mojich prezentáciách. Táto kniha nás má nabádať, 

aby sme vystupovali proti radikálnym rasovým ideológiám 
a nikdy ich pasívne neignorovali. Rešpekt a chvála týchto 

študentov ma nesmierne inšpirovali.
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Poznámka autora

V lete roku 2012 som po predchádzajúcich dvoch poku-
soch začal pracovať na tomto životopise s redaktorskou 
pomocou doktorky Amandy Grzybovej, hosťujúcej 

profesorky informačných a mediálnych štúdií na University 
of Western Ontario a vedkyne, ktorá sa venuje komparatív-
nej genocíde. Spoločne sme nahrali hodiny rozhovorov, kto-
ré sa neskôr prepísali. Keď sme však začali spájať prepísané 
rozhovory do uceleného príbehu, výsledok nevyznel celkom 
tak, ako som si predstavoval. Na jar roku 2014 sme sa roz-
hodli odložiť rozhovory a  začať odznova. Bola to mravčia 
práca. Kapitoly som napísal ručne ceruzou na papier pre-
ložený napoly a potom ich manželka, syn alebo vnučka tr-
pezlivo prepisovali na počítači. Všetky výsledné kapitoly 
som odovzdal Amande, ktorá ich zredigovala a  vrátila mi 
ich s otázkami a návrhmi na ďalšie prepracovanie. V prie-
behu nasledujúceho roka sme sa s Amandou často stretávali 
a v apríli 2015 – takmer sedemdesiat rokov po mojom vy-
slobodení z koncentračného tábora Ebensee – som dokončil 
koncept rukopisu, zaznamenávajúci moje detstvo a násled-
né prežívanie temných dní holokaustu.
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Dátumy a miesta spomínané v knihe sú opísané tak, ako 
si ich pamätám; všetky faktické omyly sú neúmyselné a zod-
povednosť za ne nesiem len ja sám. Po sedemdesiatich rokoch 
som spísal svoj životopis tak presne, ako som dokázal.
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S mojou vnučkou Amy na Pochode živých v roku 1998.  
Od vojny to bol môj prvý návrat do tábora Auschwitz.
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Úvod

Na jar roku 1998 ma požiadali, aby som sprevádzal 
skupinu stopäťdesiatich tínedžerov z Toronta počas 
výletu do Poľska, kde sa mali zúčastniť na Pochode 

živých. Ide o každoročnú udalosť, ktorá sa koná v čase Me-
dzinárodného dňa pamiatky obetí holokaustu. Každý rok 
sa zhruba desaťtisíc ľudí z celého sveta stretáva v Auschwitzi 
I  a  spoločne putujú do tábora Auschwitz II-Birkenau, kde 
sa koná spomienková slávnosť na počesť šiestich miliónov 
židov, ktorých zavraždili nacisti a  ich kolaboranti. Amy, 
moja najstaršia vnučka, bola súčasťou tejto skupiny. Mala 
šestnásť rokov, teda bola takmer v rovnakom veku ako ja, keď 
som sa v roku 1944 po prvý raz ocitol v tomto tábore.

Prednášal som ako jeden z  preživších a  mojou úlohou 
bolo doplniť chýbajúce vnemy: zvuky, pachy, pocity na tomto 
mieste. Po prvý raz za päťdesiattri rokov som sa chystal vstú-
piť do vyhladzovacieho tábora, kde nacisti zavraždili väčšinu 
mojich príbuzných a priateľov. Keďže nemajú žiadne hroby, 
tu som sa mal ocitnúť hádam najbližšie k ich dušiam. Vedel 
som, že emocionálne to pre mňa budú ťažké chvíle.

Keď som v roku 1944 vstúpil do tábora Auschwitz II-Bir-
kenau, zachvátila ma hrôza. Vystúpil som z vlaku a  ihneď 
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som si všimol obrovské krematóriá v brezovom háji, ktoré 
ležali veľmi blízko vlakovej plošiny. Hoci o ich účele som sa 
dozvedel až neskôr, tieto pochmúrne budovy chrlili z ma-
sívnych komínov plamene a husté kúdole dymu a ich tehly 
praskali od neustálej horúčavy. Spomínam si, že sa mi zase-
kol dych v hrdle a nenachádzal som slová, akoby ma malo 
pohltiť niečo monštruózne. Stál som na nástupišti bez svojej 
matky a súrodencov, bol som bezmocný a sám a desil som sa 
neznámeho. Vojaci SS na peróne pôsobili nemilosrdne a pri 
pohľade na lebky so skríženými hnátmi na ich uniformách 
mnou lomcovala panika. Keď som sa v roku 1998 vrátil do 
Auschwitzu II-Birkenau, nevidel som vysoké komíny ani 
budovy, v  ktorých sa kedysi nachádzali plynové komory 
a  krematóriá. Vojaci SS ich zničili predtým, ako v  januári 
1945 opustili tábor, a tak tu tieto budovy ležali v troskách. 
Brezy narástli do výšky a tam, kde bolo kedysi len blato, rást-
la zelená tráva. Nebolo tu ani pamiatky po smrade pálené-
ho mäsa a vycivených väzňoch v otrhaných šatách, ktorých 
hnali vojaci SS z  miesta na miesto. Ten priestor mi zrazu 
pripadal podivne pokojný a najviac ma zarazila rozľahlosť 
okolia, trosiek barakov a ostnatého plotu. O niekoľko kilo-
metrov ďalej v Auschwitzi I som videl baraky, v ktorých som 
strávil veľa nocí, miesta, kde ma nútili stáť hodiny v pozore 
a  kde hral orchester. Spomenul som si na hlad, ustavičný 
strach a bezmedzné vyčerpanie. Zároveň som si však spo-
menul aj na niekoľko kritických momentov, keď mi niekto 
poradil alebo sa ku mne zachoval láskavo, na rozhovory 
s ostatnými väzňami a na nemocnicu, ktorá v mojom príbe-
hu zohráva nesmierne dôležitú úlohu.

Sherri Rotsteinová, jedna z organizátoriek kanadskej sku-
piny na Pochode živých, spomínala, ako ma v to popoludnie 
videla obklopeného účastníkmi programu. Vraj som hľadel 



Prednáška v roku 2014 pred chirurgickým oddelením  
v baraku 21, kde som pracoval.
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