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Uvod

POZRELA SA NA HODINKY. Coskoro polnoc.

No¢ny vlak. No¢né vlaky su ako $trbiny v priestorocase, ako
paralelné svety: zivot odrazu zavisne v tichu a nehybnosti. Tela
otazeju; driemoty, sny, chrapanie... A pravidelny klepot kolies
na kolajniciach, ten rychly cval unasa tela - tie existencie, tie mi-
nulosti aj budicnosti - k nie¢comu este zahalenému v temnote.

Ved kto vie, ¢o sa moze stat medzi bodom A a bodom B?

Na trat mdze spadnut strom, moze zasiahnut cestujici so
zlym umyslom a rusnovodi¢ mdze zaspat... Myslela na to ani nie
tak s obavami, skor z nec¢innosti. Bola sama vo vozni od Geila
a ako skonstatovala, medzi¢asom nikto nenastupil. Tento vlak
zastavoval viade. Asker. Drammen. Honefoss. Gol. Al. Néstu-
piStia mali ¢oskoro zmiznuit pod snehom a sem-tam na niektore;
stanici s tradi¢nym jednym barakom ¢i s dvoma niekto vystupil,
napriklad v Ustaosete. V dialke videla smie$ne malé svetld v ne-
konec¢nej nérskej noci. A zopar jednotlivych domov, kde nechali
po celt noc svietit lampu nad vchodom.

Vo vozni nebol nikto, kedZe bola streda. V zime od $tvrtka
do pondelka byval vlak preplneny, najmi mladymi a azijskymi tu-
ristami, lebo smeroval do lyziarskych stredisk. V lete patrila trat

z Oslo do Bergenu v dlzke $tyristo osemdesiatityri kilometrov
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medzi najpozoruhodnejsie Zeleznice na svete so svojimi sto osem-
desiatimi dvoma tunelmi, s viaduktmi, jazerami a fjordmi. No
uprostred severskej jesene, v takejto fadovej noci a navyse v strede
tyzdna tam nebolo zivej duse. Ticho, ¢o panovalo vo vozni medzi
radmi sedadiel a po celej hlavnej ulicke, bolo tazivé. Akoby niekto
potiahol zachrannu brzdu a vlak sa vyprazdnil.

Zivala. Hoci mala k dispozicii prikryvku a masku na tvar, ne-
mohla zaspat. Nie naozaj. Len ¢o vysla z domu, vzdy bola v stre-
hu. Na pricine bolo jej povolanie. A v tom prazdnom vlaku sa jej
nedarilo uvolnit.

Zapocuvala sa. Nezachytila nijaky zvuk. Nijaky pohyb, ziad-
ne odsunutie dveri ¢i prekladanie batoziny.

Pohladom prebehla prazdne sedadld, sivé priecky, hlavna
stredovi chodbu a tmavé oknd. Vzdychla si a prinatila sa za-

tvorit odi.

V Iadovej krajine sa z ¢ierneho tunela vynara cerveny vlak.
Bridlicovo modra noc, temny ¢ierny tunel, biely sneh s modras-
tym nadychom a trochu tmavsi sivy lad. A do toho odrazu vpad
jasnej ¢ervene — ako pas krvi te¢ucej az na nastupiste.

Stanica Finse. Tisic dvesto dvadsatdva metrov nad morom.
Najvys$si bod trate.

Stani¢né budovy sa stracali pod pancierom snehu a ladu
a strechy boli zakryté bielymi perinami. Na nastupisti podoba-
jucom sa na bezkarsku trat osvetlenu zItymi lampami ¢akal akysi
par a jedna Zena.

Kirsten odvratila tvar od okna a vonku sa vsetko ponorilo

do tmy, kedZze vozen bol osvetleny. Poc¢ula, ako zafucali dvere
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a vo svojom zornom poli zaregistrovala pohyb v hlavnej chodbe.
Zena, asi $tyridsiatni¢ka, ako ona. Kirsten sa ponorila do ¢ita-
nia. Zaspat sa jej podarilo sotva pred hodinou, hoci z Oslo odisla
pred vyse styrmi hodinami. Radsej by bola sla v lietadle alebo
v l6zkovom vozni, no §éfovia jej urcili obycajny listok no¢nym
vlakom. Sedadlo. Nutné Setrenie. Informdcie, ¢o dostala telefo-
nicky, sa teraz ukazali na displeji tabletu: v kostole v Bergene sa
naslo telo. V Mariakirkene, v Kostole Panny Marie. Zmasakro-
vana Zena na oltari medzi kultovymi predmetmi. Amen.

- Prepac.

Pozrela sa hore. Pred nou stdla Zena, ktora prave nastuipila.
S tismevom a s batozinou v ruke.

- Nebude ti prekazat, ak si sadnem oproti tebe?' Nebudem ta
vyruSovat, ibaze... no¢ny vlak je prazdny. Neviem, ale budem sa
citit bezpecnejsie.

Ba, prekazalo jej to. Neurcito sa na niu usmiala.

- Nie, nie, neprekdza mi to. Ide$ az do Bergenu?

- Uf... ano, 4no, Bergen. Aj ty?

Znovu sa pozrela do poznamok. Ten chlapik z Bergenu nebol
velmi zhovorcivy. Kasper Strand. Rozmyslala, ¢i tak odmerane
postupuje aj pri vySetrovani. Podla neho sa prave zvecerievalo,
ked popri Mariakirkene prechadzal akysi bezdomovec a zacul
z kostola vykriky. Nesiel sa v§ak pozriet, ale vzal nohy na plecia
a vletel rovno do narucia hliadke, ktora tadial prechadzala. Dva-
ja policajti chceli vediet, odkial a prec¢o tak uhdna. Tak im po-
vedal o vykrikoch v kostole. Podla Kaspera Stranda boli ti dvaja

muzi zjavne skepticki (z intonacie a istych narazok vytusila, Ze

! Nori si tykaju, aj ked sa nepoznaju.
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bezdomovec bol policii dobre znamy), no v ti noc bolo chladno
a vlhko a oni sa nepochybne nudili; a tak aj ladovy vnutrajsok
kostola bol lepsi ako vietor a dazd ,,od mora“ (Tak sa vyjadril
Kasper Strand - poetickd dusa v policii, ako si pomyslela.)

Chcela si v tablete spustit kratky zaznam z kostola, o jej
poslal Strand, ale vahala. Na pric¢ine bola oproti sediaca Zena.
Kirsten si vzdychla. Dufala, Ze si Zena zdriemne, no td vyzerala
az prekvapujtco sviezo. Kirsten na fiu nahnevane zazrela. Zena
si ju premeriavala. Trochu sa usmievala, ale Kirsten nevedela
posudit, ¢i priatelsky alebo posmesne. O¢i mala prizmurené. Po-
tom jej pohlad padol na displej tabletu, zamracila sa a evidentne
sa pokusala rozlastit, ¢o je tam napisané.

- Ty si v policii?

Kirsten sa premohla. Pozrela si malé logo predstavujice leva
a korunku v rohu displeja a slovo POLITIET. Uprela na zenu
pohlad, ani nenavistny, ani priatelsky, a perami naznacila od-
merany usmev, aby ju neurazila. Na komisariate v Oslo Kirsten
Nigaardova nebola znama svojou srde¢nostou.

- Ano.

- V akom zadeleni, ak to nie je indiskrétne?

A mdme to, pomyslela si.

- Kripos.2

- Och, tak konecéne vidim, nie, nie, nevidim... Je to zvlastne
povolanie, vsak?

- Da sa to tak povedat.

- A teda ide§ do Bergenu pre... pre...

2 Statna sluzba krimindlneho vysetrovania v Nérsku, poverena bojom proti organizo-

vanému zlo¢inu a inym ,,zavaznym® zlo¢inom.
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Kirsten bola pevne rozhodnuta neulah¢it jej to.

— Pre... napokon, vidis... napokon... pre nejaky zlocin, je tak?

- Ano.

Povedala to prikro. Zena si mozno uvedomila, Ze zagla prida-
leko, lebo potriasla hlavou a stisla pery.

- Prepdc¢, naozaj ma do toho nic nie je.

Ukazala na svoju batozinu.

- Mam plnu termosku kavy. Das si?

Kirsten vahala.

- Dobre, - stihlasila napokon.

- Bude to dlhd noc, - povedala Zena. - Volam sa Helga.

- Kirsten.

— Zije$ teda sama a teraz nikoho nemds, je to tak?

Kirsten sa na nu skumavo zahladela. Povedala toho az privela.
Nechtiac si pripustila Helgu velmi blizko. Tato Helga bola pre-
fikanejsia ako nejaka novinarka. Zo skusenosti vysetrovatelky
Kirsten vedela, Ze vypocut si niekoho aj v tych najbandlnejsich
medziludskych vztahoch md vzdy nie¢o spolo¢né s hladanim
pravdy. V jednej chvili si povedala, ze tato Helga by sa vybor-
ne uplatnila pri vypocavani svedkov. Najprv sa tomu usmiala.
V Kripose poznala aj menej nadanych vysetrovatelov. No po-
tom sa prestala usmievat. Helgina indiskrétnost jej zacala liezt
na nervy.

- Helga, myslim, Ze si trochu pospim, — povedala. - Zajtra ma
¢aka dlhy den. Vlastne uz dnes, — opravila sa, ked sa pozrela na ho-
dinky. — Do Bergenu zostava menej ako dve hodiny, musim si po-

spat.
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Helga sa na nu ¢udne pozrela a pokyvala hlavou.

- Pravdaze. Ak to chces.

Ten drsny toén jej bol neprijemny. Pomyslela si, ze si na tej
zene zo zaciatku Cosi nev§imla, no teraz sa jej to zdalo evident-
né: neznasala, ked jej niekto protirecil, ked si postavil hlavu.
Nizka tolerancia veduca k frustrécii, zjavny sklon k roz¢ulova-
niu, manichejsky pohlad na svet: osobnost s hereckymi sklonmi.
Spomenula si na kurzy v policajnej skole, ako sa spravat k roz-
nym typom osobnosti.

Zatvorila o¢i a dufala, Ze tym sa rozhovor definitivne skon¢i.

- Je mi to Itto, - ozvala sa zrazu Helga.

Kirsten otvorila oci.

- Je mi Itto, Ze som ta vyrusila, - opakovala. - Idem si sadnut
niekde inde.

Helga sa nadychla a blahosklonne sa usmiala, zorni¢cky mala
roz$irené.

- Ty teda nebude$ mat vela priatelov.

— Prepac?

- S tvojim nemoznym charakterom. S aroganciou, akou
od seba odhanas [udi. Necudujem sa, zZe si sama.

Kirsten stuhla. Chystala sa odpovedat, no Helga naraz vstala
a siahla za batoZinou, ¢o mala nad hlavou.

- Lutujem, Ze som ta vyrusila, - zopakovala este raz secne
a odchddzala.

- Vyborne, povedala si Kirsten. Ndjdi si iny terc.

Zaspala. Snivalo sa jej. Vo sne jej do ucha sipel odporny jedo-

vaty hlas: ,,$pina, ty jedna $pina® Strhla sa a zobudila. Po druhy
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raz sa strhla, ked zbadala pri sebe Helgu. Sedela vedla nej. Na-
klanala sa nad nu a pozorovala ju, ako ked vyskumnik pozoruje
pod mikroskopom amébu.

~ Co tu robi§? - spytala sa Kirsten sucho.

Naozaj to Helga povedala? Spina? Vyslovila to, alebo sa jej to
len snivalo?

- Len som ti chcela povedat, aby si sa dala vypchat.

Kirsten citila, ako sa jej zmocnuje hnev, ¢ierny ako burkovy
mrak.

- Co si to povedala?

O 7:01 vlak vosiel na stanicu v Bergene. Desatminiitové mes-
kanie, ¢o pre NSB® ni¢ neznamend, povedal si Kasper Strand, ako
sa prechadzal po nastupisti. ESte bola noc a v takom zamrace-
nom pocasi byva v Bergene tma az do deviatej rano. Videl ju, ako
kladie nohu na schodiky a zostupuje. Zdvihla hlavu a hned si ho
v§imla medzi tymi zopar ludmi, ktori boli v tom c¢ase na nastu-
pisti.

»Policajt,“ vy¢ital z jej pohladu, ¢o nanho uprela. A vedel, ¢o
vidi: trochu nemotorny chlap, plesaty, zle oholeny, nemodernu
kozenu bundu mu na bruchu vyduavala pistol Hansa.

Vykrocil k nej. Usiloval sa nehladiet jej na nohy. Trochu ho
prekvapil jej vzhlad. Pod trochu kratkym zimnym kabatom s ka-
pucnou lemovanou kozusinou mala oblec¢eny nalezity kostym
so suknou a s bézovym rolakom a k tomu ¢izmy na podpitkoch.
Zeby to bola tato jesen mdéda v policii v Oslo? Takto mohla vy-

chadzat z nejakej konferen¢nej saly v Radisson Plaza pri hlavnej

3 Norska zelezni¢na spolo¢nost, pozn. prekl.
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stanici alebo aj z budovy DnB NOR Bank. V kazdom pripade
bola neodskriepitelne pekna. Odhadoval jej od $tyridsat do pat-
desiat rokov.

- Kirsten Nigaardova?

- Ano.

Podala mu ruku v rukavici a véhal, ¢i ju ma stisnut, taka bola
makka, akoby vnutri neboli kosti, akoby bol v rukavici len vzduch.

- Kasper Strand z policie v Bergene. Vitaj.

- Dakujem.

- Trochu dlha cesta, nie?

- Veru, pridlha.

- Podarilo sa ti pospat si?

- Ani nie.

- Pod so mnou. (Cervenou rukou smeroval k uchu tasky, no
ona mu bradou naznacila, ze si ju rad$ej ponesie sama.) V poli-
cajnom hoteli ta ¢aka kava. Mas tam aj chlieb, udeniny, ovocny
dzus a brunost.* Potom vyrazime.

- Najprv by som si pozrela miesto zlo¢inu. Ak sa nemylim, je
to tu celkom blizko.

Prave kracali pod velkym oknom. Obratil sa k nej, zamracil
sa a poskrabal sa v §estdnovom strnisku na brade.

- Coze? Hned ist tam?

- Ak ti to neprekaza.

Kasper sa pokusil zakryt podrazdenie, ale nevedel sa pretva-
rovat. V§imol si, ze sa usmieva. Ten chladny ismev nebol urce-
ny jemu, zrejme mal len potvrdit ndzor, ¢o si o nom vytvorila.
Doriti.

4 Hnedy nérsky syr, pozn. prekl.
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Ledenie a obrovska plachta zakryvali velké svietiace hodiny
na slavu Bergens Tidende. Najdolezitejsi dennik v zdpadnom
Norsku urcite prinesie spravu o vrazde v kostole na prvej strane.
Zahli vpravo do haly, presli popred obchod Deli de Luca a za-
mierili k veternej a vlhkej klenbe veducej k stanovistu taxikov.
Ako zvycajne tam nebol jediny taxik, v $lahajicom dazdi ¢akalo
niekolko zédkaznikov. Policajt zaparkoval svoj Saab 9-3 na druhej
strane ulice na dlazbe. Z tych skromnych budov a zahrad vyza-
rovalo ¢osi nepopieratelne provinéné. Aspon v tom zmysle, aky
mal tento vyraz v Oslo.

Kasper bol hladny. Celti noc pracoval so zvyskom vysetrova-
cej skupiny z Hordalandu.

Ked si sadla vedla neho, tmavy kabat sa otvoril a sukna sa jej
vyhrnula. Vo svetle stropnej lampy sa ukazali jej pekné kolena.
Plavé vlasy sa jej neposlusne vlnili na golieri kabata, no inde boli
hladké a vlavo na vrchhlave rozdelené putcom.

Nebola prirodzena blondina: v§imol si tmavsiu farbu pri ko-
renoch vlasov a na obo¢i, ktoré si upravovala. O¢i mala az na-
padne modré, nos rovny a trochu dlhy, pery tenké, ale pekne
vykrojené. Na konci brady mala znamienko, trosku posunuté
vlavo.

Cela jej tvar vyjadrovala rozhodnost.

Pokojna, ovladajtca sa, neodbytna Zena.

Spoznal ju len pred desiatimi minttami, no prekvapila ho
myslienka, ze by ju nechcel mat za partnerku. Nebol si isty, ¢i by
dlho zniesol jej charakter, no ani ¢i by sa dokazal stale vyhybat

pohladu na jej nohy.
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1
Mariakirken

CHRAMOVA LOD bola slabo osvetlena. Kirsten prekvapilo,
ze nechali horiet sviecky blizko miesta zlo¢inu, ktoré bolo ohra-
nicené oranzovou a bielou paskou, zakazujucou vstup do svity-
ne a na choérus.

Do nosa jej udrela vona teplého vosku. Z kabdta si vytiahla
ploska kovovu skatulku; vnutri mala pripravené tri malé zrolo-
vané cigarety. Jednu si vlozila medzi pery.

- Tu sa nesmie faj¢it, - povedal Kasper Strand.

MIl¢ky sa nanho usmiala a lacnym zapalovacom si pripélila
maly val¢ek. Potom prebehla pohladom po kostole a pozrela sa
na oltar. Mrtvola tam uz nebola. Ani biele obrusy, ¢o na nom
zrejme lezali — predstavila si velké $kvrny vpijajtce sa do platna
a uz zaschnuté.

Kirsten nebola od detstva na oms$i, no predsa si pamitala, ze
knaz sa na zaciatku pokloni a pobozka oltar a na konci omse, skor
ako odide z kostola, urobi to isté.

Zatvorila odi, pretrela si viecka, prekliala Zenu z vlaku, po-
tiahla si z cigarety a otvorila o¢i. Krv nepostriekala vysoky kriz,

no predsa zasiahla Pannu Mariu s dietatom a trochu niZsie aj
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taberndkulum. Na pozlatku a na Mariinej tvari si v§imla malé
¢ervenohnedé skvrny a tmavé pasiky. Striekajuci gejzir zasiahol
do vzdialenosti troch metrov.

V tichu kostola si pomyslela na Vikingov spalujtcich svojich
mrtvych nalodiach, na prefikaného boha Lokiho, na Jezisa vedla
Odina a Thora, na krestanov nasilim evanjelizujucich pohanské
severské narody, na odrezavanie ruk a ndh, na mrzacenie a zba-
vovanie podstaty, na vikinské kniezata obratené na krestanstvo
vylucne z politickych dévodov. Na koniec jednej civilizacie.

Vonku v dazdi mesto este spalo. Rovnako aj pristav, kde pred
drevenymi domami vo $tvrti Bryggen kotvila obrovska nakladna
lod' s mnozstvom antén a Zeriavov natreta nasivo ako vojenska lod.
Tento kostol pochddzal z ovela davnejsich cias ako kostoly v Oslo.
Tu nebolo narodné divadlo, nebol tu ani kralovsky palac, park Vi-
geland a neudelovala sa tu Nobelova cena za mier. Bol tu zaciatok
12. storocia. A v8adepritomny drsny punc starych ¢ias. S kazdym
civiliza¢nym znakom je spojeny znak barbarstva, kazdé svetlo bo-
juje s tmou, za kazdymi dverami otvorenymi na osvetlent chodbu

sa skryvaja dvere do temnot.

Mala dvanast rokov, ked bola so sestrou na zimnych prazd-
nindch u starého otca v mestec¢ku nedaleko Trondheimu, ktoré
sa volalo Hell. Starého otca zboznovala; vyzeral neuveritelne,
rozpraval im vSelijaké zdbavné pribehy a rad si ich bral obe
na kolena. V ten vecer ich poziadal, aby zaniesli jest nemec-
kému ovc¢iakovi Heimdallovi, ktory byval v stodole. Ked vysla
z teplej farmy do ladovej decembrovej noci, bola strasna zima,

az krv tuhla v zilach. Ako kracala k stodole, ¢izmy s kozusinou
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