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Laure Muñoz, tento román patrí aj jej.

Venujem aj Jo (1953 – 2016).

Kto cvála v polnočnom víchre zlom?
To otec so svojím synčekom.

 Goethe, Kráľ tmy

Inokedy.
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Úvod

POZRELA SA NA HODINKY. Čoskoro polnoc.
Nočný vlak. Nočné vlaky sú ako štrbiny v priestoročase, ako 

paralelné svety: život odrazu zavisne v  tichu a  nehybnosti. Telá 
oťažejú; driemoty, sny, chrápanie... A  pravidelný klepot kolies 
na koľajniciach, ten rýchly cval unáša telá – tie existencie, tie mi-
nulosti aj budúcnosti – k niečomu ešte zahalenému v temnote.

Veď kto vie, čo sa môže stať medzi bodom A a bodom B?
Na  trať môže spadnúť strom, môže zasiahnuť cestujúci so 

zlým úmyslom a rušňovodič môže zaspať... Myslela na to ani nie 
tak s obavami, skôr z nečinnosti. Bola sama vo vozni od Geila 
a  ako skonštatovala, medzičasom nikto nenastúpil. Tento vlak 
zastavoval všade. Asker. Drammen. Hønefoss. Gol. Ål. Nástu-
pištia mali čoskoro zmiznúť pod snehom a sem-tam na niektorej 
stanici s tradičným jedným barakom či s dvoma niekto vystúpil, 
napríklad v Ustaosete. V diaľke videla smiešne malé svetlá v ne-
konečnej nórskej noci. A zopár jednotlivých domov, kde nechali 
po celú noc svietiť lampu nad vchodom.

Vo vozni nebol nikto, keďže bola streda. V  zime od  štvrtka 
do pondelka býval vlak preplnený, najmä mladými a ázijskými tu-
ristami, lebo smeroval do  lyžiarskych stredísk. V  lete patrila trať 
z  Oslo do  Bergenu v  dĺžke štyristo osemdesiatštyri kilometrov 

Úvod
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medzi najpozoruhodnejšie železnice na svete so svojimi sto osem-
desiatimi dvoma tunelmi, s  viaduktmi, jazerami a  fjordmi. No 
uprostred severskej jesene, v takejto ľadovej noci a navyše v strede 
týždňa tam nebolo živej duše. Ticho, čo panovalo vo vozni medzi 
radmi sedadiel a po celej hlavnej uličke, bolo ťaživé. Akoby niekto 
potiahol záchrannú brzdu a vlak sa vyprázdnil.

Zívala. Hoci mala k dispozícii prikrývku a masku na tvár, ne-
mohla zaspať. Nie naozaj. Len čo vyšla z domu, vždy bola v stre-
hu. Na príčine bolo jej povolanie. A v tom prázdnom vlaku sa jej 
nedarilo uvoľniť.

Započúvala sa. Nezachytila nijaký zvuk. Nijaký pohyb, žiad-
ne odsunutie dverí či prekladanie batožiny.

Pohľadom prebehla prázdne sedadlá, sivé priečky, hlavnú 
stredovú chodbu a  tmavé okná. Vzdychla si a  prinútila sa za-
tvoriť oči.

V  ľadovej krajine sa z čierneho tunela vynára červený vlak. 
Bridlicovo modrá noc, temný čierny tunel, biely sneh s modras-
tým nádychom a trochu tmavší sivý ľad. A do toho odrazu vpád 
jasnej červene – ako pás krvi tečúcej až na nástupište.

Stanica Finse. Tisíc dvesto dvadsaťdva metrov nad morom. 
Najvyšší bod trate.

Staničné budovy sa strácali pod pancierom snehu a  ľadu 
a strechy boli zakryté bielymi perinami. Na nástupišti podoba-
júcom sa na bežkársku trať osvetlenú žltými lampami čakal akýsi 
pár a jedna žena.

Kirsten odvrátila tvár od  okna a  vonku sa všetko ponorilo 
do  tmy, keďže vozeň bol osvetlený. Počula, ako zafučali dvere 
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a vo svojom zornom poli zaregistrovala pohyb v hlavnej chodbe. 
Žena, asi štyridsiatnička, ako ona. Kirsten sa ponorila do číta-
nia. Zaspať sa jej podarilo sotva pred hodinou, hoci z Oslo odišla 
pred vyše štyrmi hodinami. Radšej by bola šla v  lietadle alebo 
v  lôžkovom vozni, no šéfovia jej určili obyčajný lístok nočným 
vlakom. Sedadlo. Nutné šetrenie. Informácie, čo dostala telefo-
nicky, sa teraz ukázali na displeji tabletu: v kostole v Bergene sa 
našlo telo. V Mariakirkene, v Kostole Panny Márie. Zmasakro-
vaná žena na oltári medzi kultovými predmetmi. Amen.

– Prepáč.
Pozrela sa hore. Pred ňou stála žena, ktorá práve nastúpila. 

S úsmevom a s batožinou v ruke.
– Nebude ti prekážať, ak si sadnem oproti tebe?1 Nebudem ťa 

vyrušovať, ibaže... nočný vlak je prázdny. Neviem, ale budem sa 
cítiť bezpečnejšie.

Ba, prekážalo jej to. Neurčito sa na ňu usmiala.
– Nie, nie, neprekáža mi to. Ideš až do Bergenu?
– Uf... áno, áno, Bergen. Aj ty?
Znovu sa pozrela do poznámok. Ten chlapík z Bergenu nebol 

veľmi zhovorčivý. Kasper Strand. Rozmýšľala, či tak odmerane 
postupuje aj pri vyšetrovaní. Podľa neho sa práve zvečerievalo, 
keď popri Mariakirkene prechádzal akýsi bezdomovec a  začul 
z kostola výkriky. Nešiel sa však pozrieť, ale vzal nohy na plecia 
a vletel rovno do náručia hliadke, ktorá tadiaľ prechádzala. Dva-
ja policajti chceli vedieť, odkiaľ a prečo tak uháňa. Tak im po-
vedal o výkrikoch v kostole. Podľa Kaspera Stranda boli tí dvaja 
muži zjavne skeptickí (z intonácie a istých narážok vytušila, že 
1	  Nóri si tykajú, aj keď sa nepoznajú. 
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bezdomovec bol polícii dobre známy), no v tú noc bolo chladno 
a vlhko a oni sa nepochybne nudili; a  tak aj ľadový vnútrajšok 
kostola bol lepší ako vietor a dážď „od mora“. (Tak sa vyjadril 
Kasper Strand – poetická duša v polícii, ako si pomyslela.)

Chcela si v  tablete spustiť krátky záznam z  kostola, čo jej 
poslal Strand, ale váhala. Na  príčine bola oproti sediaca žena. 
Kirsten si vzdychla. Dúfala, že si žena zdriemne, no tá vyzerala 
až prekvapujúco sviežo. Kirsten na ňu nahnevane zazrela. Žena 
si ju premeriavala. Trochu sa usmievala, ale Kirsten nevedela 
posúdiť, či priateľsky alebo posmešne. Oči mala prižmúrené. Po-
tom jej pohľad padol na displej tabletu, zamračila sa a evidentne 
sa pokúšala rozlúštiť, čo je tam napísané.

– Ty si v polícii?
Kirsten sa premohla. Pozrela si malé logo predstavujúce leva 

a  korunku v  rohu displeja a  slovo POLITIET. Uprela na  ženu 
pohľad, ani nenávistný, ani priateľský, a  perami naznačila od-
meraný úsmev, aby ju neurazila. Na komisariáte v Oslo Kirsten 
Nigaardová nebola známa svojou srdečnosťou.

– Áno.
– V akom zadelení, ak to nie je indiskrétne?
A máme to, pomyslela si.
– Kripos.2

– Och, tak konečne vidím, nie, nie, nevidím... Je to zvláštne 
povolanie, však?

– Dá sa to tak povedať.
– A teda ideš do Bergenu pre... pre...

2	  Štátna služba kriminálneho vyšetrovania v Nórsku, poverená bojom proti organizo-
vanému zločinu a iným „závažným“ zločinom.



NOC

13

Kirsten bola pevne rozhodnutá neuľahčiť jej to.
– Pre... napokon, vidíš... napokon... pre nejaký zločin, je tak?
– Áno.
Povedala to príkro. Žena si možno uvedomila, že zašla priďa-

leko, lebo potriasla hlavou a stisla pery.
– Prepáč, naozaj ma do toho nič nie je.
Ukázala na svoju batožinu.
– Mám plnú termosku kávy. Dáš si?
Kirsten váhala.
– Dobre, – súhlasila napokon.
– Bude to dlhá noc, – povedala žena. – Volám sa Helga.
– Kirsten.

– Žiješ teda sama a teraz nikoho nemáš, je to tak?
Kirsten sa na ňu skúmavo zahľadela. Povedala toho až priveľa. 

Nechtiac si pripustila Helgu veľmi blízko. Táto Helga bola pre-
fíkanejšia ako nejaká novinárka. Zo skúsenosti vyšetrovateľky 
Kirsten vedela, že vypočuť si niekoho aj v tých najbanálnejších 
medziľudských vzťahoch má vždy niečo spoločné s  hľadaním 
pravdy. V  jednej chvíli si povedala, že táto Helga by sa výbor-
ne uplatnila pri vypočúvaní svedkov. Najprv sa tomu usmiala. 
V  Kripose poznala aj menej nadaných vyšetrovateľov. No po-
tom sa prestala usmievať. Helgina indiskrétnosť jej začala liezť 
na nervy.

– Helga, myslím, že si trochu pospím, – povedala. – Zajtra ma 
čaká dlhý deň. Vlastne už dnes, – opravila sa, keď sa pozrela na ho-
dinky. – Do Bergenu zostáva menej ako dve hodiny, musím si po-
spať.



BERNARD MINIER

14

Helga sa na ňu čudne pozrela a pokývala hlavou.
– Pravdaže. Ak to chceš.
Ten drsný tón jej bol nepríjemný. Pomyslela si, že si na  tej 

žene zo začiatku čosi nevšimla, no teraz sa jej to zdalo evident-
né: neznášala, keď jej niekto protirečil, keď si postavil hlavu. 
Nízka tolerancia vedúca k frustrácii, zjavný sklon k rozčuľova-
niu, manichejský pohľad na svet: osobnosť s hereckými sklonmi. 
Spomenula si na kurzy v policajnej škole, ako sa správať k rôz-
nym typom osobností.

Zatvorila oči a dúfala, že tým sa rozhovor definitívne skončí.
– Je mi to ľúto, – ozvala sa zrazu Helga.
Kirsten otvorila oči.
– Je mi ľúto, že som ťa vyrušila, – opakovala. – Idem si sadnúť 

niekde inde.
Helga sa nadýchla a blahosklonne sa usmiala, zorničky mala 

rozšírené.
– Ty teda nebudeš mať veľa priateľov.
– Prepáč?
– S  tvojím nemožným charakterom. S  aroganciou, akou 

od seba odháňaš ľudí. Nečudujem sa, že si sama.
Kirsten stuhla. Chystala sa odpovedať, no Helga naraz vstala 

a siahla za batožinou, čo mala nad hlavou.
– Ľutujem, že som ťa vyrušila, – zopakovala ešte raz úsečne 

a odchádzala.
– Výborne, povedala si Kirsten. Nájdi si iný terč.

Zaspala. Snívalo sa jej. Vo sne jej do ucha sipel odporný jedo-
vatý hlas: „špina, ty jedna špina“. Strhla sa a zobudila. Po druhý 
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raz sa strhla, keď zbadala pri sebe Helgu. Sedela vedľa nej. Na-
kláňala sa nad ňu a pozorovala ju, ako keď výskumník pozoruje 
pod mikroskopom amébu.

– Čo tu robíš? – spýtala sa Kirsten sucho.
Naozaj to Helga povedala? Špina? Vyslovila to, alebo sa jej to 

len snívalo?
– Len som ti chcela povedať, aby si sa dala vypchať.
Kirsten cítila, ako sa jej zmocňuje hnev, čierny ako búrkový 

mrak.
– Čo si to povedala?

O 7:01 vlak vošiel na stanicu v Bergene. Desaťminútové meš-
kanie, čo pre NSB3 nič neznamená, povedal si Kasper Strand, ako 
sa prechádzal po nástupišti. Ešte bola noc a v  takom zamrače-
nom počasí býva v Bergene tma až do deviatej ráno. Videl ju, ako 
kladie nohu na schodíky a zostupuje. Zdvihla hlavu a hneď si ho 
všimla medzi tými zopár ľuďmi, ktorí boli v tom čase na nástu-
pišti.

„Policajt,“ vyčítal z jej pohľadu, čo naňho uprela. A vedel, čo 
vidí: trochu nemotorný chlap, plešatý, zle oholený, nemodernú 
koženú bundu mu na bruchu vydúvala pištoľ Hansa.

Vykročil k nej. Usiloval sa nehľadieť jej na nohy. Trochu ho 
prekvapil jej vzhľad. Pod trochu krátkym zimným kabátom s ka-
pucňou lemovanou kožušinou mala oblečený náležitý kostým 
so sukňou a s béžovým rolákom a k tomu čižmy na podpätkoch. 
Žeby to bola túto jeseň móda v polícii v Oslo? Takto mohla vy-
chádzať z nejakej konferenčnej sály v Radisson Plaza pri hlavnej 
3	  Nórska železničná spoločnosť, pozn. prekl.
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stanici alebo aj z  budovy DnB NOR Bank. V  každom prípade 
bola neodškriepiteľne pekná. Odhadoval jej od štyridsať do päť-
desiat rokov.

– Kirsten Nigaardová?
– Áno.
Podala mu ruku v rukavici a váhal, či ju má stisnúť, taká bola 

mäkká, akoby vnútri neboli kosti, akoby bol v rukavici len vzduch.
– Kasper Strand z polície v Bergene. Vitaj.
– Ďakujem.
– Trochu dlhá cesta, nie?
– Veru, pridlhá.
– Podarilo sa ti pospať si?
– Ani nie.
– Poď so mnou. (Červenou rukou smeroval k uchu tašky, no 

ona mu bradou naznačila, že si ju radšej ponesie sama.) V poli-
cajnom hoteli ťa čaká káva. Máš tam aj chlieb, údeniny, ovocný 
džús a brunost.4 Potom vyrazíme.

– Najprv by som si pozrela miesto zločinu. Ak sa nemýlim, je 
to tu celkom blízko.

Práve kráčali pod veľkým oknom. Obrátil sa k nej, zamračil 
sa a poškrabal sa v šesťdňovom strnisku na brade.

– Čože? Hneď ísť tam?
– Ak ti to neprekáža.
Kasper sa pokúsil zakryť podráždenie, ale nevedel sa pretva-

rovať. Všimol si, že sa usmieva. Ten chladný úsmev nebol urče-
ný jemu, zrejme mal len potvrdiť názor, čo si o ňom vytvorila. 
Doriti.
4	  Hnedý nórsky syr, pozn. prekl.
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Lešenie a obrovská plachta zakrývali veľké svietiace hodiny 
na  slávu Bergens Tidende. Najdôležitejší denník v  západnom 
Nórsku určite prinesie správu o vražde v kostole na prvej strane. 
Zahli vpravo do haly, prešli popred obchod Deli de Luca a za-
mierili k veternej a vlhkej klenbe vedúcej k stanovišťu taxíkov. 
Ako zvyčajne tam nebol jediný taxík, v šľahajúcom daždi čakalo 
niekoľko zákazníkov. Policajt zaparkoval svoj Saab 9-3 na druhej 
strane ulice na dlažbe. Z tých skromných budov a záhrad vyža-
rovalo čosi nepopierateľne provinčné. Aspoň v tom zmysle, aký 
mal tento výraz v Oslo.

Kasper bol hladný. Celú noc pracoval so zvyškom vyšetrova-
cej skupiny z Hordalandu.

Keď si sadla vedľa neho, tmavý kabát sa otvoril a sukňa sa jej 
vyhrnula. Vo svetle stropnej lampy sa ukázali jej pekné kolená. 
Plavé vlasy sa jej neposlušne vlnili na golieri kabáta, no inde boli 
hladké a vľavo na vrchhlave rozdelené pútcom.

Nebola prirodzená blondína: všimol si tmavšiu farbu pri ko-
reňoch vlasov a na obočí, ktoré si upravovala. Oči mala až ná-
padne modré, nos rovný a  trochu dlhý, pery tenké, ale pekne 
vykrojené. Na  konci brady mala znamienko, trošku posunuté 
vľavo.

Celá jej tvár vyjadrovala rozhodnosť.
Pokojná, ovládajúca sa, neodbytná žena.
Spoznal ju len pred desiatimi minútami, no prekvapila ho 

myšlienka, že by ju nechcel mať za partnerku. Nebol si istý, či by 
dlho zniesol jej charakter, no ani či by sa dokázal stále vyhýbať 
pohľadu na jej nohy.
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Mariakirken

CHRÁMOVÁ LOĎ bola slabo osvetlená. Kirsten prekvapilo, 
že nechali horieť sviečky blízko miesta zločinu, ktoré bolo ohra-
ničené oranžovou a bielou páskou, zakazujúcou vstup do sväty-
ne a na chórus.

Do nosa jej udrela vôňa teplého vosku. Z kabáta si vytiahla 
ploskú kovovú škatuľku; vnútri mala pripravené tri malé zrolo-
vané cigarety. Jednu si vložila medzi pery.

– Tu sa nesmie fajčiť, – povedal Kasper Strand.
Mlčky sa naňho usmiala a  lacným zapaľovačom si pripálila 

malý valček. Potom prebehla pohľadom po kostole a pozrela sa 
na  oltár. Mŕtvola tam už nebola. Ani biele obrusy, čo na  ňom 
zrejme ležali – predstavila si veľké škvrny vpíjajúce sa do plátna 
a už zaschnuté.

Kirsten nebola od detstva na omši, no predsa si pamätala, že 
kňaz sa na začiatku pokloní a pobozká oltár a na konci omše, skôr 
ako odíde z kostola, urobí to isté.

Zatvorila oči, pretrela si viečka, prekliala ženu z  vlaku, po-
tiahla si z cigarety a otvorila oči. Krv nepostriekala vysoký kríž, 
no predsa zasiahla Pannu Máriu s  dieťaťom a  trochu nižšie aj 

	 1	 Mariakirken
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tabernákulum. Na  pozlátku a  na  Máriinej tvári si všimla malé 
červenohnedé škvrny a tmavé pásiky. Striekajúci gejzír zasiahol 
do vzdialenosti troch metrov.

V tichu kostola si pomyslela na Vikingov spaľujúcich svojich 
mŕtvych na lodiach, na prefíkaného boha Lokiho, na Ježiša vedľa 
Odina a Thora, na kresťanov násilím evanjelizujúcich pohanské 
severské národy, na odrezávanie rúk a nôh, na mrzačenie a zba-
vovanie podstaty, na vikinské kniežatá obrátené na kresťanstvo 
výlučne z politických dôvodov. Na koniec jednej civilizácie.

Vonku v daždi mesto ešte spalo. Rovnako aj prístav, kde pred 
drevenými domami vo štvrti Bryggen kotvila obrovská nákladná 
loď s množstvom antén a žeriavov natretá nasivo ako vojenská loď. 
Tento kostol pochádzal z oveľa dávnejších čias ako kostoly v Oslo. 
Tu nebolo národné divadlo, nebol tu ani kráľovský palác, park Vi-
geland a neudeľovala sa tu Nobelova cena za mier. Bol tu začiatok 
12. storočia. A všadeprítomný drsný punc starých čias. S každým 
civilizačným znakom je spojený znak barbarstva, každé svetlo bo-
juje s tmou, za každými dverami otvorenými na osvetlenú chodbu 
sa skrývajú dvere do temnôt.

Mala dvanásť rokov, keď bola so sestrou na zimných prázd-
ninách u starého otca v mestečku neďaleko Trondheimu, ktoré 
sa volalo Hell. Starého otca zbožňovala; vyzeral neuveriteľne, 
rozprával im všelijaké zábavné príbehy a  rád si ich bral obe 
na kolená. V ten večer ich požiadal, aby zaniesli jesť nemec-
kému ovčiakovi Heimdallovi, ktorý býval v stodole. Keď vyšla 
z teplej farmy do ľadovej decembrovej noci, bola strašná zima, 
až krv tuhla v žilách. Ako kráčala k stodole, čižmy s kožušinou 


	Obálka

	Titulná strana

	Úvod
	KIRSTEN
		1	Mariakirken
		2	83 duší
		3	Teleobjektív

	MARTIN
		4	Zasiahnutý
		5	V zóne smrti
		6	Prebudenie
		7	Sefar
		8	Nočná návšteva

	KIRSTEN A MARTIN
		9	Ešte bolo tma
		10	Skupina
	12	Večer 2
	13	Sen
	14	Saint-Martin
	15	Škola
	16	Návrat
	17	Stopy
	18	Rozrušenia
	19	 Bang
	20	Gold Dot
	21	Belveder
	22	Počítačový portrét

	MARTIN
	23	Krvilačná matka Príroda
	24	Strom
	25	Stretnutie

	GUSTAV
	26	Kontakty
	27	Zjavenie
	28	Chata
	29 	Neľútostný
	30	Vtáci
	31	Ty, ktorý sem vchádzaš, zahoď všetku pýchu
	32	Zajatkyňa so svetlými očami
	33	Ťah v pokri
	34	Živiny
	35	Žlč
	36	H

	MARTIN A JULIAN
	37	Dieťa vás urobí zraniteľným
	38	Ako vlk obklopený baránkami
	39	Margot
	40	O dvoch menej
	41	Dôvera
	42	Alpy
	43	Prípravy
	44	Pasca
	45	Mŕtvy alebo živý
	46	Dead Man

	Epilóg
	Poďakovania
	Tiráž


