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    20. října 1909


    Hrafnsvik, Ljosland


    Stín ze mě není vůbec nadšený. Leží ukamen, zatímco ve dveřích kvílí chladný vítr. Stín ani nehne ocasem ahledí na mě zpod té své huňaté ofiny srezignovaným obviněním vočích, které psi dostávají do vínku, jako by chtěl říct: Ze všech pitomých dobrodružství, do kterých jsi mě zavlekla, bude tohle zaručeně naše smrt. Obávám se, že mi nezbývá než sním souhlasit, ale nijak to neumenšuje můj zápal, snímž se chci vrhnout do výzkumu.


    Vrámci něho mám vúmyslu poskytnout nezkreslený popis každodenních činností při terénní dokumentaci záhadného druhu víl, který nazýváme „Skrytí“. Tento deník má dvojí účel: pomůže mi osvěžit si vzpomínky, až přijde čas formálně zpracovat poznámky zterénu, aposlouží jako záznam pro vědce, kteří přijdou po mně, vpřípadě, že by mě polapil Lid. Verba volant, scripta manent. Stejně jako upředchozích deníků předpokládám učtenáře základní znalosti dryádologie, vglosách ovšem uvedu jisté odkazy, snimiž by nováčkové vtomto oboru nemuseli být obeznámení.


    Až doteď jsem neměla knávštěvě Ljoslandu důvod alhala bych, kdybych tvrdila, že mé nadšení poněkud nepohaslo, když jsem ho dnes ráno poprvé spatřila. Cesta zLondýna trvá pět dní ajediné plavidlo, jímž se sem můžete dopravit, je nákladní loď, která sem připlouvá jednou týdně se značně rozmanitým zbožím avýrazně méně rozmanitými pasažéry. Vytrvale jsme postupovali na sever, vyhýbali se ledovcům ajá přitom přecházela po palubě, abych potlačila mořskou nemoc. Byla jsem mezi prvními, kdo spatřili zasněžené hory vystupující zmoře anevelkou vesnici Hrafnsvik sčervenými střechami, jež se pod nimi krčila jako Červená karkulka, za níž se hrozivě tyčí vlk.


    Loď se opatrně přisunula kmolu ajednou do něj narazila kvůli prudkým vlnám. Můstek spustil pomocí rumpálu starý muž, který vzubech nonšalantně svíral cigaretu, ato, že ji vtakovém větru dokázal udržet zapálenou, byl natolik působivý výkon, že jsem se ještě hodiny nato přistihla při vzpomínce na tu planoucí jiskru poskakující vmořské tříšti.


    Uvědomila jsem si, že jsem jediná, kdo tu vystupuje. Kapitán se zaduněním postavil můj kufr na zmrzlé molo avěnoval mi svůj obvyklý zmatený úsměv, jako bych byla nějaký vtip, který chápe jen napůl. Zdálo se, že moji nemnozí spolucestující míří do jediného města na Ljoslandu— do Loabæru, jenž byl další zastávkou. Já se do Loabæru nechystala, protože Lid nenajdete ve městě, nýbrž vodlehlých, zapomenutých koutech světa.


    Zpřístavu jsem dohlédla kchalupě, kterou jsem si pronajala, aten pohled mě ohromil. Sedlák, jenž pozemek vlastnil, jistý Krystjan Egilson, mi ji popsal během naší korespondence— malý kamenný domek sjasně zelenou drnovou střechou hned vedle vesnice, na svahu hory poblíž kraje lesa Karrðarskogur. Zdejší kraj byl tak strohý— každý detail, od změti barevných chalup přes svěží zeleň na pobřeží po ledovce přikrčené na vrcholech, působil ostře aosaměle, jako nitky na výšivce, až jsem měla dojem, že bych dokázala spočítat havrany vjejich horských hnízdech.


    Když jsme kráčeli po molu, námořníci se Stínovi vyhýbali obloukem. Je to starý lovecký pes, slepý na jedno oko. Postrádá energii kjakémukoli pohybu, když nepočítám šouravou chůzi, natož aby roztrhal hrdla nevycválaným námořníkům, ale jeho vzhled naznačuje opak. Je to obrovské psisko, černé jako noc, smedvědími tlapami aznepokojivě bílými zuby. Možná jsem ho měla nechat na starost bratrovi vLondýně, jenže jsem se stím nedokázala smířit, zvlášť proto, že když jsem pryč, má sklony propadat záchvatům sklíčenosti.


    Zvládla jsem dovléct kufr na konec mola iskrz vesnici, kde jsem potkala jen hrstku lidí. Většina nejspíš pracovala na poli nebo na rybářských člunech, ovšem těch pár zbylých na mě zíralo, jak to umí jen venkované žijící na pokraji známého světa, když se mezi nimi objeví cizinec. Žádný zmých obdivovatelů mi nenabídl pomoc. Odvrátili zrak, až když na ně Stín, který našlapoval po mém boku, vrhl krátký, téměř lhostejný pohled.


    Už jsem navštívila osady ještě prostší než Hrafnsvik, protože mě profese zavedla všemožně po Evropě aRusku, do velkých imalých vesnic ado krásné inevlídné divočiny. Jsem zvyklá na skromné ubytování askromné lidi— vAndalusii jsem jednou přespávala vsýrařském přístřešku—, ale ještě nikdy jsem se nevydala tak daleko na sever. Vítr vsobě nesl čerstvou vůni sněhu. Tahal mě za šálu akabát. Dovléct kufr po cestě kchalupě zabralo hodnou chvíli, ovšem mou hlavní předností je vytrvalost.


    Krajina vokolí vesnice přecházela vpole. Ta se však nenacházela na upravených svazích, na něž jsem byla zvyklá, ale byla posetá drny asopečnými skalami pokrytými mechem, připomínajícím ledabyle rozhozené svršky. Ajako by to samo osobě dost nemátlo zrak, moře zalévalo pobřeží vlnami mlhy.


    Když jsem došla na konec vsi, uviděla jsem úzkou pěšinu vedoucí kchalupě— terén byl tak prudký, že pěšinu tvořila řada serpentin. Samotná chalupa nejistě spočívala vmalém výklenku vhorském svahu. Stála pouhých deset minut od vesnice, jenže to znamenalo deset minut upoceného stoupání, akdyž jsem se dostala ke dveřím, lapala jsem po dechu. Nejen že chalupa nebyla zamčená, ale ani žádný zámek neměla, akdyž jsem otevřela dveře, našla jsem uvnitř ovci.


    Chvilku na mě hleděla apřežvykovala apak odběhla za svými družkami, zatímco já jsem jí zdvořile držela dveře. Stín si odfrkl, ale nijak zvlášť to sním nehnulo. Při našich potulkách krajem okolo Cambridge viděl ovcí dost apohlíží na ně sdžentlmenským nezájmem psa vletech.


    Chalupa mi znějakého důvodu připadala ještě chladnější než vzduch venku. Byla přesně tak prostá, jak jsem si představovala, se zdmi zpovzbudivě pevných kamenů, apáchlo vní cosi, co jsem odhadovala na papuchalčí trus, ikdyž to stejně dobře mohla být ta ovce. Stůl ažidle, zaprášené, nevelká kuchyň vzadu sněkolika hrnci zavěšenými na stěně, velmi zaprášená. Ukrbu skamny na dřevo stálo stařičké křeslo, které páchlo zatuchlinou.


    Ipotom, co jsem do kopce vyvlekla kufr, jsem se třásla zimou. Došlo mi, že nemám dřevo ani sirky, abych to zanedbané místo prohřála, aještě horší bylo, že kdybych obojí měla, možná bych nedokázala rozdělat oheň. Nikdy předtím jsem to nedělala. Vten okamžik jsem bohužel zalétla očima koknu, jen abych zjistila, že začalo sněžit.


    Avtu chvíli, když jsem hladová aprokřehlá zírala do prázdných kamen, jsem se vduchu začala ptát, jestli tu umřu.


    Pokud máte dojem, že jsem nováček, pokud jde ovýzkum vcizím terénu, ujišťuji vás, že se mýlíte. Strávila jsem měsíce vtak zapadlé části Provence, že místní obyvatelé nikdy předtím neviděli fotoaparát. Studovala jsem tam druh Lidu žijící vřekách, les lutins des rivières. Apředtím jsem absolvovala dlouhý pobyt vapeninských lesích sněkolika fate sjeleními tvářemi apůlrok vchorvatské divočině jako asistentka profesora, který zasvětil kariéru analýze hudby horského Lidu. Jenomže vobou případech jsem věděla, do čeho jdu, aměla jsem po ruce jednoho či dva studenty, kteří se starali ologistiku.


    Anavíc tam nebyl sníh.


    Ljosland je nejizolovanější ze skandinávských zemí. Je to ostrov vdivokých mořích upevninského Norska ajeho severní pobřeží dosahuje kpolárnímu kruhu. Počítala jsem stím, že cesta na takové místo nebude jednoduchá— očekávala jsem dlouhou anepohodlnou plavbu na sever—, apřitom jsem si uvědomovala, že jsem podcenila potíže, kterým bych mohla čelit, kdybych potřebovala odcestovat, pokud se něco pokazí, obzvlášť když zamrzne moře.


    Někdo zaklepal na dveře ajá vyskočila na nohy. Jenže návštěvník mezitím vešel do dveří, aniž se zdržoval žádostí osvolení, azadupal botami jako muž, který se po dlouhém dni vrací domů.


    „Profesorko Wildová,“ řekl anatáhl ruku. Měl velkou ruku. Koneckonců to byl velký muž, co do výšky ido mohutnosti ramen apasu. Měl rozcuchané černé vlasy ahranatou tvář se zlomeným nosem, které ksobě padly překvapivě slušivým, ikdyž ne zcela svůdným způsobem. „Vidím, že jste ssebou vzala psa. Pěkné psisko.“


    „Pane Egilsone?“ řekla jsem zdvořile apotřásla mu rukou.


    „No, kdo jiný bych měl být?“ odpověděl můj hostitel. Nebyla jsem si jistá, jestli vyzněl záměrně nepříjemně, nebo jestli na ostatní pouze působil jaksi nepřátelsky. Měla bych zmínit, že velmi špatně odhaduji druhé lidi. Tento nedostatek mi už způsobil celkem dost problémů. Bambleby by měl tohoto muže medvědích rozměrů vmžiku přečteného anejspíš by ho už stihl rozesmát některým ze svých kouzelně nenucených žertů.


    Zpropadený Bambleby, pomyslela jsem si. Já sama nemám velký smysl pro humor azoufale bych si přála opak, abych se oněj mohla vpodobných situacích opřít.


    „Máte za sebou pořádný kus cesty,“ podotkl Egilson aznepokojivě na mě upíral pohled. „Až zLondýna. Netrpěla jste mořskou nemocí?“


    „Vlastně až zCambridge. Loď byla docela—“


    „Vsadím se, že na vás lidi ze vsi zírali, když jste sem šla. Mysleli si: ‚Kdopak je ta malá myška, co si to štráduje po cestě? To přece nemůže být nóbl vědkyně až zdalekého Londýna, okteré jsme slyšeli. Vypadá jako někdo, kdo by nepřežil cestu.‘“


    „Netuším, co si omně mysleli,“ odvětila jsem avduchu jsem se ptala, jak uvšech všudy zavést řeč na naléhavější věci.


    „Oni mi to totiž řekli,“ dodal.


    „Aha.“


    „Cestou nahoru jsem potkal starého Sama ajeho ženu Hilde. Všechny nás moc zajímá váš výzkum. Povězte mi, jak hodláte Lid chytat? Do sítě na motýly?“


    Dokonce ijá jsem poznala, že se mi posmívá, proto jsem chladně odpověděla: „Mohu vás ujistit, že nemám vúmyslu kohokoli zvašeho vílího Lidu chytat. Mým cílem je prosté studium. Jedná se oprvní výzkum tohoto druhu na Ljoslandu. Obávám se, že zbytek světa až donedávna vaše Skryté považoval za sotva víc než báji, na rozdíl od různých druhů Lidu, které obývají Britské ostrovy apevninu, znichž bylo devadesát procent důkladně popsáno.“


    „Pro všechny strany bude asi nejlepší, když to tak zůstane.“


    Ten výrok nezněl zrovna povzbudivě. „Pokud to chápu dobře, na Ljoslandu máte několik druhů víl ařadu znich lze najít vtéto části Suðerfjollských hor. Setkala jsem se spříběhy oLidu od typu domácího skřítka až po urozené víly achtěla bych je prozkoumat.“


    „Nevím, co má cokoliv ztoho znamenat,“ odpověděl stroze. „Ale doporučuju vám, abyste svůj výzkum omezila na ty nejmenší. Když budete provokovat ostatní, nevzejde ztoho nic dobrého, pro vás ani pro nás.“


    To mě okamžitě zaujalo, ikdyž už jsem samozřejmě zaslechla zvěsti ohrozivé povaze urozených víl zLjoslandu— tedy víl, jež na sebe berou lidskou podobu. Mé otázky však zmařil vítr, který rozrazil dveře avztekle do chalupy vydechl prudký závan vloček. Egilson dveře znovu přirazil ramenem.


    „Sněží,“ poznamenala jsem netypicky přihlouple. Nerada to přiznávám, ale pohled na sníh snášející se do krbu ve mně opět vyvolal další příval morbidního zoufalství.


    „To se občas stává,“ odpověděl Egilson snádechem černého humoru, který mi připadal příjemnější než předstíraná přátelskost, což ale ještě neznamená, že jsem ho vítala. „Ale žádný strach. Zima ještě nepřišla, jenom si odkašlává. Ty mraky se každou chvílí rozestoupí.“


    „Akdy přijde zima?“ vyptávala jsem se chmurně.


    „To poznáte,“ řekl. Na podobné vyhýbavé odpovědi jsem si brzy zvykla, protože Krystjan je vyhýbavý typ muže. „Na profesorku jste mladá.“


    „Vjistém smyslu,“ odvětila jsem adoufala, že ho tou neurčitou odpovědí odradím od dalšího vyptávání. Ve třiceti už přece nejsem příliš mladá na to, abych byla profesorka, nebo alespoň ne natolik mladá, aby nad tím lidé žasli. Ovšem před osmi lety jsem skutečně byla nejmladší zprofesorů, které kdy na Cambridgi zaměstnali.


    Pobaveně si odfrkl. „Musím se vrátit kpráci na statku. Můžu vám sněčím pomoct?“


    Nadhodil to ledabyle azdálo se, že se chystá vyklouznout ze dveří, když jsem spěšně odpovídala: „Moc ráda bych si dala čaj. Apotřebuji dřevo na podpal. Kde ho najdu?“


    „Vdřevníku,“ řekl rozpačitě. „Vedle krbu.“


    Otočila jsem se aokamžitě jsem uviděla bednu, oníž mluvil. Považovala jsem ji za nějaký jednoduchý šatník.


    „Vkůlně vzadu za chalupou najdete další,“ dodal.


    „Vkůlně,“ vydechla jsem úlevou. Moje představy otom, že tu umrznu, byly předčasné.


    Musel si všimnout, jakým tónem jsem to slovo zopakovala, ananeštěstí to vyznělo, jako bych ho nikdy předtím nepoužila, protože poznamenal: „Vy jste spíš typ, co moc nechodí ven, viďte? Obávám se, že takových lidí tady unás moc nenajdete. Řeknu Finnovi, ať vám přinese čaj. To je můj syn. Anež se na to zeptáte, sirky jsou vkrabičce.“


    „Samozřejmě,“ řekla jsem, jako bych si krabičky všimla už předtím. Zatracená hrdost, ale po tom trapném okamžiku sdřevníkem jsem se nemohla přimět zeptat, kde krabičku najdu. „Děkuji, pane Egilsone.“


    Nevěřícně na mě zamrkal, potom zkapsy vytáhl krabičku apoložil ji na stůl, načež zmizel ve vířícím ledovém vzduchu.

  


  
    


    


    20. října— večer


    Když Krystjan odešel, zapřela jsem dveře prknem, které tady uzdi muselo být nachystané za tím účelem akterého jsem si stejně jako toho zatraceného dřevníku předtím nevšimla. Pak jsem strávila dvacet minut, které vůbec kničemu nevedly, tím, že jsem se přehrabovala vpolínkách asirkách, dokud se opět neozvalo zaklepání.


    Otevřela jsem dveře amodlila se, aby pro změnu zdvořilé chování tohoto návštěvníka bylo dobrým znamením pro mé přežití.


    „Profesorko Wildová,“ řekl mladík na prahu lehce užaslým tónem, snímž už jsem se ve vzdálených vesnicích setkala, ajá se samou úlevou div nerozplynula. Finn Krystjanson byl téměř přesnou kopií svého otce, jen vpase byl útlejší ana rtech mu pohrával příjemný úsměv.


    Dychtivě si se mnou potřásl rukou, po špičkách vešel do chalupy amalinko sebou trhl, když zahlédl Stína. „To je ale hezký pes,“ řekl. Mluvil anglicky svýraznějším přízvukem než jeho otec, ale naprosto plynule. „Vlci si rozmyslí, jestli si sním něco začnou.“


    „Hm,“ já na to. Stín se ovlky příliš nezajímá avypadá to, že je řadí do stejné kategorie jako kočky. Nedovedu si představit, co by udělal, kdyby se sním nějaký vlk chtěl někdy pustit do křížku, kromě toho, že by zívl aplácl by ho tlapou velikosti talíře.


    Finn nevypadal překvapeně, když si prohlížel vyhaslá kamna adebitáž tvořenou zlomenými sirkami, ajá měla podezření, že už ho otec varoval ohledně mých schopností. Ta poznámka otypu, co moc nechodí ven, mě ještě stále dráždila.


    Finn se pustil do díla aza chvilku vkamnech praskal hřejivý oheň ana nich se vařil hrnec vody. Při práci klábosil apopsal mi, kde za chalupou najdu pramen, který, jak jsem pochopila, byl mým jediným zdrojem vody, protože do chalupy nevedlo potrubí; kde se nachází venkovní záchod iobchod ve vsi, vněmž jsem mohla nakoupit zásoby. Můj hostitel mi bude připravovat snídaně avečeři si mohu dát vmístním hostinci. Osamotě tedy budu jen obědvat, což mi vyhovuje, protože jsem zvyklá při výzkumu trávit dny vterénu abrát si ssebou jen malou svačinu.


    „Otec říká, že píšete knihu,“ nadhodil, když skládal polena na hromadu ke krbu. „Onašich Skrytých.“


    „Nejen oSkrytých,“ odpověděla jsem. „Ta kniha popisuje všechny známé druhy Lidu. Od úsvitu této vědecké éry jsme toho ojejich rodu hodně zjistili, ale zatím se nikdo neodvážil shromáždit tyto informace do ucelené encyklopedie.“*


    Věnoval mi pohled, který byl současně pochybovačný aohromený. „Páni, to zní jako pořádný kus práce.“


    „Ano.“ Devět let, abych byla přesná. Na encyklopedii pracuji od té doby, co jsem získala doktorát. „Doufám, že tu do jara dokončím terénní výzkum— kapitola ovašich Skrytých je jeho úplně poslední část. Můj nakladatel dychtivě očekává rukopis.“


    Zmínka onakladateli na něj podle všeho zapůsobila zcela nanovo, přestože se dál tvářil zachmuřeně. „No, příběhů máme dost. Jenom nevím, jestli vám budou kněčemu užitečné.“


    „Příběhy jsou velice užitečné,“ ujistila jsem ho. „Vpodstatě tvoří základ dryádologie. Bez nich bychom byli ztracení jako astronomové odstřižení od oblohy.“


    „Jenže všechny nejsou pravdivé,“ namítl zamračeně. „Nemůžou být. Všichni vypravěči je přikrášlují. Měla byste slyšet mou babičku, když se do toho obuje— jistě, visíme na každém jejím slovu, ale návštěvník zvedlejší vesnice prohlásí, že ten příběh neznají, ikdyž jim jejich vlastní amma vypráví ukrbu úplně stejný.“


    „Je běžné, že příběhy mají různé verze. Nicméně co se Lidu týče, vkaždém příběhu je kus pravdy, ivtěch smyšlených.“


    Ovílích příbězích bych mohla vyprávět hodiny— napsala jsem na to téma několik článků—, ale nevěděla jsem, jak sním hovořit osvém poli působnosti, jestli by mu to, co říkám, neznělo jako nesmysly. Pravda je taková, že pro Lid jsou příběhy vším. Jsou součástí jich ijejich světa zásadním způsobem, který smrtelníci jen obtížně chápou. Příběh může zachycovat ojedinělou událost zminulosti, ale také— což je klíčové— představuje vzor, jenž formuje jejich chování apředvídá budoucí události. Lid nemá právní systém, apřestože netvrdím, že víly vnímají příběhy jako zákony, vjejich světě jsou tím, co se nejvíc blíží jistému druhu řádu.**


    „Můj výzkum obecně sestává ze směsice ústních výpovědí aosobního bádání. Stopování, pozorování vterénu atak podobně,“ dodala jsem prostě závěrem.


    Dosáhla jsem pouze toho, že se Finn zamračil ještě víc. „Avy— vy už jste tohle předtím dělala? Jako, setkala jste se snimi? SLidem?“


    „Mnohokrát. Ráda bych tvrdila, že už mě vaši Skrytí nemohou ničím překvapit, ovšem touto schopností se vyznačuje Lid po celém světě, že ano? Uměním překvapit.“


    Usmál se. Domnívám se, že už mě vtu chvíli napůl považoval za příbuznou Lidu, za podivnou kouzelnici, kterou jakési kouzlo přivedlo do lůna jeho vesnice, jen málo dotčené okolním světem. „To můžu těžko posoudit,“ odpověděl. „Protože znám jenom náš Lid. Vždycky jsem si myslel, že to člověku stačí. Víc než dost.“


    Jeho tón lehce potemněl, ale spíš zasmušile než zlověstně. Takovým hlasem člověk rozpráví ostrastech, které jsou součástí života. Položil na stůl bochník tmavého chleba, který zde, jak mi jen tak mezi řečí sdělil, pečou vzemi pomocí geotermálního žáru, apřidal kněmu dostatek sýra anasolených ryb pro dva strávníky. Počínal si při tom vesele azdálo se, že se ke mně chce při té skromné hostině připojit.


    „Děkuji,“ řekla jsem arozpačitě jsme se na sebe zahleděli. Měla jsem dojem, že bych měla říct něco jiného— třeba se zajímat ojeho život nebo povinnosti, případně zavtipkovat osvé bezmocnosti—, jenomže pro podobné přátelské klábosení jsem byla odjakživa nepoužitelná aživot akademičky mi neposkytuje mnoho příležitostí kjeho nacvičování.


    „Je vaše matka poblíž?“ zeptala jsem se nakonec. „Chtěla bych jí poděkovat za chléb.“


    Možná selhávám jako znalkyně lidských pocitů, mám však dostatek zkušeností se společenskými přešlapy, abych pochopila, že to byla nejhorší věc, jakou jsem mohla říct. Na pohledné tváři se mu objevil odtažitý výraz aodpověděl: „Upekl jsem ho já. Matka zemřela. Už je to něco přes rok.“


    „Omlouvám se,“ řekla jsem apředstírala jsem překvapení, abych se pokusila skrýt skutečnost, že mi Egilson tuto informaci sdělil vjednom znašich prvních dopisů. Jak můžeš zapomenout na něco takového, ty idiote? „No, máte opravdu talent,“ dodala jsem. „Otec je na vaši dovednost jistě hrdý.“


    Má neobratná replika ho však bohužel uvedla do rozpaků ajá se dovtípila, že jeho otec na synovy kuchařské dovednosti ve skutečnosti není hrdý, amožná na ně dokonce pohlíží jako na něco, co mu ubírá na mužnosti. Naštěstí se zdálo, že má Finn skrz naskrz laskavou povahu, asjistou dávkou formálnosti odpověděl: „Doufám, že vám bude chutnat. Pokud budete potřebovat cokoli dalšího, můžete poslat vzkaz do velkého domu. Bude vám vyhovovat snídaně opůl sedmé?“


    „Ano,“ ujistila jsem ho avduchu jsem litovala, jak se jeho dosud nenucený tón změnil. „Děkuji.“


    „Jo, atohle vám přišlo předevčírem,“ řekl. Vytáhl zkapsy obálku. „Pošta nám chodí každý týden.“


    Podle toho, jak to pronesl, to vnímal jako zdroj místní hrdosti, proto jsem se přiměla nasadit úsměv, když jsem mu děkovala. Finn mi úsměv oplatil aodešel, přičemž mumlal cosi oslepicích.


    Letmo jsem na dopis pohlédla apřed očima mi vyvstalo ozdobné písmo. Vhorním levém rohu stálo Kancelář doktora Wendella Bamblebyho, Cambridge auprostřed Doktorka Emily Wildová, bydlištěm usedláka Krystjana Egilsona, ve vsi Hrafnsvik, Ljosland.


    „Zatracený Bambleby,“ ulevila jsem si.


    Odložila jsem list stranou. Měla jsem příliš velký hlad, abych se vtu chvíli rozčilovala. Než jsem se pustila do vlastního občerstvení, věnovala jsem, jak jsem měla ve zvyku, čas přípravě Stínova. Zvenkovního sklepa, kněmuž mi Finn ukázal cestu, jsem vyzvedla skopovou kotletu apoložila ji na talíř vedle misky svodou. Můj milovaný hromotluk maso bez protestů zhltl, zatímco jsem seděla upraskajícího ohně apopíjela jsem čaj, jenž byl silný, měl kouřovou příchuť, ale byl dobrý.


    Trochu jsem litovala, že jsem Finnovi tak bídně oplatila jeho laskavost, přesto mě netrápilo, že mi nedělá společnost— ani jsem to neočekávala.


    Zadívala jsem se ven zokna. Měla jsem na dohled les. Jeho okraj se táhl oněco výš na svahu avyvolával neblahý dojem, jako by se na mě chystala vší silou udeřit temná vlna. Ljosland stromy příliš neoplývá, jelikož jeho smrtelní obyvatelé značnou část subpolární oblasti vymýtili. Ovšem pár lesů tu zbylo aty si pro sebe zabrali zdejší Skrytí, nebo se tak alespoň místní domnívali. Tyto lesy tvořily zejména skromné porosty bříz pýřitých spolu sněkolika jeřáby azakrslými vrbami. Na tak chladném místě nerostou žádné vysoké stromy aty, které jsem viděla, byly zakrnělé ahrozivě se krčily ve stínu horského srázu. Jejich vzhled mě uchvacoval. Lid je nedílnou součástí svého prostředí*** jako hlavní anejhlubší kořeny stromů ajá oto víc dychtila po setkání sbytostmi, jež toto nehostinné místo nazývají domovem.


    Bamblebyho dopis ležel na stole anějak se mu dařilo vyzařovat jistou ležérní nenucenost, atak jsem ho, potom co jsem dojedla chléb (dobrý, spříchutí kouře) isýr (také dobrý, také spříchutí kouře), nakonec zvedla anehtem jsem rozřízla slepenou obálku.


    Má drahá Emily, stálo na začátku. Doufám, že ses pohodlně usadila ve svém zasněženém útočišti, radostně ses začetla do svých knih ashromáždila na sobě rozmanité inkoustové skvrny, nebo že alespoň žiješ tak radostně, jak jen to dokážeš, má přítelkyně. Přestože jsi odjela teprve před pár dny, přiznávám, že postrádám neutuchající cvakání Tvého psacího stroje zprotější strany chodby, zatímco se tam za zataženými závěsy hrbíš jako trol, který pod mostem přemítá onějaké hrůzné pomstě. Bez Tvé společnosti jsem se začal cítit tak zkormoucený, že jsem Ti namaloval malý portrét, který tímto přikládám.


    Nesouhlasně jsem si skicu prohlédla. Zachycovala podle mého značně nepřesné zpodobnění mě vmé cambridgeské kanceláři. Tmavé vlasy jsem měla stažené na temeni, ale příšerně rozcuchané (připouštím, že tato část je pravdivá— mým zlozvykem je, že si při práci pohrávám svlasy), mračila jsem se na psací stroj atvářila se přitom jako ďas. Bambleby měl dokonce tu drzost, že mě zkrášlil. Zvětšil mé hluboko posazené oči adodal mému kulatému obličeji soustředěný, intelektuální výraz, jenž vylepšil můj tuctový profil. Nepochybně postrádal schopnost představit si ženu, jež by mu nepřipadala atraktivní, ato ivpřípadě, že dotyčnou ženu už předtím viděl.


    Každopádně jsem tu karikaturu nepovažovala za zábavnou. Ne, to tedy rozhodně ne.


    Bambleby se sáhodlouze rozepsal oposlední schůzi svedením katedry dryádologie, na kterou by mě vzhledem ktomu, že jsem pouze odborná asistentka bez definitivy, beztak nepozvali, připojil řadu zábavných postřehů otom, jak se profesoru Thornthwaitovi na světle krásně leskla nová paruka, azeptal se, jestli bych souhlasila sjeho teorií, že relativní mlčenlivost profesora Eddingtona při podobných zasedáních naznačuje, že mistrně ovládá umění spát sotevřenýma očima. Přistihla jsem se, že se při jeho blábolení maličko uculuji. VBamblebyho společnosti je těžké nebýt pobavený. Je to jedna zvěcí, které na něm nejvíc nesnáším. To askutečnost, že sám sebe považuje za mého nejdražšího přítele, což je pravda pouze ve smyslu, že je mým jediným přítelem.


    Zčásti Ti, má drahá, píšu zdůvodu, abych Ti připomněl, že mám obavy oTvé bezpečí. Nemluvím ovšemožných neobvyklých druzích ledem posetých víl, na něž bys mohla narazit, protože vím, že se osebe vtomto ohledu dokážeš postarat, ale odrsném podnebí. Ačkoli musím připustit idruhotnou pohnutku pro sepsání tohoto dopisu— fascinaci pověstmi oSkrytých, které objevuješ. Žádám Tě, abys mi napsala osvých zjištěních— ačkoli pokud se naplní jisté plány, jež jsem uvedl do pohybu, mohlo by se to nakonec ukázat zbytečným.


    Zůstala jsem sedět na židli jako přimrazená. Dobrý bože! Doufám, že neuvažuje otom, že by se tu ke mně připojil? Co jiného by ale tou poznámkou mohl myslet?


    Můj strach však poněkud polevil, když jsem se opřela na židli apředstavila si, že by se Bambleby opravdu vypravil na takovéto místo. Jistě, věnoval se rozsáhlému výzkumu vterénu aposledně uspořádal výpravu scílem prověřit zprávy ominiaturním druhu Lidu na Kavkaze, jenže Bamblebyho metoda vědecké práce spočívá vdelegování spíš než včemkoli jiném. Usadí se vnejbližším zařízení připomínajícím hotel aodtud vydává pokyny malému vojsku doktorandů, kteří se mu neustále drží vpatách. VCambridgi ho velice chválí za to, že vmnoha svých publikacích uvádí své studenty jako spoluautory, já ale vím, co dotyční musejí snášet, azcela upřímně, byla by od něj zrůdnost, kdyby to nedělal.


    Zato já nedokázala přesvědčit jediného ze svých studentů, aby mě doprovodil do Hrafnsviku, aznačně pochybuji, že by Bambleby přes veškeré osobní kouzlo pořídil lépe. Takže nepřijede.


    Zbytek dopisu obsahoval ujištění otom, že má vúmyslu napsat předmluvu kmé knize. Ztoho jsem měla poněkud špatný pocit— směs úlevy aroztrpčení—, protože ikdyž ojeho pomoc nestojím, zejména potom, co mě předběhl se zprávou opodstrčeném dítěti, jež bylo potomkem gean-cannaha, nemohu popřít její přínos. Wendell Bambleby je jedním znejerudovanějších dryádologů vCambridgi, což znamená, že je jedním znejerudovanějších dryádologů na světě. Ta jedna studie, kterou jsme vypracovali společně, přímočará, avšak ucelená metaanalýza potravy pobaltských říčních víl, mi zajistila pozvánky na dvě národní konference adoteď je mou nejcitovanější prací.


    Hodila jsem dopis do ohně, odhodlaná dál na Bamblebyho nemyslet, dokud od něj nepřijde další dopis, kčemuž nepochybně brzy dojde, pokud neodpovím sdostatečným spěchem, jenž by odpovídal jeho přehnané sebestřednosti.


    Otočila jsem se ke Stínovi, schoulenému umých nohou. Ten halama mě pozoroval vážnýma tmavýma očima. Viděl, jak jsem zpanikařila, adělal si starost omé blaho. Objevila jsem na jeho tlapě další omrzlinu apřinesla jsem mast, kterou jsem zakoupila speciálně pro něj. Také jsem mu pečlivě vyčesala dlouhou srst, až se mu rozkoší začala klížit víčka.


    Vytáhla jsem zkufru rukopis, opatrně jsem sejmula ochranný obal apoložila jsem svazek na stůl. Zalistovala jsem jím, vychutnávala si svěží šustění stránek, hustě popsaných inkoustem, přičemž jsem si ověřovala, jestli jsou stále správně uspořádané.


    Je to těžká bichle. Vsoučasnosti obsahuje kolem pěti set stran, ato nepočítám přílohy, které budou nejspíš rozsáhlé. Přesto se na těchto stránkách, jako exempláře propíchnuté špendlíky auvězněné za sklem muzejní vitríny, nacházejí všechny druhy víl, snimiž se lidé kdy setkali, od bogbana žijícího vmlhách Orknejí po démonického zloděje, jejž obyvatelé středomořské země Miarelle znají pod jménem l’hibou noir. Abecedně jsem je uspořádala aopatřila odkazy, kde to bylo možné, jsem text doplnila obrázky apřipojila jsem fonetický návod pro výslovnost.


    Nechala jsem ruku krátce spočinout na hromadě papírů. Pak jsem na rukopis položila těžítko, jeden zmých vílích kamenů****, zněhož už se samozřejmě vytratila magie. Vedle něj jsem vpravém úhlu umístila své oblíbené pero— se znakem Cambridge; dárek, který jsem dostala od univerzity, když mě zaměstnali—, pravítko akalamář. Suspokojením jsem si aranžmá prohlížela.


    Nyní, když svět zahalila neproniknutelná tma provinčních vesnic amně se klíží oči, půjdu spát.

    


    
      	
        *Existují pochopitelně podrobná kompendia týkající se jednotlivých regionů, například Průvodce ruským folklorem Vladimira Foleyho. AWindermere Scottová sepsala Vydám se železnou cestou: Putování po železnici jinozeměmi, avšak vtomto případě se jedná ovýpravné popisy jejích cest, jež jsou pojaty vysoce selektivně (Scottová rovněž podrývá vlastní důvěryhodnost tím, že do knihy zahrnula absurdní záznamy oduších zemřelých).

      


      	
        **Esej ometafolkloru Esther May Halliwellové obsahuje přehled toho, jakým způsobem se naše myšlení otomto tématu vyvinulo, od osvícenského skepticismu, který na příběhy ovílách pohlížel jako na druhotný zdroj pro porozumění Lidu oproti empirickým důkazům, ne-li přímo naprosto bezpředmětný, až po moderní postoj, že jsou tyto příběhy zásadní pro samotnou říši víl.

      


      	
        ***Zde pochopitelně odkazuji kteorii divého Lidu Wilsona Blytha, široce přijímanou dryádology ačasto označovanou jako blythovská škola. Na toto téma byly napsány početné příručky, Blythe však na Lid vpodstatě pohlíží jako na prvky přírodního světa, jež neznámými procesy nabyly vědomí. Podle blythovské školy jsou tudíž víly spjaty se svým domovským prostředím způsoby, vjejichž pochopení můžeme my smrtelní lidé jen stěží doufat.

      


      	
        ****Vílí kameny lze nalézt vrůzných regionech. Běžně se vyskytují zejména vCornwallu ana ostrově Man. Vzhledem působí nenápadně anezkušené oko je pozná jen obtížně. Jejich nejcharakterističtějším rysem je jejich dokonalé zakulacení. Zdá se, že se užívají především kuchovávání čar pro pozdější použití nebo snad za účelem jejich věnování jako daru. Průvodce elfskými kameny západní Evropy Danielle de Greyové zroku 1850 je uceleným zdrojem pro dané téma. (Uvědomuji si, že dnes mnoho dryádologů výzkum de Greyové vzhledem kjejím početným skandálům přehlíží, ovšem ať už byla jakákoli, já ji považuji za nanejvýš pečlivou vědkyni.) Vílí kámen přetnutý puklinou byl vyčerpán, aje tudíž neškodný. Celistvého kamene by se neměl nikdo dotýkat aměl by ho ohlásit MRAD, Mezinárodní radě arkanologů adryádologů.

      

    

  


  
    


    


    21. října


    Když jsem ubytovaná ucizích, obvykle špatně spávám, tentokrát jsem si však kvlastnímu překvapení výborně odpočala, dokud opůl sedmé nezaklepal Finn, přesně jak slíbil.


    Vstala jsem zpostele se slamníkem, jež zabírala téměř celou malou ložnici, apřitom jsem se třásla zimou. Oheň se dal rozdělat pouze vhlavní místnosti azbyly zněj jen chladnoucí uhlíky. Přehodila jsem si přes noční košili župan ase Stínem vpatách jsem tiše došla ke dveřím.


    Finn mě pozdravil stejně formálně, jako když se včera loučil, apostavil na stůl tác schlebem— dosud teplým navzdory chladu, jenž ho provázel cestou ze statku— ataké smiskou, vníž byl jakýsi druh třaslavého jogurtu,aznepokojivě velkým vejcem uvařeným natvrdo.


    „Je husí,“ vysvětlil, když jsem se oně zajímala. „Vy jste si včera vnoci nepřiložila?“


    Připustila jsem, že příliš netuším, jak to správně udělat, aFinn mi laskavě předvedl specifický způsob skládání dříví aprohrabání uhlíků, díky němuž se bude teplo dlouho aneustále uvolňovat ataké půjde příští ráno snáz rozdělat oheň. Poděkovala jsem mu smožná až přehnaným nadšením aFinn na to odpověděl úsměvem, který vsobě měl předchozí vřelost.


    Zeptal se mě, co mám pro dnešek vplánu, ajá prohlásila, že se zamýšlím obeznámit sokolním terénem.


    „Váš otec mě ve svých dopisech informoval, že se dá vKarrðarskoguru najít řada různých skřítků samotářů ispolečenských víl,“ řekla jsem. „Zvýzkumu nepočetných zpráv ovašem Lidu jsem vyrozuměla, že urozené víly mají spíš sklony cestovat spolu se sněhem, zčehož usuzuji, že jejich druh ještě několik dní nezahlédnu.“


    Finn vypadal ohromeně. „Můj otec použil taková slova?“


    „Ne. Skřítkové samotáři aspolečenské víly jsou dvě největší podkategorie běžných víl, které vynalezli učenci— váš národ je, jak se domnívám, nazývá ‚drobní‘ nebo ‚malý Lid‘, pokud je vůbec rozlišujete. Jak víte, obvykle bývají malí— velikosti dítěte nebo ještě menší. Skřítkové žijí osaměle apovětšinou jsou to právě oni, kdo se plete do záležitostí smrtelníků, ať jde okrádeže, menší kletby, či požehnání. Společenské víly cestují ve skupinách avětšinou se drží členů svého rodu.“


    Finn váhavě přikývl. „Apředpokládám, že máte zvláštní slovo ipro ty vysoké.“


    „Ano, všechny víly podobné lidem řadíme do kategorie urozených víl— jistě chápete, že jsou dvě hlavní skupiny Lidu, urození aběžní. Pokud jde ourozené víly, existuje příliš mnoho kategorií, abych je dokázala vyjmenovat, anejsem si dvakrát jistá, jestli se některá znich vztahuje na ty, které nazýváte ‚vysokými‘.“


    „Málokdy je nazýváme vůbec nějak,“ řekl Finn. „Přináší to smůlu.“


    „Lidé jsou otom často přesvědčeni. Malťané knim přistupují stejně. Ovšem jejich urozené víly působí větší potíže, než je obvyklé. Mají nešťastný zvyk vkrádat se po nocích do domů ahodovat na životně důležitých orgánech spáčů.“


    Tento děsivý detail ho nijak zvlášť nepřekvapil, což mě zmátlo azaujalo. Maltský Lid je mimořádně surový—mezi vílami neznáme nikoho, kdo by se jim vtomto ohledu vyrovnal. Jaký druh Lidu obývá tuto nevlídnou zemi?


    „Myslel jsem si, že se tu budete chtít nejdřív zabydlet,“ poznamenal Finn apřelétl po chalupě pochybovačným pohledem. „Že si všechno vybalíte, nakoupíte nějaké zásoby. Představíte se sousedům. Přece jen tady nějaký čas pobudete.“


    Při poslední položce na tomto seznamu jsem se málem otřásla. „Zvědecké perspektivy to vůbec není dlouhá doba,“ namítla jsem. „Cestu zpět mám zamluvenou na nákladní lodi, která vyplouvá prvního dubna. Někteří dryádologové tráví vterénu roky,“ dodala jsem súmyslem vložit do Finnovy mysli pojem zdvořilého odstupu, který běžně udržuji mezi sebou amístním obyvatelstvem. „Apokud jde osousedy, nepochybně se snimi setkám dnes večer vhostinci.“


    Na Finnově tváři se rozlil široký úsměv. „To rozhodně. Co skončily žně, některé lidi tamodtud pomalu nedostanete. Povím Aud, že se stavíte— aUlfarovi. To je její muž, který to tam vede. Je docela milý, jenom trochu studený čumák. Moc slov zněj nedostanete.“


    Tím mi byl Ulfar daleko bližší než Aud, ovšem nahlas jsem to nezmínila. „Od vašeho otce jsem se dozvěděla, že Aud je… goði, že ano?“ Výslovnost toho neznámého slova, jež nejspíš označovalo nějaký druh představené vesnice, mi dělala poněkud potíže.


    Finn kývl. „Dnes už je to jen obřadní záležitost, ale rádi udržujeme staré tradice. Aud vás zaručeně bude zásobovat příběhy oSkrytých. Aurčitě se jí zalíbí všechny vaše historky oLondýně. Rádi tady posloucháme příběhy ookolním světě.“
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