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Prolog

Do Říma došla zpráva, že páter Christovão Ferreira, vyslaný 
do Japonska portugalským jezuitským řádem, byl v Naga-
saki podroben mučení zvanému „zavěšení v jámě“ a zřekl 
se víry. Byl to starší člověk, v Japonsku strávil třiatřicet let 
a ve své vysoké a odpovědné funkci provinciála měl nemalý 
vliv na kněze i věřící.

Tento významný teolog působil v kamigatské oblasti 
a pokračoval i za pronásledování potají v misijní činnosti. 
Z jeho dopisů vždy vanula skálopevná víra. Bylo neuvěřitelné, 
že by tento člověk, ať už za jakýchkoli podmínek, byl schopen 
církev zradit. V církvi i v Tovaryšstvu se mnozí domnívali, že 
jde patrně o falešnou zprávu, vymyšlenou kacířskými Holan-
ďany nebo Japonci.

Z dopisů misionářů se ovšem v Římě vědělo, že situace 
misií v Japonsku je velmi těžká. Nejvyšší vládce Japonska 
Hidejoši změnil v roce 1587 svou dosavadní politiku a začal 
křesťanství pronásledovat. V Nišizace v Nagasaki bylo popra-
veno dvacet šest kněží a věřících a křesťané v různých krajích 
byli vyháněni ze svých domovů, surově mučeni a vražděni. 
Tokugawští šógunové v této politice pokračovali a v roce 1614 
byli konečně všichni kněží vypovězeni ze země.

Misionáři ve svých zprávách líčili, jak šestého a sedmého 
října toho roku bylo v Kibači na Kjúšú shromážděno na sedm-
desát kněží – mezi nimi i Japonci –, jak byli nastrkáni do pěti 



10

džunek a odesláni do Macaa a Manily. Lodi zalévané deš-
těm pluly šedým, divokým mořem ze zálivu na druhou stra-
nu mysu, až zmizely za obzorem. Avšak navzdory tomuto 
přísnému rozkazu odejít ze země třicet sedm kněží odmítlo 
opustit věřící a zůstalo potají v Japonsku. Jedním z těchto 
ukrývajících se kněží byl i P. Ferreira. Pokračoval ve zprá-
vách svým představeným a popisoval v nich, jak další a další 
kněží i věřící jsou postupně vězněni a popravováni. Dodnes se 
zachoval dopis, který poslal dvaadvacátého března roku 1632 
z Nagasaki vizitátorovi P. Andrému Palmeirovi. Zevrubně 
v něm líčí tehdejší stav věcí.

„Ve svém předchozím dopise jsem Vám, vážený Otče, podal 
zprávu o situaci křesťanstva v této zemi. Pokračuji, abych 
vylíčil, co se od té doby událo. Vše vyústilo v nová pronásle-
dování, útlak, utrpení. Začnu od pěti řeholníků, kteří byli 
od roku 1629 vězněni pro svou víru. Byli to tři augustiniáni – 
Bartolomé Gutiérrez, Francisco de Jesús a Vicente de San 
Antonio –, Antonio Išida z našeho řádu a františkán Gabriel 
de Santa Magdalena. Aby zesměšnil naše svaté nábožen-
ství i jeho služebníky, a tím podlomil odvahu věřících, nutil 
je Takenaka Uneme, komisař z Nagasaki, aby se zřekli víry. 
Když viděl, že pouhými slovy odhodlání kněží nezlomí, rozho-
dl se uchýlit k jinému prostředku. Neznamenalo to nic méně 
hrozného, než že je dal polévat vařící vodou pramenů unzen-
ského „pekla“. Rozkázal, aby je mučili, dokud se nezřeknou 
víry, že však přitom nesmějí být usmrceni. Kromě těchto pěti 
mužů měly podstoupit mučení i Beatrice da Costa, manželka 
Antonia da Silvy, a její dcera Maria, a to proto, že odmítaly 
zříci se víry, přestože k tomu byly už dlouho nuceny.

Třetího prosince se vydala celá skupina na cestu z Naga-
saki a zamířila do Unzenu. Ženy nasedly do nosítek, řeholníci 
na koně a rozloučili se se svými lidmi. Když dorazili do pří-
stavu Himi, vzdáleného pouhou jednu míli, svázali jim ruce 
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a v poutech je vrhli na palubu. Poté byli každý zvlášť pevně 
připoutáni k boku lodi.

K večeru dorazili do přístavu Obama, který leží na úpa-
tí Unzenu. Nazítří vystoupili do hor a tam zajatce umístili 
odděleně do malých chatrčí. Stráže je hlídaly dnem i nocí, 
spoutané na nohou i na rukou. V pohotovosti tu zůstalo mno-
ho Unemeho lidí, navíc stráže poslal i regent, takže ostraha 
byla velmi přísná. Na všech cestách vedoucích horami byli 
rozestaveni dohlížitelé a nikoho, kdo neměl úřední povolení, 
nepropustili.

Druhého dne začalo mučení, prováděné následujícím způ-
sobem. Oněch sedm lidí, jednoho po druhém, vodili na břeh 
vroucího jezírka, ukázali jim jeho vysoko tryskající vařící 
prameny a přemlouvali je, aby se zřekli Kristova učení dřív, 
než na vlastním těle zakusí hrozné bolesti. Protože bylo 
chladno, působila vřící hladina ještě hrůzněji, takže nebýt 
zvláštní pomoci Boží, ztratili by odvahu jen při pohledu 
na prameny. Přesto všichni posíleni Boží milostí odpovědě-
li s velkou odvahou, že ať je budou mučit jakkoli, oni se své 
víry za žádnou cenu nezřeknou. Když úředníci uslyšeli tuto 
statečnou odpověď, zbavili vězně oděvu, svázali jim provazy 
ruce i nohy, nabrali do veliké naběračky zvící asi půl canta-
ry vařící vodu a lili ji na ně. Přitom vodu nevylili naráz, ale 
cedili ji pomalu otvory vyvrtanými do dna naběračky, aby 
bolest trvala co nejdéle.

Hrdinové Kristovi vydrželi tato strašná muka bez pohnutí, 
jen mladičká Maria se z přemíry bolesti zhroutila. Když to 
úředníci uviděli, vykřikli: „Vzdala se – odpadla!“ Dopravili 
dívku do domku a příští den ji odvezli do Nagasaki. Maria 
se tomu bránila a stále opakovala, že neodvolala a že chce 
být mučena s matkou i ostatními, ale nikdo ji neposlouchal.

Zbývajících šest zůstalo v horách ještě třiatřicet dní. Během 
té doby byli kněží Antonio a Francisco i Beatrice mučeni 
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horkou vodou šestkrát, P. Vicente čtyřikrát, P. Bartolomé 
a Gabriel dvakrát, ale žádný z nich při tom ani nezasténal.

Nejdéle byli mučeni P. Antonio, Francisco a Beatrice. 
Zvláště Beatrice da Costa, která navzdory svému křehkému 
ženskému tělu a přestože ji všelijak přemlouvali, projevila 
statečnost větší než muž, byla podrobena kromě bolesti z vaří-
cí vody ještě jiným zkouškám: nechali ji dlouho stát na malé 
skalce a zahrnuli ji nadávkami a potupami. Ale ať úředníci 
zuřili sebevíc, ona se ani trochu zastrašit nedala.

Ostatní ze skupiny pro svou slabší odolnost onemocněli 
a byli proto vystaveni o něco menšímu trápení. Komisař totiž 
přikázal, že nesmějí být zabiti, ale donuceni k odpadlictví. 
Proto také přivedli do hor lékaře, aby ošetřil jejich rány.

Nakonec Uneme pochopil, že ať dělá co dělá, zvítězit 
nemůže. Když mu jeho pochopové líčili, jak veliká je odva-
ha a síla těch lidí, takže spíš unzenský horký pramen a celé 
jezero vyschne, než aby se je podařilo obrátit, rozhodl, aby 
je odvezli zpět do Nagasaki. Pátého ledna dal Beatrici da 
Costa zavřít do jakéhosi domu pochybné pověsti a pět kněží 
vsadil do městského vězení. A tam jsou dosud. Takový byl 
tedy nádherný výsledek boje, který proti všemu očekávání 
a odhadům tyranů dodal našemu svatému učení mezi lidem 
slávy a posílil statečnost věřících.“

Že by P. Ferreira, který psal takové dopisy, podlehl poha-
nům – třebas po sebevětším mučení – a zřekl se Boha, bylo 
pro církev v Římě nepředstavitelné.

V roce 1635 se v Římě utvořila skupina pěti misionářů 
vedená P. Rubinem. Tito muži se rozhodli, že navzdory hro-
zícímu pronásledování proniknou do Japonska a budou tam 
tajně šířit víru, aby odčinili pohanu, kterou církev utrpěla 
Ferreirovým odpadlictvím.

Tento zřejmě ukvapený plán nejprve nezískal schválení 
církevní vrchnosti. Horlivost a apoštolský duch misionářů je 
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prý pochopitelný, avšak poslat je do tak nebezpečné pohanské 
země, k tomu prý oni jako jejich nadřízení nemohou dát svo-
lení. Na druhé straně však nebylo možné ponechat bez pomo-
ci věřící, kteří po ztrátě svého vůdce jistě klesali na mysli. 
A pak, šlo o Japonsko, kde od dob sv. Františka Xaverského 
bylo sémě víry rozséváno nejhojněji z celého Orientu. Kromě 
toho skutečnost, že Ferreira byl donucen k odpadnutí od víry 
v zemi, která v očích tehdejších Evropanů byla kdesi na konci 
světa, neznamenala prosté selhání jednotlivce, ale byla poci-
ťována jako potupná porážka křesťanství a celého evropského 
myšlení. Takové úvahy posléze zvítězily a P. Rubino a čtyři 
misionáři získali povolení k odjezdu.

Stejný plán, odjet do Japonska a šířit tam tajně víru, poja-
li i tři mladí misionáři v Portugalsku. Jejich pohnutka však 
byla jiná. Byli to muži, kteří během svého studia ve starém 
klášteře v Campolide získali své teologické vzdělání právě 
u profesora Ferreiry. Francisco Garrpe, Juan de Santa Marta 
a Sebastião Rodrigues si dokázali představit, že jejich uctíva-
ný učitel Ferreira dosáhl nádherného mučednictví, ale za žád-
nou cenu nemohli uvěřit, že by se zbaběle poddal pohanům. 
Názor těchto mladých mužů odpovídal smýšlení celého por-
tugalského kněžstva. Tito tři tedy hodlali dojet do Japonska 
a na vlastní oči se přesvědčit o pravém stavu věcí. Podobně 
jako v Itálii i zde nadřízení nejprve nedali k cestě souhlas, 
ale brzy byli přemoženi jejich nadšením a nebezpečnou cestu 
do Japonska povolili. Psal se rok 1637.

A tak se tři mladí kněží začali připravovat na dlouhou 
cestu. Tehdy putovali portugalští misionáři na Dálný východ 
tak, že nejprve jeli lodí směřující z Lisabonu do Indie. Odjezd 
indické flotily byl jednou z největších událostí, která přita-
hovala pozornost celého města.

Pro tyto tři muže teď onen Japón, který až dosud ležel 
kdesi na nejzazší hranici Orientu, dostal určitější podobu. 
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Když se podívali na mapu, viděli na druhé straně za Afri-
kou Indii, kterou spravuje Portugalsko, a daleko, daleko 
za ní rozseto mnoho ostrovů a asijských zemí. A za nimi, 
na samém východním okraji Asie, bylo malé Japonsko, vypa-
dající na mapě jako housenka. Aby se dostali až tam, bylo nut-
no nejprve dojet do Goy v Indii a pak, zase po dlouhé době, se 
ještě plavit přes mnoho moří. Už od dob sv. Františka Xaver-
ského byla totiž Goa jakýmsi opěrným bodem misií. Ve zdejší 
koleji sv. Pavla studovali seminaristé z různých oblastí Asie 
a evropští kněží jdoucí do misií se tu poučovali o situaci v té 
které zemi a často tu čekali půl roku i rok na loď, která tam 
směřovala.

Podobně i tito tři muži všemožně usilovali o to, aby se dově-
děli co nejvíce podrobností o životě v Japonsku. Naštěstí sem 
odtud docházelo od portugalských kněží mnoho zpráv, a to 
už od dob Luise Froise. Podle nich nový šógun Iemicu zahájil 
politiku ještě krutějšího pronásledování než jeho otec a děd. 
Nejhorší situace byla v Nagasaki, kde od roku 1629 komisař 
Takenaka Uneme páchá na věřících kruté bezpráví a vysta-
vuje je nelidskému mučení: dává vězně potápět do vařící 
vody horkých pramenů a nutí je k odpadlictví. Někdy je prý 
takových obětí za den až šedesát či sedmdesát. Protože tyto 
zprávy posílal i sám P. Ferreira, nemohlo být o jejich pravdi-
vosti pochyb. V každém případě si byli mladí misionáři vědo-
mi, že po překonání strázní dlouhé cesty je čeká osud ještě  
krutější.

Sebastião Rodrigues se narodil v roce 1610 ve městě Tasco, 
proslulém doly na železo. Do semináře vstoupil v sedmnácti 
letech. Juan de Santa Marta a Francisco Garrpe se narodili 
v Lisabonu a spolu s Rodriguesem studovali v klášteře v Cam-
polide. Tito mladí muži spolu od vstupu do semináře sdíleli 
veškerý čas, sedávali dokonce vedle sebe v lavicích a měli otce 
Ferreiru, který jim přednášel teologii, v živé paměti.
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Tento P. Ferreira teď žije kdesi v Japonsku. Jak se asi jeho 
tvář s jasnýma modrýma očima a plná něžného světla musela 
změnit mučením? Nedovedli si však představit, že by ji zkři-
vilo ponížení. Nemohli uvěřit, že by otec Ferreira zapřel Boha 
a ztratil svou příznačnou dobrotu. Proto se Rodrigues a jeho 
druzi chtěli za každou cenu dostat do Japonska a vypátrat, 
zda žije a jaký je jeho skutečný osud.

Dvacátého pátého března 1638 vyplula od ústí řeky Tagus 
indická flotila doprovázena slavnostními salvami z děl pev-
nosti Belém a s ní i tři muži směřující do Japonska. Když 
dostali požehnání od biskupa Joãa Dasca, nastoupili na loď 
Santa Isabel, na níž plul i velitel flotily. Zanedlouho žlutá bar-
va ústí řeky zmizela a não vplula za jasného počasí do mod-
rého moře. Opřeni o zábradlí paluby dívali se na zlatě zářící 
mys a hory, dokud jim nezmizely v dálce. Zahlédli i červené 
zdi rolnických domků a kostelík. Z jeho věže jim na palubu 
vítr zanesl hlas zvonu vyprovázejícího flotilu.

V těch dobách bylo při cestě do Východní Indie nutno obe-
plout jih Afriky. Hned třetí den po vyplutí stihla však při 
západním africkém pobřeží flotilu veliká bouře.

Druhého dubna loď minula ostrov Porto Santo, brzy nato 
Madeiru a když šestého dorazila ke Kanárským ostrovům, 
zasáhly ji nekonečné lijáky a bezvětří. Přílivové proudy ji 
hnaly zpátky od třetího k pátému stupni severní šířky, až 
kdesi u Guineje narazila na pobřeží.

Za bezvětří a nesnesitelných veder propukly na všech 
lodích flotily různé nemoci. I mezi pasažéry Santa Isabel 
bylo víc než sto pacientů, kteří sténali na palubě i v podpa-
lubí. Rodrigues a jeho druzi o ně pečovali spolu s posádkou, 
obětavě je ošetřovali a pomáhali i při pouštění žilou.

V den svatého Jakuba, 25. července, loď konečně obeplu-
la Mys Dobré naděje. Toho dne je opět stihla divoká bouře. 
Hlavní lodní plachta se roztrhla a se strašným praskotem 
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dopadla na palubu. Kosatce hrozilo totéž, ale nemocným 
spolu s Rodriguesem a jeho přáteli se ji podařilo stáhnout. 
Brzy nato však najeli na skalní útes. Kdyby jim okamžitě 
nepřišla na pomoc jiná válečná loď, byla by se Santa Isabel 
asi na místě potopila.

Po bouři vítr docela ustal. Plachty na stožárech ochable 
visely a na tváře a těla nemocných, kteří leželi na palubě jak 
mrtví, padl černočerný stín. Po dlouhé dny se mořská hladina 
v dusných vedrech nehnutě leskla. Jak se plavba protahovala, 
docházely potraviny i voda. Konečně 9. října v tomto stavu 
dosáhli svého cíle, města Goy.

V Goi získali další zprávy o situaci v Japonsku. Podle nich 
v lednu toho roku, kdy se vydali na cestu, došlo v Japonsku 
k povstání třiceti pěti tisíc křesťanů. Stáhli se do Šimabary 
a zoufale se tam bránili proti vojsku šógunátu, ale nakonec 
je všechny – mladé, staré, muže, ženy – do jednoho krutě 
povraždili. Válkou byl celý kraj zpustošen tak, že tam skoro 
nezůstala živá duše. Přesto se dál pátralo po zbylých křes-
ťanech a ti byli přísně vyšetřováni a trestáni. To ale není 
všechno – největší ránu pro P. Rodriguese a jeho druhy zna-
menala zpráva, že po tomto vojenském zásahu byly obchodní 
styky Japonska s jejich vlastí úplně přerušeny a všem portu-
galským lodím bylo zakázáno v Japonsku přistávat.

V zoufalém rozpoložení ze zprávy, že žádné lodi z jejich 
vlasti už do Japonska nejezdí, dorazili tři kněží do Macaa. 
Toto město bylo nejzazší portugalskou základnou na Dálném 
východě a zároveň střediskem obchodu mezi Čínou a Japon-
skem. Přijeli až sem, aby tu čekali na šťastnou náhodu, ale 
hned po příjezdu byli nuceni vyslechnout přísné varování 
řádového vizitátora P. Valignana. Řekl jim, že apoštolát 
v Japonsku už nemá žádné vyhlídky a v misijním středisku 
v Macau se neuvažuje o tom vysílat tam za tak nebezpečných 
okolností další misionáře.
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Tento kněz vybudoval v Macau už před deseti lety apo-
štolský misijní ústav, kde se školili misionáři pro Japonsko 
a Čínu. Kromě toho od začátku pronásledování křesťanství 
v Japonsku řídil veškeré záležitosti japonské provincie jezu-
itského řádu.

P. Valignano jim také podal následující informace o P. Fer
reirovi, kterého chtěli tito tři po přistání v Japonsku vyhle-
dat. Od roku 1633 přestaly i sem docházet dopisy od tajně 
působících misionářů. Zprávu o tom, že P. Ferreira byl zatčen 
a v Nagasaki mučen pověšením v jámě, přinesl jakýsi holand-
ský lodník, který se vrátil z Nagasaki do Macaa. O Ferreiro-
vě dalším osudu se však nic neví. Ona holandská loď totiž 
odplouvala právě v den, kdy byl Ferreira podroben mučení. 
Známo je jen to, že jej vyšetřoval Inoue Čikugo no kami – 
pán z Čikuga –, který byl nově pověřen vyřizováním nábo-
ženských záležitostí. Ať už je tomu jakkoli, za tohoto stavu 
věcí je pro misijní ústav v Macau nemyslitelné dát k cestě 
do Japonska souhlas. Toto stanovisko jim P. Valignano sdě-
lil zcela otevřeně.

Dnes je možno si přečíst několik dopisů onoho Sebastiãa 
Rodriguese, které se dochovaly mezi literárními památka-
mi v portugalském Ústavu dějin zámořských kolonií. První 
z nich začíná poučením otce Valignana, které dal jemu a jeho 
druhům.
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KAPITOLA 1

Dopis Sebastiãa Rodriguese

Pokoj Páně s Vámi
Pochválen buď Kristus

O tom, že jsme 9. 10. loňského roku dorazili do Goy a 1. 5. 
dosáhli Macaa, jsem už psal. Juan de Santa Marta, který 
s námi sdílel tu strastiplnou cestu, je nesmírně vyčerpaný 
a často teď trpí malarickými horečkami. Fracisco Garrpe 
a já jsme zdrávi a těšíme se ze srdečného pohostinství zdej-
šího ústavu.

Ředitel ústavu, otec Valignano, nám však nejprve plavbu 
do Japonska zakázal. Byli jsme právě v jeho pokoji s výhle-
dem na celý přístav, když nám řekl toto: „Jsme nuceni vzdát 
se vysílání misionářů do Japonska. Pro portugalské obchodní 
lodi je plavba nesmírně nebezpečná a ještě dříve, než dosáh-
nou Japonska, mohou narazit na různé překážky.“

Vizitátorovy námitky byly zcela opodstatněné: po roce 
1636 totiž nejenže japonská vláda přerušila veškeré obchod-
ní styky s Portugalci, protože se proslýchalo, že Portugalci 
měli prsty v šimabarském povstání, ale nadto se moře mezi 
Macaem a Japonskem přímo hemžilo ozbrojenými loděmi pro-
testantských Holanďanů a Angličanů, a ti na naše obchodní 
lodi stříleli.

„Ale naše tajná loďka s pomocí Boží určitě do Japon-
ska pronikne,“ promluvil Juan de Santa Marta mžikaje 
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horečnatýma očima. „Věřící tam přišli o kněze a jsou jak 
opuštěné stádo ovcí. Je naprosto nutné, aby tam někdo šel, 
dodával jim odvahy a povzbuzoval je ve víře.“

Valignano svraštil tvář, ale mlčel. Jistě i  jeho neustále 
tížily starosti o osud ubohých pronásledovaných křesťanů 
v Japonsku a vědomí vlastní kněžské odpovědnosti. Bylo to 
zřejmé i z toho, jak tu mlčky seděl s čelem v dlaních a s lokty 
opřenými o stůl.

Z pokoje jsme hleděli do dálky na přístav. Moře bylo zarud-
lé podvečerním sluncem, jen tu a tam po něm pluly černé 
skvrny džunek.

„A my máme ještě jeden úkol – zjistit, jak se daří našemu 
učiteli P. Ferreirovi.“

„Nepodařilo se nám o něm získat žádné další zprávy. Vše, 
co víme, je velice neurčité. A tak je naší povinností zjistit, jak 
to s ním ve skutečnosti vypadá.“

„Myslíte, že žije?“
„Ani to nevíme.“ Valignano pozvedl hlavu; nebylo jasné, 

zda to, co jsme slyšeli, byl dech nebo povzdechnutí. „Pravi-
delné zprávy, které mi posílal od třiatřicátého roku, úplně 
ustaly. Nemohu teď říci nic – zda snad naneštěstí neonemoc-
něl a nezemřel, nebo byl pohany uvržen do žaláře, anebo, jak 
si to vy představujete, dosáhl slávy mučednické. Možná že 
dosud žije a rád by zprávu poslal, ale nemá k tomu možnost –“

Otec Valignano se přitom ani slůvkem nezmínil o pověsti, 
podle níž P. Ferreira při mučení pohany selhal. Ani on – tak 
jako my – si zřejmě nechtěl zkalit vzpomínku na dávného 
spolupracovníka takovou představou.

„To není všechno,“ pokračoval varovným hlasem. „V Japon-
sku se v poslední době objevil člověk, který pro křesťany zna-
mená velký kříž. Jmenuje se INOUE.“

To bylo poprvé, kdy jsme to jméno uslyšeli. Podle otce 
Valignana byl takový Takenaka, který působil před ním jako 
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komisař v Nagasaki a dal tam mnoho křesťanů pozabíjet, 
ve srovnání s tímhle člověkem jen brutální primitiv.

Protože bylo možné, že se s ním v Japonsku sejdeme, opa-
kovali jsme si to pro nás nezvykle znějící jméno, abychom si 
ho zapamatovali.

P. Valignano se o tomto komisaři dověděl více podrobností 
z poslední zprávy, kterou mu poslali japonští věřící z Kjúšú. 
Říkalo se v ní, že Inoue byl hlavním strůjcem pronásledování 
křesťanů, k němuž došlo po povstání v Šimabaře. Od svého 
předchůdce Takenaky se liší tím, že je lstivý jako had a že 
dokonale ovládá metodu, jak postupně přinutit k odpadnutí 
od víry i ty věřící, kteří se nezalekli ani mučení, ani vyhro-
žování.

„Je to nesmírně smutné,“ řekl Valignano. „Ale tento muž 
přijal kdysi naši víru a byl dokonce pokřtěn.“

O tomto pronásledovateli Vám snad později sdělím více… 
Posléze se tedy i starostlivý otec představený dal přemoci 
naším zápalem – hlavně nadšením přítele Garrpeho – a dal 
souhlas k tomu, abychom potají odpluli do Japonska. Koneč-
ně jsou tedy kostky vrženy. Abychom přinesli Japoncům 
pravou víru – i pro větší slávu Boží –, dospěli jsme s vypě-
tím všech sil až sem, na Daleký východ. To, co nás čeká teď, 
bude asi nesrovnatelně obtížnější a nebezpečnější, než byla 
třeba plavba z Afriky do Indie. Avšak, jak se praví v Matou-
šově evangeliu, „budou-li vás pronásledovat v jednom městě, 
utečte do jiného“. V mém srdci zněla neustále i slova Zjeve-
ní: „Hoden jsi, Pane a Bože náš, aby se ti dostalo slávy a cti 
a moci.“ Ve srovnání s tím, co tato slova vyjadřovala, se nám 
vše ostatní jevilo zcela malicherné.

Jak jsem už psal, Macao leží při ústí veliké Perlové řeky. 
Je to město zbudované na ostrůvcích rozhozených v zálivu 
a stejně tak jako všechna ostatní města Dálného východu 
není obklopeno žádnými hradbami. Proto není jasné, kde 
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město, rozrůstající se šedohnědými, špinavými domky Číňa-
nů, vlastně končí. V každém případě byste byli na omylu, kdy-
byste si představovali, že se podobá našemu hlavnímu městu 
nebo třebas jen malým městům u nás doma. Žije tu prý asi 
dvacet tisíc lidí, ale to je nespolehlivý údaj. Jediné, co nám 
připomíná domov, je rezidence generálního guvernéra stojí-
cí ve středu města, domy obchodníků v portugalském stylu 
a kamenné dláždění. Děla pevnosti jsou namířena směrem 
na záliv, ale naštěstí jich dodneška nebylo ani jednou použito.

Pokud jde o Číňany, ti většinou odmítají přijmout naše 
učení. V tomto smyslu je Japonsko nepochybně – jak prohlásil 
sv. František Xaverský – ze zemí Dálného východu křesťan-
ství nejotevřenější. Jinak je však ironií osudu, že v důsledku 
rozhodnutí zakazujícího japonským lodím vyjíždět do ciziny 
se veškerý obchod se surovým hedvábím na Dálném východě 
stal monopolem portugalských obchodníků v Macau, takže 
letošní celkový vývoz v tomto přístavu činil 400 000 serafinů, 
což prý je o 100 000 serafinů víc než loni a předloni.

Musím ještě dnes připsat radostnou zprávu: konečně jsme 
se setkali s jedním Japoncem. Dříve prý sem do Macaa přijíž-
dělo dost japonských řeholníků a obchodníků, ale od uzavře-
ní země jejich návštěvy ustaly a těch několik málo, kteří tu 
zbyli, se vrátilo domů. I P. Valignano, když jsme se ho ptali, 
tvrdil, že v tomto městě žádný Japonec nežije. My jsme se 
však náhodou dověděli, že tu mezi Číňany jeden je.

Včera za deště jsme zašli do čínské části města, abychom 
se poptali po nějaké lodi, která by nás tajně odvezla do Japon-
ska. Je totiž nutné, abychom si takovou loď našli a najali 
kapitána i lodníky. Macao, beztak ubohé, bylo v dešti ještě 
smutnější. Město, šedivé a mokré, jako by splývalo s mořem. 
Číňané zalezli do svých chatrčí připomínajících chlívky 
a na cestách plných bláta nebylo ani človíčka. Připadlo mi 
to jako smutný obraz lidského života.
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Když jsme přišli k Číňanovi, k němuž jsme byli doporuče-
ni, a začali mluvit o své záležitosti, vpadl nám do řeči s tím, 
že tu někde je jakýsi Japonec, který se chce z Macaa vrátit 
domů. Na naši žádost poslal ihned své dítě, aby ho přivedlo.

Co bych měl říci o tomto prvním Japonci, s nímž jsem se 
v životě setkal? Vrávoravě vešel do místnosti opilec. Byl oble-
čen do hadrů, jmenoval se Kičidžiró a bylo mu asi osmadvacet 
nebo devětadvacet let. Podle toho, co jsme z něho s obtížemi 
dostali, byl to údajně rybář z kraje Hizen odněkud z blízkos-
ti Nagasaki. Ještě před šimabarským povstáním ztrosko-
tal na moři, ale zachránila ho portugalská loď. Byl to chlap 
s vychytralým výrazem pijana. Při rozmluvě s námi neustále 
stáčel zrak stranou.

„Jsi věřící?“
Když se ho přítel Garrpe takhle zeptal, muž se náhle zara-

zil. Otázka mu zřejmě byla nepříjemná, nechápali jsme však 
proč. Jako by už ani promluvit nechtěl, ale pak přece jen pod-
lehl našim prosbám a začal útržkovitě vyprávět o pronásledo-
vání křesťanů na Kjúšú. Ukázalo se, že na vlastní oči viděl, 
jak ve vsi Kurasaki v kraji Hizen dal feudální pán ve vodě 
ukřižovat čtyřiadvacet křesťanů. Ukřižování ve vodě spočívá 
v tom, že se do mořského dna zarazí dřevěné kůly a křesťané 
k nim jsou připoutáni a ponecháni tak. Brzy nastane příliv, 
při němž jim voda dosáhne až k bradě. Odsouzenci jsou stále 
vyčerpanější a po týdnu umírají v hrozných bolestech. Ani 
sám Nero za římských časů nepřipadl na tak krutý způsob 
mučení.

Jak tak mluvil, všimli jsme si něčeho zvláštního. Když 
nám mumlavě líčil tu otřesnou scénu, Kičidžiró náhle zkři-
vil obličej a semkl rty. Pak mávl rukama, jako by tu hroznou 
vzpomínku chtěl vymazat z paměti. Mezi těmi čtyřiadvaceti 
odsouzenými k mučení vodou byl asi někdo z jeho známých 
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nebo přátel. Možná že jsme vložili prst do rány, které bylo 
lépe se nedotýkat.

„Tak přece jsi křesťan, viď?“ zeptal se Garrpe vemlouva-
vě. „Bude to tak.“

„Nejsem,“ Kičidžiró vrtěl hlavou, „nejsem.“
„Ale toužíš po tom vrátit se domů. My máme peníze na to, 

abychom si koupili dobrou loď a najali námořníky. Chceš-li 
tedy jet do Japonska jako my –“

Na ta slova se Japoncovy oči, pitím dožluta zakalené, lsti-
vě zaleskly. Dřepěl v koutku místnosti objímaje si kolena 
a brebentil, dočista jako by se omlouval, že se touží vrátit 
do vlasti jenom proto, aby se sešel se svými sourozenci, kteří 
zůstali v jeho rodišti. Okamžitě jsme s ním začali vyjedná-
vat. Ve špinavé místnosti se ozývalo bzučení mouchy kroužící 
kolem nás. Na podlaze se povalovala láhev, z níž Kičidžiró 
popíjel. V každém případě, až dorazíme do Japonska, nebude-
me si moci příliš vybírat. Chceme především navázat spojení 
s věřícími. Ti nám jistě budou ochotni poskytnout přístřeší 
a budou nám i v dalších záležitostech nápomocní. A tento 
muž nás k nim musí dovést.

Když došlo vyjednávání až sem, Kičidžiró sedě s tváří 
odvrácenou ke zdi se dlouze odmlčel, nakonec ale souhlasil. 
Znamenalo to sice pro něj vystavit se velkému nebezpečí, ale 
snad si uvědomil, že jestli si tuto příležitost nechá ujít, ztratí 
i vzácnou možnost vrátit se do Japonska.

Díky P. Valignanovi se nám podařilo získat velkou džun-
ku. Ale jak křehké, jak marné jsou lidské plány! Dnes jsme 
se dozvěděli, že loď je napadena bílými mravenci. A přitom tu 
takřka není možno sehnat železo, pryskyřici a další potřebný 
materiál k opravě.

* * *
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Každý den po troškách připisuji, a tak se z tohoto dopisu stá-
vá jakýsi deník bez dat… Mějte proto, prosím, při čtení trpě-
livost. Před týdnem jsem se tu zmínil, že džunka, kterou se 
nám podařilo získat, byla na mnoha místech napadena bílý-
mi mravenci, ale chvála Bohu víme už, jak tuto obtíž překo-
nat. Pro nejbližší dny se loď zevnitř pobije prkny, a takto se 
budeme plavit až na Tchaj-wan. Bude-li toto nouzové opatření 
stačit i na další cestu, chtěli bychom dojet až do Japonska. 
Protože ve východočínském moři bývají tou dobou obrovské 
tajfuny, budeme prosit Pána o ochranu, aby se nám vyhnuly.

* * *

Dnes Vám musím podat žalostnou zprávu. Jak víte, Juan 
de Santa Marta, zcela vyčerpaný naší dlouhou strastiplnou 
cestou, onemocněl malárií. Právě teď je sužován prudkými 
horečkami a zimnicí a leží v jednom pokoji misijního ústavu. 
Vy, který si ho pamatujete jako statného muže, si nedovedete 
představit, jak je teď ubohý, vyhublý a sešlý. Není myslitelné, 
že bychom ho mohli vzít s sebou do Japonska tak, jak tam leží 
s vlhkýma, zarudlýma očima. Když se mu dá na čelo navlh-
čená rouška, v okamžiku je horká, jako by ji člověk namočil 
do vařící vody. I P. Valignano prohlásil, že jestli ho tu nene-
cháme v jejich ošetřování, nedá souhlas ani k cestě nás dvou.

„My pojedeme napřed,“ utěšoval Juana Garrpe, „a při-
chystáme všechno, abys mohl přijet za námi, až se uzdravíš.“

Kdo může dnes říci, zda nebude on žít dál bez úhony a zda 
my, tak jako mnoho jiných věřících, se nestaneme obětí po
hanů?

Juan s vychrtlou tváří, celou zarostlou vousy, mlčky hle-
děl ven. Oknem bylo vidět večerní slunce, klesající v přístavu 
do moře jako rudá, orosená koule ze skla. Na co asi myslel 
náš přítel? Znáte ho dlouho, a tak byste ho jistě pochopil. Asi 
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vzpomínal na den, kdy jsme se nalodili při ústí řeky Tagus 
přijavše požehnání biskupovo a Vaše. Na dlouhou, strastipl-
nou cestu, na to, jak nás postihla žízeň a nemoci. Proč vlast-
ně to všechno snášíme? Proč jsme se za každou cenu snažili 
dostat do tohoto ubohého města? Ale takový je úděl nás kněží. 
Přišli jsme na svět jen proto, abychom sloužili člověku, a není 
ubožejší a opuštěnější bytosti než kněz, který v tom úkolu 
není schopen obstát. A byl to právě Juan, který, když jsme 
dorazili do Goy, konal vroucí pobožnosti ke cti sv. Františka 
Xaverského. Denně chodil na hrob tohoto světce a prosil za to, 
abychom se dostali do Japonska.

Denně se modlíme za jeho uzdravení, ale choroba neustu-
puje. Bůh však dává každému z nás ten nejlepší úděl, i když 
my to svým rozumem nedokážeme pochopit. Odjezd už je 
neodkladný – za dva týdny –, ale Pán ve své všemohoucnosti 
může ještě udělat zázrak a vše dobře dopadne.

Oprava lodi, kterou jsme zakoupili, zdárně pokračuje. 
Místa prohlodaná bílými mravenci jsou už vloženými prkny 
opravena. Pětadvacet čínských námořníků, které jsme získa-
li díky úsilí P. Valignana, nás určitě dopraví k japonskému 
pobřeží. Vypadají sice nemocně a jsou vyhublí, jako by několik 
měsíců nejedli, ale síla jejich rukou tenkých jako drátky je 
udivující. Unesou jimi snadno sebetěžší balík s potravinami. 
Teď už jen čekáme na příznivý vítr.

I náš Japonec Kičidžiró se pohybuje mezi čínskými námoř-
níky, pomáhá nosit zavazadla a spravovat plachty. My zase 
pilně zkoumáme charakter tohoto muže, v jehož rukou bude 
do značné míry spočívat náš osud. Zatím jsme si všimli, že 
je značně lstivý a že tato vlastnost vychází z jeho slabosti.

Nedávno jsme se náhodou stali svědky takovéto scény. 
Kičidžiró, dokud se na něj díval předák námořníků, předstí-
ral, že pracuje, ale jakmile se dozorčí vzdálil, hned se začal 
ulejvat. I námořníci, kteří k tomu zpočátku mlčeli, už toho 
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zřejmě měli dost a pustili se do něj. To samo o sobě by nic 
nebylo, ale překvapilo nás, že když si ho tři námořníci mezi 
sebou začali strkat a přitom ho nakopli, úplně zbledl, klekl si 
do písku na pobřeží a trapně prosil o odpuštění. Byl na něho 
ošklivý pohled. Jeho chování mělo daleko ke křesťanské poko-
ře. Ten chlap je prostě zbabělý slaboch. Když zvedl obličej 
z písečné duny a něco japonsky vykřikl, měl tváře a nos plné 
písku a z úst mu vytékaly špinavé sliny. Pochopil jsem, proč 
asi tak náhle zmlkl, když při našem prvním setkání mluvil 
o křesťanech v Japonsku. On totiž se sám svým vlastním 
vyprávěním úplně vystrašil. Ale ať je to jak chce, ta nerovná 
potyčka se uklidnila, protože jsme hned zasáhli. Od té doby 
se Kičidžiró na nás podlézavě usmívá.

„Jsi opravdu Japonec, ty –?“ zeptal se ho s neskrývaným 
odporem Garrpe, jak už to má v povaze, a Kičidžiró něko-
likrát vylekaně přitakal. Garrpe příliš věřil těm četným 
misionářům, kteří o Japoncích prohlašovali, že je to „národ, 
který se ani smrti nebojí“. Je pravda, že někteří Japonci se 
ve své věrnosti nedají zlomit, ani když jsou po pět dní vysta-
veni mučení vodou, ale jsou i takoví zbabělci jako Kičidžiró. 
A takovému muži budeme musit svěřit svůj osud, až dorazíme 
do Japonska. Domluvili jsme se s ním, že nás seznámí s lidmi, 
kteří nám poskytnou přístřeší. Když ale vidíme, jak to s ním 
vypadá, nevíme, zda mu v té věci můžeme věřit.

Ale z toho, co jsem napsal, prosím, rozhodně nesuďte, že 
bychom klesali na mysli. Když si pomyslím, že jsem své příští 
odevzdal do rukou takovémuhle Kičidžiróovi, připadá mi to 
spíš k smíchu. Vždyť ale i náš Pán a Spasitel svěřil svůj osud 
lidem, kterým vlastně nemohl důvěřovat. Zkrátka a dobře, 
teď nám už nezbývá nic jiného než se na něho spolehnout.

Jenom jedno je velmi trapné, že tak hrozně pije. Zdá se, že 
všechny peníze, které dostane od předáka po celodenní práci, 
utratí za alkohol. I jeho opilství je ošklivé, vnucuje se však 
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domněnka, že má v hloubi duše nějaký děsivý zážitek a pije 
proto, aby na něj zapomněl.

V Macau se do noci ozývá táhlý, teskný zvuk trubky 
vojáků, kteří stráží pevnost. Podobně jako v naší zemi bývá 
i ve zdejším klášteře po večeři v kapli požehnání a po něm 
kněží a mniši odcházejí, každý se svíčkou v ruce, do svých 
cel. Teď ještě přešlo přes kamenné dláždění dvora třicet slu-
hů. I světlo v oknech Garrpeho a Santa Marty zhaslo. Je tu 
skutečně konec světa.

Sedím nehnutě s rukama v klíně při světle svíčky. V kli-
du se poddávám vědomí, že jsem nesmírně daleko, ve svě-
tě, který neznáte. Vnímám to s bolestí, ale nedokážu Vám 
ten pocit přiblížit. Za zavřenými víčky vidím dlouhou cestu 
po strašném moři a zase mi vytanou obrazy z přístavů, kde 
jsme se zastavili – a náhle mi srdce sevře bolest. Snad se mi 
to jenom zdá, že jsem v tomto městě na Dálném východě, kde 
nikdo z Vás nebyl, ale ne, to není sen a chce se mi nahlas 
vykřiknout, že to je zázrak. Jsem opravdu v Macau? Ještě 
stále tomu nemohu uvěřit.

Po zdi leze velký šváb. Jeho šustění ruší ticho noci.
„Vy – jdouce do celého světa zvěstujte evangelium všemu 

stvoření. Kdo uvěří a bude pokřtěn, bude spasen. Kdo neu-
věří, bude odsouzen.“ Vzkříšený Kristus hovořící k učední-
kům shromážděným ve večeřadle. Snažím si představit jeho 
tvář, když pronášel tato slova. Nikde v Písmu není psáno, 
jak Kristus vypadal. První křesťané si Krista představovali 
jako pastýře. Drobná tvář, postava v tunice a krátkém plášti, 
s holí v jedné ruce, druhou svírající nohy beránka, kterého 
nese na ramenou – mladý muž, jakého lze často potkat i v naší 
zemi. Východní kultura později vytvořila poněkud orientální 
podobu Krista s výrazným nosem, vlnitými černými vlasy 
a vousy. Ve středověku jej malovali nesčetní umělci s tváří 
vyzařující královskou vznešenost. Avšak já si dnes vybavuji 
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jeho podobu podle tváře z obrazu, který chovají v Borgo San-
sepolcro. Viděl jsem ten obraz jako seminarista, ale mám ho 
dosud v živé paměti. Kristus na něm stojí s jednou nohou 
na hrobovém kameni, v pravici svírá kříž, je obrácen k divá-
kovi a ve tváři, z níž vyzařuje moc a síla, má jakoby vybízející 
výraz, s nímž přikazoval svým učedníkům na břehu Tiberia-
dského jezera „Paste ovce mé, paste ovce mé, paste beránky 
mé“. Miluji tuto tvář. Tak jak muže okouzluje tvář milenky, 
tak mne neustále přitahuje tvář Kristova.

Konečně tedy za pět dní odjíždíme. Protože si do Japon-
ska nebereme nic kromě vlastního srdce, věnujeme veškeré 
úsilí jeho přípravě. O Santa Martovi nechci nic psát. Naše-
mu ubohému příteli Bůh totiž nakonec nedopřál radosti 
z uzdravení. Ale vše, co Bůh činí, dobře činí. I jemu už jistě 
Pán uchystal úkol.
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KAPITOLA 2

Dopis Sebastiãa Rodriguese

Pokoj Páně s Vámi
Pochválen buď Kristus

Jak vtěsnat do jediného dopisu vylíčení tolika událostí, které 
jsme prožili za poslední dva měsíce? Kromě toho teď situace 
vypadá tak, že nevím, zda se Vám tento dopis vůbec dostane 
do rukou. Cítím ale potřebu psát a píšu také proto, že si uvě-
domuji povinnost zanechat o všem písemné svědectví.

Lodi, na níž jsme vyjeli z Macaa, se až do osmého dne plav-
by dostalo požehnání až překvapivě dobrého počasí. Obloha 
byla bez mráčku, do plachet se opíral silný vítr. Stále bylo 
vidět hejna létajících ryb, jak se stříbřitě míhají mezi vlnami. 
Spolu s Garrpem jsme každé ráno při lodní mši vzdávali Pánu 
díky za bezpečnou plavbu. V noci 6. května nás však zasáhla 
bouře. Nejprve se do nás opřel silný vítr z jihovýchodu. Našich 
pětadvacet námořníků osvědčilo svou zdatnost: stáhli větší 
plachty a na přídi ponechali jen jednu malou. O půlnoci se 
však loď zmítala vydána napospas vlnám a vichru. Trhlinou 
na přídi začala do lodi pronikat voda. Téměř celou noc jsme 
ji museli ucpávat hadry a neustále vylévat vodu.

Když se začalo rozednívat, bouře náhle ustala. Lodníci, já 
i Garrpe jsme zcela vyčerpaní leželi mezi zavazadly a zíra-
li vzhůru na černé mraky plné deště táhnoucí na východ. 
Vzpomněl jsem si na sv. Františka Xaverského, který se octl 
v ještě větším nebezpečí, když se před osmdesáti lety pokoušel 
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dostat do Japonska. I on možná – když bouře přešla – hle-
děl na oblohu pokrytou mléčnou barvou svítání. A nejen on. 
V průběhu let, která uplynula od jeho doby, několik desítek 
misionářů a seminaristů obeplulo Afriku a přes Indii se pla-
vilo těmito moři, aby v Japonsku šířili křesťanství. Biskup 
De Cerqueira, P. Valinia, Organtino, Gomes, Pomerio, Lopez, 
Gregorio – kdybych je chtěl vypočítat, nedobral bych se kon-
ce. Bylo mezi nimi i mnoho takových, jako například P. Gil 
de la Mata, kteří ztroskotali a zahynuli, ačkoliv Japonsko 
měli na dohled. Teď už vím, co jim dávalo křídla, že dokázali 
překonat takové strázně. I oni všichni jistě vzhlíželi k mléč-
ným oblakům i k černým mračnům plynoucím na východ. 
A pochopil jsem také, o čem tehdy uvažovali.

Mezi balíky se ozýval žalostný hlas Kičidžiróův. Ten 
zbabělec za bouře námořníkům téměř nic nepomohl a teď 
se bledý jako smrt třásl schovaný za zavazadly. Bez ohledu 
na druhé kolem sebe trousil šedé zvratky a neustále něco 
japonsky drmolil.

Nejprve jsme se na něho dívali se stejným pohrdáním jako 
námořníci. Naše unavené uši nezajímalo ani to, co si japon-
sky mumlal. Náhle jsem však v jeho drmolení rozeznal slova 
„graça“ – milost – a „Santa Maria“. Ten člověk, s tváří jak 
vepř zašpiněnou vlastními zvratky, dvakrát za sebou opako-
val „Santa Maria“!

Garrpe a já jsme na sebe pohlédli. Je možné, že by tenhle 
budižkničemu, jehož existence je nám všem jen na obtíž, byl 
člověk se stejným smýšlením jako my? Ne, něco takového si 
lze jen stěží představit. Člověk, který věří, by nikdy nemohl 
jednat tak slabošsky a zbaběle.

„Jsi věřící?“ zeptal se ho Garrpe.
Kičidžiró zvedl potřísněnou tvář a podíval se na nás 

s bolestným výrazem. Potom lišácky předstíral, že otázku 
přeslechl, a poníženě se na nás zašklebil. Byl to jeho zvyk, 
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takhle lichometnicky se usmívat, a mě a Garrpeho tenhle 
jeho úsměv vždycky vyvedl z míry. Kdyby tu byl tvrdý Santa 
Marta, jistě by se pořádně rozzuřil.

„Ptám se tě,“ Garrpe zvýšil hlas. „Odpověz jasně, jsi věří-
cí, nebo ne?“

Kičidžiró prudce zavrtěl hlavou. Čínští lodníci ležící mezi 
zavazadly se na něj dívali pohledem, ve kterém se mísila zvě-
davost s pohrdáním. Jestli Kičidžiró věří, nechápu, proč to 
skrývá i před námi kněžími. Napadlo mě, že se asi bojí, aby-
chom se po příjezdu do Japonska před nějakým úředníkem 
neprořekli, že je křesťan. Ale kdyby opravdu věřící nebyl, jak 
mohl v okamžiku úzkosti vypustit z úst slova jako „milost“ 
a „Santa Maria“? V každém případě mě ten člověk zajímá 
a jistě jednou jeho tajemství přijdu na kloub.

Nic nenasvědčovalo, že bychom se blížili k pevnině či 
k nějakému ostrovu. Nad námi se stále rozprostírala šedá 
obloha, jen občas jí pronikl slabý sluneční paprsek. Zdeptáni 
tou ponurostí hleděli jsme na ledové moře, které na nás cenilo 
bílé tesáky vln. Bůh nás však neopustil.

Jeden z lodníků, ležící na zádi jak mrtvola, náhle vykřikl. 
Od horizontu, kam ukazoval, sem přes moře přilétal pták. 
Jak černá tečka se usadil na ráhnu, z něhož visela plachta 
rozervaná včerejší bouří. V moři plulo množství dřevěné tříš-
tě. To vše nám zvěstovalo, že pevnina je nedaleko. Radost se 
však okamžitě změnila v neklid. Je-li to Japonsko, nesmí nás 
zpozorovat ani malá rybářská lodička. Rybáři by totiž rovnou 
běželi ohlásit úřadům, že připlula džunka s cizinci na palubě.

Až do tmy jsme s Garrpem leželi jako psi zalezlí mezi bed-
nami nákladu. Námořníci vytáhli na přední stěžeň jen malou 
plachtu a snažili se to, co se jevilo jako pevnina, obeplouvat 
z co největší vzdálenosti.

* * *
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Uprostřed noci se loď dala nejtišším možným způsobem 
do pohybu. Měsíc naštěstí nesvítil, obloha byla temná. Nikdo 
nás nezpozoroval. Pomalu se přiblížila pevnina vysoká asi 
půl leguy. Bylo zřejmé, že vplouváme do zátoky obklopené 
příkrými svahy. Vtom jsme si všimli, že kousek od břehu je 
skupina domků, které se tísnily jeden k druhému.

Jako první se začal brodit Kičidžiró, po něm já a nakonec 
se do chladného moře ponořil Garrpe. Upřímně řečeno, žád-
ný z nás neměl tušení, zda jsme v Japonsku nebo na ostrově 
nějaké jiné země.

Tiše jsme se skryli v jakési dutině vyhloubené v písku 
na pobřeží, zatímco Kičidžiró šel obhlédnout okolí. Po chvíli 
se k jámě přiblížil šelest kroků v písku. Krčili jsme se tam 
v promočených šatech a zadržovali dech, když tu těsně před 
námi prošla – aniž si nás všimla – stařena s šátkem na hla-
vě a s košíkem na zádech. Její kroky po chvíli v dálce ztichly.

„Nevrací se, nevrací se,“ řekl Garrpe naříkavě. „Ten zba-
bělec někam utekl.“

Napadlo nás však něco ještě horšího. On neutekl, ale šel 
nás udat jako Jidáš. Za okamžik se tu objeví i s pochopy.

„… a potom na to místo přišla stráž s pochodněmi a meči,“ 
Garrpe zašeptal úryvek z Písma.

„A Kristus věda, co na něj všechno má přijít…“
Je to jistě tak. Museli jsme myslet na Pána, který se zcela 

vydal do rukou lidí. Pro mne to však byl čas k nepřečkání. 
Měl jsem pocit, že se mé bušící srdce roztrhne. Zmocnila se 
mě hrůza. Na čele mi vyvstal pot a stékal mi do očí. Uslyšel 
jsem kroky vojenského oddílu. Temnotou se zlověstně blížila 
mihotající zář.

V červenavých záblescích pochodně, kterou kdosi přistr-
koval dopředu, se objevila ošklivá tvář drobného staříka 
a kolem něho pět nebo šest mladých mužů, kteří na nás shlí-
želi ve zřejmých rozpacích.
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„Padre, Padre,“ šeptal stařík a křižoval se. V jeho hlase 
byla něha i soucit. Ani ve snu by nás nenapadlo, že uslyšíme 
ono „Padre“ – „Otče“ ve své milované portugalštině. Samozřej-
mě kromě tohoto slova z naší řeči stařík už neznal nic. Proto 
se před námi přežehnal křížem – naším společným zname-
ním. Byli to japonští křesťané. S pocitem závrati jsem se rych-
le zvedl a vyšplhal na břeh. Poprvé jsem stanul na japonské 
půdě. Uvědomoval jsem si to v té chvíli velmi jasně.

Kičidžiró s křivým úsměvem se schovával za ostatními. 
Vypadalo to, že je připraven utéct jako myš, kdyby se něco 
šustlo. Studem jsem se hryzal do rtu. Pán se přece vždy vydá-
val všanc jakýmkoli lidem, protože je miloval. Já jsem však 
začínal pochybovat, že tenhle Kičidžiró je vůbec člověk.

„Pojďte honem,“ pobízel nás stařík tiše. „Pohani vás nesmě-
jí zahlídnout.“ Tito křesťané tedy znali i portugalské slovo 
pro pohany. Jistě je slyšeli od našich četných předchůdců, 
kteří tu působili od dob svatého otce Františka. Kolik obětí 
asi stálo zorat tuto pustou zemi, zalévat ji a obdělávat. Ale ze 
zasetého semene už radostně vzrůstá květ a pečovat o něj – 
v tom jsem viděl své a Garrpeho velké poslání.

Na noc nás ukryli v jednom ze svých domků s nízkým 
stropem. Vedle byl chlév a jeho pach pronikal do místnosti. 
Řekli nám však, že i zde je to nebezpečné. Pohané prý slíbi-
li každému, kdo nás, kněze, vypátrá, tři sta zlatých, a proto 
žádné místo nelze považovat za dost bezpečné a nikomu není 
radno věřit.

Ale jak to, že Kičidžiró dokázal křesťany tak rychle najít?

* * *

Druhý den ráno, ještě za tmy, jsme dostali pracovní rolnické 
haleny a ti mladíci ze včerejška nás odvedli do hor nad vsí, 
kde se máme skrýt v uhlířském domku, protože tam budeme 


