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ANEURYZMA
podst. jm. morbidní dilatace stěny krevní cévy, obvykle tepny

Neurochirurgie se zabývá chirurgickým léčením pacientů s  nemo-
cemi a úrazy mozku a páteře. Tyto problémy se vyskytují jen vzácně. 
V  porovnání s  jinými lékařskými specializacemi je proto neurochi-
rurgů méně a totéž platí i pro neurochirurgická oddělení nemocnic. 
Při svém studiu medicíny jsem se s mozkovou chirurgií nikdy nese-
tkal. V  nemocnici, kde jsem absolvoval školní praxi, jsme na neu-
rochirurgický operační sál nesměli. Naši školitelé se domnívali, že 
tato oblast je pro studenty příliš specializovaná a pokročilá. Když jsem 
jednou procházel hlavní chodbou operačních oddělení, zahlédl jsem 
okénkem ve dveřích neurochirurgického sálu uspanou nahou paci-
entku s  úplně vyholenou hlavou, jak vzpřímeně sedí na speciálním 
operačním stole. Za ní stál postarší, impozantně vysoký neurochirurg, 
který měl na čele uchycenu speciální svítilnu. Jeho tvář se skrývala za 
chirurgickou maskou. Svýma masivníma rukama natíral holou hlavu 
své pacientky temně hnědou antiseptickou tinkturou. Vypadalo to 
jako scéna z hororového fi lmu.

O tři roky později jsem se ocitl uvnitř toho samého operačního sálu 
a  sledoval jsem, jak mladší ze dvou neurochirurgických specialistů, 
kteří v  té nemocnici pracovali, operuje ženu s prasklým mozkovým 
aneuryzmatem. Od mého absolutoria medicíny uplynul teprve rok 
a půl, ale ze své lékařské kariéry jsem již pociťoval zklamání a deziluzi. 
Pracoval jsem tehdy na oddělení intenzivní péče své fakultní nemoc-
nice jako stážista. Jedna anestezioložka z našeho oddělení si všimla, že 
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se trochu nudím. Navrhla mi tedy, abych ji doprovodil na operační sál, 
kde bych jí mohl pomoci s přípravou pacienta na neurochirurgickou 
operaci.

Při všech operacích, které jsem zatím viděl, obvykle chirurg dělal 
dlouhé a krvavé řezy a pracoval s velkými a kluzkými orgány. Tento 
zákrok však vypadal úplně jinak. Operatér nahlížel mikroskopem přes 
malý otvor na boční straně pacientčiny hlavy a s cévami v jejím mozku 
manipuloval jen pomocí jemných mikroskopických instrumentů.

Aneuryzmata jsou malé výdutě mozkových tepen ve tvaru balónku. 
Jejich prasknutí může vést ke katastrofálnímu krvácení do mozku. 
Cílem operace je umístit na hrdlo aneuryzmatu s průměrem pouhých 
několika milimetrů miniaturní pružinovou kovovou svorku, která 
zabrání prasknutí aneuryzmatu. Když chirurg pracuje ve stísněných 
prostorách v hloubce několika centimetrů pod povrchem pacientova 
mozku, hrozí poměrně vysoké riziko, že přitom aneuryzma, které se 
snaží oddělit od okolní mozkové tkáně a krevních cév a zasvorkovat 
je, neúmyslně roztrhne. Aneuryzmata mají tenké a křehké stěny, ale 
přitom obsahují tepennou krev pod vysokým tlakem. Jejich stěny jsou 
někdy tak tenké, že je přes ně vidět temně rudé krevní víry, které při 
zvětšení mikroskopu vypadají mohutně a  zlověstně. Když chirurg 
aneuryzma proděraví dříve, než se mu podaří je zasvorkovat, pacient 
obvykle zemře, nebo přinejmenším utrpí rozsáhlou mrtvici – takový 
osud často bývá horší než smrt.

Personál na sále mlčel, ačkoli obvykle při práci probíhá živá kon-
verzace. Neurochirurgové občas operace aneuryzmat přirovnávají ke 
zneškodňování bomb, ačkoli pyrotechnici potřebují jiný typ odvahy. 
Při operaci totiž není ohrožen život chirurga, ale pacienta. Operace, 
kterou jsem sledoval, připomínala spíše hon na nebezpečné zvíře než 
poklidné a  nevzrušené technické cvičení v  likvidaci nebezpečného 
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nádoru. Chirurg v  roli lovce opatrně postupoval pod povrch paci-
entčina mozku směrem k hluboko položenému aneuryzmatu a snažil 
se je přitom „nevyplašit“. A potom nastal rozhodující okamžik, kdy 
operatér aneuryzma zachytil, znehybnil a zlikvidoval pomocí pruži-
nové svorky z třpytivého titanu. Pacientčin život byl zachráněn. Ope-
race mi připadala ještě atraktivnější, protože se týkala mozku – toho 
záhadného substrátu všech myšlenek a pocitů, všeho, co je v lidském 
životě důležité. Mozek přece skrývá stejně hluboká tajemství jako 
temná hvězdná obloha. Operace byla elegantní, jemná, nebezpečná 
a  zásadně důležitá. Mohl bych si přát něco lepšího než se stát neu-
rochirurgem? Měl jsem zvláštní pocit, že právě tuto práci jsem celý 
život hledal, i když jsem si to uvědomil teprve v tom okamžiku. Byla 
to láska na první pohled.

Operace dopadla dobře. Chirurgovi se podařilo aneuryzma zasvor-
kovat, aniž by došlo ke katastrofálnímu krvácení do mozku, a na sál se 
najednou vrátila veselá a uvolněná atmosféra. Ten večer jsem se vrátil 
domů a oznámil ženě, že se stanu mozkovým chirurgem. Vzhledem 
k  tomu, že jsem se do té doby nedokázal rozhodnout, jakou lékař-
skou specializaci zvolit, byla poněkud překvapená. Usoudila však, že 
to není špatný nápad. Ani jeden z nás samozřejmě nemohl tušit, že 
kvůli mé posedlosti neurochirurgií, častým přesčasům a profesionální 
domýšlivosti se naše manželství za dvacet pět let rozpadne.

*
O třicet let později jsem už měl za sebou několik set operací aneuryz-
mat a druhou svatbu a zbývalo mi pouhých několik roků do důchodu. 
Bylo pondělní ráno a já jsem jel na kole do nemocnice, kde mě čekalo 
další aneuryzma, které jsem měl zasvorkovat. Právě skončila vlna veder 
a nad jižním Londýnem visela temně šedá dešťová oblaka. Předchozí 
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noc se spustil liják. Silniční provoz byl slabý – jako by téměř všichni 
odjeli na prázdniny. Kanalizační vpusti poblíž vchodu do nemocnice 
byly zaplavené, takže od kol projíždějících červených autobusů stří-
kaly na chodník proudy vody. Zaměstnanci, kteří se do práce vydali 
pěšky, proto museli uskakovat, aby nebyli celí mokří.

V  současnosti už svorkuji aneuryzmata jen zřídka. Zkušenosti, 
které jsem při operacích aneuryzmat pomalu a  bolestně získával, 
mezitím díky technologickému pokroku ztratily na významu. Místo 
operace s otevřením lebky se do pacientovy stehenní tepny pomocí 
jehly vpraví katetr s drátem. Směrem k aneuryzmatu jej pak neposu-
nuje neurochirurg, ale radiolog, který aneuryzma zablokuje zevnitř, 
takže je není nutné zasvorkovat zvnějšku. Pro pacienty je tato proce-
dura bezpochyby mnohem šetrnější než operace. Mozková chirurgie 
sice kvůli tomu přišla o část svého vlivu, ale ztráta pro neurochirurgy 
je vykoupena přínosem pro pacienty. Moje práce se nyní točí hlavně 
kolem mozkových nádorů, které se označují názvy jako gliom, menin-
geom či neurinom. Přípona „-om“ je odvozena od starořeckého slova 
pro nádor a  první část slova označuje typ buněk, ze kterého nádor 
pravděpodobně pochází. Občas se stává, že aneuryzma není možné 
vyplnit spirálkami. Při své ranní cestě do práce pak zažívám stejné 
pocity úzkosti a vzrušení, jaké si dobře pamatuji z minulosti.

Ráno vždy začínáme pracovní schůzkou – tento zvyk jsem zavedl 
již před dvaceti lety. Inspiroval mě tehdy televizní seriál Poldové 
z Hill Street, v němž charismatický policejní seržant svým podříze-
ným každé ráno uděloval rázné pokyny, než se mohli se zapnutými 
majáčky a  vyjícími sirénami vydat do městských ulic. V  té době 
začalo ministerstvo zdravotnictví omezovat dlouhou pracovní dobu 
mladších nemocničních lékařů. Úředníci vysvětlovali, že lékaři jsou 
unavení a  přepracovaní, což ohrožuje pacienty. Mladší doktoři se 
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sice po změnách předpisů mohli v noci lépe vyspat, ale místo aby 
pracovali bezpečněji a  efektivněji, bývali rozladění a  nespoleh-
liví. Podle mého názoru to bylo způsobeno tím, že začali pracovat 
na směny a přestali vnímat smysl své práce a sounáležitost s týmem 
jako v dřívější době, kdy v nemocnici trávili dlouhé hodiny. Doufal 
jsem, že díky pravidelným ranním schůzkám, kdy budeme probírat 
nově přijaté pacienty a plánovat postup jejich léčení, aby se mladší 
lékaři mohli učit od starších, se nám podaří ztraceného týmového 
ducha částečně obnovit.

Schůzky jsou velmi oblíbené. Vůbec nepřipomínají nudná a seri-
ózní posezení s  vedením nemocnice, kde se mluví o  nejnovějších 
cílech nebo aktuálních zkušenostech ze standardizace léčebných pro-
cesů. Naše ranní neurochirurgická setkání vypadají úplně jinak. Každý 
pracovní den se přesně v osm hodin ráno shromáždíme v tmavé míst-
nosti bez oken, která slouží k prohlížení rentgenových snímků. Pokři-
kujeme a  diskutujeme nad obrazy mozku našich ubohých pacientů 
a  smějeme se na jejich úkor. Naše skupinka asi dvanácti specialistů 
a mladších lékařů sedí v půlkruhu, jako bychom byli na palubě kos-
mické lodi Enterprise.

Proti sobě máme řadu počítačových monitorů a  bílou stěnu, 
na kterou v nadživotní velikosti promítáme černobílé snímky mozků. 
Snímky patří pacientům, které jsme přijali jako naléhavé případy 
v předchozích dvaceti čtyřech hodinách. Mnoho z pacientů prodělalo 
rozsáhlá krvácení nebo závažná poranění hlavy, případně mají nově 
zjištěné mozkové nádory. Sedíme tam, plní života, kypící zdravím 
a spokojeni se svou prací, a s cynickými úsměšky a povýšeností polo-
bohů zkoumáme tyto abstraktní snímky lidského trápení a neštěstí. 
Doufáme přitom, že najdeme zajímavé případy, které bychom mohli 
operovat. Mladí lékaři popisují své případy a poskytují nám takzvanou 
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„historii“ – příběhy náhlých katastrof nebo hrozných tragédií, které 
se opakují den ode dne a rok od roku, protože lidské utrpení nemá 
konce.

Sedím na svém obvyklém místě v  zadním rohu. Stážisté zaplnili 
přední řadu a chirurgičtí praktikanti, kteří se připravují na speciali-
zaci, zaujali řadu za nimi. Ptám se, který lékař měl službu na akutním 
příjmu.

„Zástupce,“ odpovídá mi jeden z praktikantů, „ale už je v tahu.“
„V pátek se tam vystřídalo pět doktorů,“ vysvětluje jeden z kolegů. 

„Pět doktorů! Museli si předávat papíry co čtyři hodiny! Je tam 
naprostý chaos…“

„Máme nějaký případ?“ měním téma. Jeden z  mladších lékařů 
vstává ze židle a přechází ke klávesnici u stolu v čele místnosti.

„Pacientka ve věku třiceti dvou let,“ sděluje úsečně. „Dnes má jít 
na operaci. Měla bolesti hlavy a udělali jí snímek mozku.“ Zatímco 
mluví, snímek se objevuje na stěně.

Dívám se na mladé stážisty a je mi trapné, že si nevybavuji žádné 
jméno. Když jsem před pětadvaceti lety začal působit jako specialista, 
na oddělení jsme měli pouhé dva stážisty, zatímco nyní jich je osm. 
Kdysi jsem je bral jako individuality a osobně jsem se zajímal o rozvoj 
jejich kariéry, ale v dnešní době se na oddělení střídají téměř stejně 
rychle jako pacienti. Vybízím jednu ze stážistek, aby popsala snímek 
na stěně před námi, a omlouvám se jí, že si nepamatuji, jak se jmenuje.

„Alzheimer!“ ozývá se ze tmy v zadní části místnosti jeden z drzej-
ších praktikantů.

Stážistka se představuje jako Emily. „Je to angiografi cký snímek 
mozku,“ hlesne.

„Nu, to všichni vidíme. Co ale ukazuje?“
Nastává trapné ticho.
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Po chvíli se nad ní slituji. Přecházím ke stěně a ukazuji na snímek. 
Říkám, že tepny v mozku připomínají větve stromu, které se s kaž-
dým větvením postupně zužují. Ukazuji na malé rozšíření – jakýsi zlo-
věstný plod – na jedné z mozkových tepen a tázavě se dívám na Emily.

„Je to aneuryzma?“ sonduje nesměle.
„Aneuryzma pravé střední mozkové tepny,“ odpovídám. Vysvět-

luji, že pacientčiny bolesti hlavy byly ve skutečnosti jen mírné a ane-
uryzma bylo zjištěno náhodou. S jejími bolestmi nijak nesouviselo.

„Koho mám vyzkoušet dále?“ ptám se a obracím se k řadě prak-
tikantů, které na konci jejich výcviku čeká celostátně organizovaná 
zkouška z neurochirurgie. Snažím se je pravidelně grilovat, abych je 
na zkoušku připravil.

„Je to neporušené aneuryzma velikosti sedmi milimetrů,“ hlásí se 
Fiona, nejzkušenější ze všech praktikantů. „Podle kombinované stu-
die tedy riziko prasknutí dosahuje půl procenta ročně.“

„A pokud praskne?“
„Patnáct procent lidí zemře okamžitě a dalších třicet procent umírá 

během několika dalších týdnů, obvykle kvůli následnému krvácení. 
Potom se složené riziko rovná čtyřem procentům za rok.“

„Výborně, čísla máš v malíčku. Co bychom však měli udělat?“
„Dotázat se radiologů, zda mohou aneuryzma vyplnit spirálkami.“
„Už jsem se jich ptal. Řekli mi, že nemohou.“
Intervenční radiologové  – lékaři, kteří se specializují na chirur-

gické zákroky pomocí sondy se současnou rentgenologickou kont-
rolou a kteří v  současnosti operují většinu aneuryzmat – mi sdělili, 
že toto aneuryzma nemá vhodný tvar a lze je případně odstranit jen 
chirurgickým zasvorkováním.

„Mohl bys je operovat…“
„Ale měl bych vůbec operovat?“
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