15. JULA o
PRVY DOTYK S0 ZAPISNIKOM

Volam sa Carlos Alvaréz. Mam 11 rokov, hnedé kucerave
vlasy, v ktorych stale nosim cervenu celenku, a pravé
lice mi zdobi malé znamienko. Tymito vetami som
prave odstartoval pisanie do svojho zapisnika, lebo slus-
nost kaze sa predstavit. A kedze sa tento zapisnik stane
sucastou mojho zivota, mojim papierovym kamaratom,
tak to bolo potrebné urobit. On rozpravat a pisat nevie,
preto sa mi predstavovat nemusel. Je to hruby zapisnik
s vonou starého papiera a so zelenymi tvrdymi doskami.
Na policke mi ticho lezal zasypany knizkami a starymi
zo$itmi. Ani neviem preco, ale az ked z letnych prazd-
nin ubehli dva tyzdne, napadlo mi, Ze by nebolo od veci
zapisnik vyuzit. Dostal som ho od triednej pani ucitelky
na konci Skolského roka, ked som jej pomohol upratat
skolsky sklad. Tato uloha mi pripadla za trest, lebo som
sa ako jediny odmietol na hudobnej vychove postavit pred
tabulu a zaspievat pesnicku! A pritom som chcel triedu
len uchranit od trvalého poskodenia sluchu a sebe usetrit
hanbu na cely zivot. Go uz. Sklad som poslusne upratal.
Neverili by ste, kolko tam bolo prachu a haraburd. Mys-
lim, ze Skolnik vSetky smeti zhromazdoval sem, a nie do
kontajnera. Neviem sa zbavit pocitu, ze som bol prvy od
zalozenia skoly, ¢o sa do upratovania pustil.

Vlastne mi mozu byt vdacni, ze som odmietol spievat,
aja som im za to eSte aj vyriadil sklad! Pani ucitelka mi
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milo povedala, Ze od septembra si mozem do zapisnika
pisat matiku. To nikdy! Takymi somarinami ho urcite
nezaplnim! Presne viem, ¢o si don budem oddnes pisat!
Zaznamenam vsetky svoje futbalové zazitky! Byvam totiz
v najchudobnejsej casti uruguajskej dedinky Cabo Polonio,
ktora nebyt toho, Ze ju obmyva Atlanticky ocean, tak by
na mape ani nebola. Cez prazdniny, po skole, vzdy, ked sa
najde volna chvila, alebo ked si spravime domace ulohy,
alebo si ich aj nespravime a spolahneme sa na biflosky

v nasej triede, tak sa vSetci chalani stretneme na plazi

SEE ALONSO
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amastime futbal az do velera! Je to parada! Skoda, ze mi
skor nenapadlo zapisovat si do zapisnika futbalové zapasy,
na ktorych som sa zucastnil. To nic, nase zapasy sa zdale-
ka nekoncia. Strbavy Alonso mé loptu, takze je hlavnym
séfom plaze a moze si vyberat, koho chce do timu. Patri

k tym vyvolenym, ktorl maju na sebe aj futbalovy dres!
Takych je vnasej dedine velmi malo. Alonso nosi anglicky
reprezentacny dres Beckhama a traja dalsi chalani maju
dres Ronaldinha, Luisa Suareza a Messiho z Barcelony.
Tisa teda maju! Mat na sebe taky dres! My nevyvoleni sa
musime uspokojit s obnosenymi trickami alebo hrame
bez tricka. Co tam po tom, Ze Ziadny dres nevlastnim,

3j tak si pripadam ako najvacsia futbalova hviezda. Je to
super pocit!

Z naskladanych flia$ si spravime branky, rozdelime sa
do dvoch timov a hrame, kym vladzeme. Potom sa ideme
vyjaseni a Spinavi od piesku vykupat do oceana. Vzdy si
vymyslame, ze hrame dolezité turnaje, adavame im 3aj
nazvy. Odmenou pre vitaza byva to, Ze porazené muz-
stvo zaplatl vSetkym zmrzku alebo ladovy pomarancovy
dzus. Hravame napriklad o Titul pobreznych kralov,
Majstrovstva chudobnych chlapcov, Zapas vsetkych
z4pasov, pripadne sa kona turnaj o Futbalovo-zmrzli-
novy pohar. Najlepsie su tie zapasy, ked na plazi sedia
nase spoluziacky alebo baby z dediny. Vtedy nase vykony
raketovo stupaju. Dobre sa nam hra, aj ked sem-tam
zavita do tychto konéin skupinka turistov, ktora nema
rada preplnené plaze, srozmaznanymi placucimi detmi,

11



s dospelakmi, co si opaluju viac, ako je treba, alebo s tet-
kami, ktoré v $atach apod slne¢nikom sleduju vsetkych
naokolo, pripadne schlapmi, ktorym brucha tladia plavky
az nebezpecne nizko. Este jednou Speci kategdriou su
turisti, pripadne celé rodiny, ¢o si v pohode rozlozia na
plazi zlepené chleby, termosky, Cipsy a vlastne cely obsah
chladniciek aspajz, ktory si pribalili do kufrov.

Pri hrani futbalu ndm neprekaza ani piesok, ktory byva
niekedy taky horici, ze by sa na nom dali robit volské
oka. Nase bosé chodidla siuz zvykli a, pravdupovediac,

v zapale hry si to ani neuvedomujeme. Sumenie vin je
pre nas ako choral fanusikov, ktori nas zenu dopredu.
Neraz sa zapas prerusi, lebo dojde k malej roztrzke, ¢i

uz z dovodu faulu, ofsajdu, v ktorom nikdy nikto nestal,
alebo ruky, ktoru jasne videlo jedno muzstvo, hoci to
druhé nevidelo ni¢ okrem golu, ¢o po nej padol. Po vyhra-
tych, ale rovnako aj prehratych zapasoch sa vraciam
domov, do skromného pribytku na plazi, av duchu si
prehravam svoje najlepsie momenty zo zapasu. Najma
tie golové. Vmalom domceku zijem s mamkou, tatkom
atrojroénym bradekom Marcosom. Zial, maly Marcos je
dost chory, 1 ked to navonok nevidno. Potreboval by drahé
lieky, ale nemame na ne, atak sa mu snazime pomahat,
ako sa len d3, no ¢asom to stalit nebude. Co ma fakt Stve,
lebo ide o zivot. Mamina sa preto logicky najviac stara
obraceka a potom o mna aocina. Vari, upratuje a robi
kadeco iné. Tatko sa zase onas stara tak, ze zaraba, aj ked
nie vela. Tu sa vela zarobit ani neda.
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Celé dni sedi na brehu a chyta ryby. Presnejsie, ryby chyti
len raz za cas apotom ich utekd predat na trh. Sniva, Ze
raz ulovi zlatu rybku abudeme sa mat dobre. Nebudeme
viac zit v chudobe ani sa tlacit v malilinkych skromnych
izbach ¢i nosit staré oblecenie. On sniva o zlatej rybke, ja
zase 0 Zlatej lopte. Futbal je pre mna véetko. Je to iny

svet, utek od smutnej reality, je to sen, vasen, smiech
iplac. Zlata lopta je pre chudobného chlapca, ako som ja,
naozaj len sen. Ale ako sa vravi, kym mame sny, tak zije
aj nadej. Aby som nezabudol, popri Skole si privyrabam
vnedalekom podniku U jednookého Zraloka. Majitelom
je Frédo, ktory je rovnako vysoky ako Siroky. Je to taka
gula, ktora neustale frfle a popohana vas do roboty, 1 ked
makate na dvesto percent. A pritom on sam nié¢ nerobi,
len stoji za barom, ziza na telku autiera si cervenou
zasterou pot z plesatej hlavy, ktoru pokryvaju len tricier-
ne vlase scesané do ofiny. Keby som mal zhrnut vsetko,
¢o Tobim, do jednej vety, tak chodim do $koly, hram fut-
bal, piSem si domace ulohy, privyrabam siu Fréda aeste
pozeram telku.
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Kedze sme chudobni, mame len taku malinku telku.
Anavyse vel'mi staru. Chytame na nej len Styri kanaly,

3j to ked nefuka vietor alebo nebodaj nezacne prsat.

Ja sotcom pozerame Sportovy kanal, kde chodi prevazne
iba futbal, maly Marcos sleduje rozpravkovy kanal,
mamka telenovelovy a ten Stvrty je politicky, ten nepoze-
ra nikto. Skoda, Ze miesto neho nechytame este jeden fut-
balovy kandl. Najhorsie je, ked pride ku kritickej situacii.
Ked sa v rovnaku hodinu a minutu stretn v rovnakom
televizore, v rovnakej obyvacke a v rovnakej rodine dva
nesmierne dolezité programy. A to zapas roka medzi fut-
balovymi gigantmi a klucovy 1 236. diel telenovely, kde
sama Izaura dozvediet velké tajomstvo. Vtedy nastane
unds hotova vzbura. Mamka sa ohana tym, ze zapas roka
byva minimalne dva razy do tyzdna, a my sotcom sa zase
branime, ze ked neuvidi diel ¢islo 1 236, onic nepride,
pretoze Izaura bude dozaista rozoberat prezradené tajom-
stvo dalsich tisic casti, atak sa mamka urcite lahko dosta-
ne dodeja.

Napokon sa vzdy akosi dohodneme. Nasa mierova dohoda
by mala fungovat nasledovne: Ked telenovelu prerusi
reklama, tak si sotcom prepneme na futbal. A pri dal-
som zapase a telenovele si to vymenime. No ako naschval,
zakazdym, ked ide reklama, tak je bud polcasova prestav-
ka, prerusena hra pre zranenie, pripadne chyba spojenia
medzi vysielacim vozom a televiziou. Preto sa obcas o dial-
kovy ovladac¢ handrkujeme a vyzera to vSelijako. Nakoniec
si akosi kazdy pride na svoje, 1 ked v utrzkoch, ale predsa.
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Keby som 7zil v ri$i snov, tak by som sa stal slavnym
akvalitnym futbalistom. Potom by som z vyplaty kupil
do nového domu viac televizorov a nemuseli by sme sa
hadat, kto ¢o bude pozerat. Komédie, filmy arozpravky
by sme sledovali spolu.

Dnes ma z mo6jho prvého pisania do zapisnika vyrusila
vona zemiakovej kase. VeCeriame vzdy spolocne a popri-
tom sa rozpravame. Tentoraz sme museli chvilu sjede-
nim pockat, pretoze otec nie anie dojst z lovu ryb.
Nakoniec prisiel, ale netvaril sa nadSene. Nie pre zemia-
kovu kasu, ale preto, ze uz dva dni nechytil nic, ¢o by
stalo za re¢. Udice hodil do kuta, umyl si ruky, prezlie-
kol sa aprisadol si k nam. Kym maly Marcos mal uz
kasu vsade inde, len nie v zaludku, my sme len teraz
zacali jest. Rozpravali sme sa o lapajstvach, ktoré Marcos
vystrajal, o mamkinych starostiach aze ju prisla pozriet
kamaratka Rosalia. Otca sme povzbudzovali, aby nesmu-

til — urcite nanho nejaké velké ryby v oceane ¢akaju a ved




ja tiez daco zarobim. Aj zajtra idem makat. Vel'mi sa nete-
$1m, ale rodine treba pomoct.

Otec bol stile zachmureny, tak som mu porozpraval

o dnesnom zapase, ktory sme hrali s chalanmi na plazi.
Vyhrali sme 13 : 7 aja som dal dva gély. Mavam aj lepsie
dni, ale otca vzdy potesi, ked skérujem. Nas zapas o Maj-
stra celého vesmiru dopadol na vybornu. Viac ako goly ma
hriali na dusi tri parddne prihravky, ktoré som adresoval
Josému aten ukazkovo zakoncil. Koneéne sa otcovi zacala
vylepsovat nalada a pomaly zabudol na neuspesny den
straveny na starej rybarskej stolicke seSte starsou udicou
v rukach. Futbal ho vzdy spravi Stastnym. Ponorenych do
futbalu nas mamka nechala osamote, i5la ulozit Marcosa
do postele aumyt riad. My dvaja sme ostali sediet za
rokmi obitym jedalenskym stolom a pri zazltnutej lampe
sme sa zhovarali o najkrajsej loptovej hre na svete. Otec
mi vel'mi rad rozprava zazitky zo svojej mladosti, ked
hraval futbal ako poloprofesional v malom mestecku, kde
vyrastal. Bol obrancom avraj velmi dobrym. Jeho kariéru
prerusilo az vazne zranenie kolena. Odvtedy futbal moze
iba sledovat ako fanusSik. Dnes sa rozhodol, ze mi ukaze
svoj] poklad.

Zdvihol sa zo stolicky azmizol v spalni. Mohol som len
hadat, s¢im sa ku mne vrati. O minutku sa vysmiaty od
ucha kuchu, pripominajuci vyteSené decko objimajuce
plysového medvedika, znova ku mne posadil azhlboka sa
nadychol. Na stole, kde eSte pred chvilou boli taniere so
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zemiakovou kasou a pohare vody, teraz lezal akysi stary
album soSuchanym kozenym obalom. Toto je on, zneli
otcove slova a siroky usmev ho neopustal. Napadlo mi,
ze tam budu nejaké moje fotky v trapnych pézach, za
ktoré by som sa teraz pred triedou a frajerkou, ktoru este
nemam, hanbil, auz som vymyslal plan, ako ich potajme
spalim alebo nechdm zahadne zmiznut z povrchu zem-
ského. No otec ma vyviedol z omylu. Vtom kozenom
albume uchovaval od svojej mladosti vsetko, ¢o sa tykalo
futbalu. V duchu som si odfukol. Album obsahoval
mnozstvo ¢iernobielych vystrizkov z novin, ktoré uz za
tie roky stihli vyblednut, no s pribudajucimi stranami
sa objavovali aj farebné obrazky. Nasli sa tu iotcove fotky
z Cias, ked hraval futbal, ako aj rukou pisané vysledky
zapasov jeho timu a vSetkych majstrovstiev a lig, ktoré
mal kedy moznost sledovat, ¢iuz v telke, alebo prostred-
nictvom novin.

Bolo to skutocne zaujimavé ak tej-ktorej pamiatke mi
rozpovedal nejaku prihodu. Keby sme si tento vzacny
album chceli prezriet podrobne cely, stravili by sme tym
asi rovnako dlhy ¢as, aky otcovi zabralo jeho zaplhanie.
Preto mi ho dnes ukazal len tak zbezne. Bol som nim fas-
cinovany. Najma otcovymi fotkami aobrazkami z novin.
Najkrajsie boli tie, kde timy dvihali trofeje. Boli to obraz-
ky z ¢ias davno minulych. Z ¢ias, ked futbalisti nosili

na hrudi, pod pazuchami ana stehnach viac porastu ako
na hlavach. Z ¢ias, ked sa zacali rodit velké futbalove
legendy. Ktovie, mozno aj ja spravim zo svojho zapisnika
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také volaco a po rokoch budem ukazovat svojmu synovi
zbierku vystrizkov a zapisky z plazovych zapasov v nasej
chudobnej dedinke.

16. JULA
NA BRIGADE

Dnes rano som sa zobudzal s vedomim, Ze tento den

si futbal nezahram. O desiatej doobeda nastupujem na
brigadu k Jednooké mu zralokovi a skoncim az vecer.
Velmi nerad tam chodim ajediné, o ma v tom podniku
drzi, je tych par minci, co mi lakomy Frédo da na konci
dna. Zane potom mamka moze nakupit aspon zakladné
potraviny. Kym som do seba hodil rozok s maslom
amnavliekol si staré tricko, kratasy, okopané platenky
ana hlavu cervenu celenku, otec uz zduchol na rybacku.
Maly Marcos pozeral rozpravku a mamka mi zazelala
krasny den. Kiez by mala pravdu, no v podniku, kde

veli Frédo, som eSte krasny den veru nezazil. Nastastie,
vecer maju davat zapas findle Superpohara, a kedze je

U jednookého zraloka platno, tak sa bude pozerat vo
velkom. Zidu sa tu chlapi takmer z celej dedinky. Nebyt
takejto Speci udalosti, tak je Ujednookého zraloka prazd-
no. Frédo ma viac my$i v pivnici, ako knemu za tyzden
pride zakaznikov.

Pred vstupom do oSumelého podniku som sa zadival na
hojdaciu siet zavesenu na verande, ktora sa vSak nehojdala,
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o

U JEDNBeKEHO
ZRALOKA

pretoze bolo neskutocné teplo a vanok si uzival na Uplne
opacnom konci sveta. Smutne som si pomyslel, aké by
bolo fajn lahnut si do nej, prikryt si tvar nejakym klobu-
kom aodpocivat. S ovisnutymi plecami som otvoril dre-
vené dvere snapisom: Otvorené! A pod tym: Podavame
najlepsie jedld anapoje! Vnutri bolo prazdno ako v sobotu
rano v skole, jedine Frédo sa opieral o pult autieral si

z Cela pot kockovanym uterakom. Na moj pozdrav sa
ozvalo len akési zavréanie, a tak som si nebol isty, ¢i

mi akoze odzdravil, alebo sa len ozval stary skapinajuci
mraziaci box. Skutoéne dnes bolo nesmierne horuco abdl
som sa, ze ani na finale vecer nikto nepride. Vsetko tomu
nasvedcovalo. Pocas dna som utieral stoly a najmene;
trikrat som pozametal dlazku, iked sem nikto nezavital.
Tak si to vyzadoval spoteny Frédo, lebo, ako mi vravieval,
nebudem tu len tak vysedavat, ked ma on plati.
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Az neskor poobede sa zastavili dvaja stali zakaznici. Bez-
zuby byvaly plavcik, ktory vraj kedysi na svoju svalnatu
postavu aneodolatelny usmev zbalil kazdu babu na plazi,
no dnes by akurat tak zbalil oblecenie do kufra. Jeho
partak zuby eSte mal, ale zato bol len kost a koza. Napra-
vom predlakti mal vytetovanu velku kotvu. Zamladi
pracoval ako ndmornik a teraz, na staré kolend, satu

pri pohari oroseného piva vecne chvastal svojimi viac
neuveritelnymi ako pravdivymi historkami. Niezeby
neboli zaujimavé, ale uz som si ich vypocul asi tisic raz
aurcite nie naposledy. Najviac som sa zabaval na tej, ako
ho napadol zralok, no on ho vlastnymi rukami premohol,
prefackal a prelaknuty zralok mu dokonca otvoril zubami
konzervu so sardinkami, na ktorych si namornik nasled-
ne pochutnal.

Dnes bola v ponuke ¢ili fazula a vyprazana chobotnica

s kukuricovou omackou, dve najlepsie jedld, ktoré sa

v kuchyni U jednookého zraloka varili. Nie nahodou sa
mali podavat prave v tento den, blizilo sa predsa finale
Superpohara. Frédo nepatril k tym $éfom, co by vam
povedali: Zober si tanier fazule anajedz sa. Musel by som
si ho zaplatit, akedZze som chcel vSetky peniaze odovzdat
mambke, ostal som hladny. Asponze pohar vody som si
mohol beztrestne dat. Viac ako tanier horucej ¢ili fazule
by mi dnes padol vhod pomarancovy nanuk, ktory sa
chladil vo vréiacom boxe. Musel som vsak odolat. Teplo
bolo stale priam neznesitelné atucny majitel pri baro-
vom pulte preklinal stary ventilator, ktory pripominal
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skor pokazenu vrtulu na helikoptére ako vec rozhanajucu
horuci vzduch. Aby toho nebolo malo, podnikom sa zacal
$irit pach cibule aja som pevne veril, ze sa tiahne spoza
dveri kuchyne, anie spod Frédovej kosele. Konecne okolo
piatej poobede sa do podniku zacali trusit ludia. Aspon
mi rychlejsie ujde Cas.

Ani som sa nenazdal auz som roznasal na tackach piva,
kolu, taniere vyprazanych chobotnic, ¢ili fazule a $alky
kav slabych ako Styrikrat vyluihované vrecko ¢aju. Poriad-
ne som sa zadychal anohami som prepletal snad rych-
lejsie ako na zapase. Chalani urcite mastia futbal bezo
mna, kym ja mastim od kuchyne k hostom a od hosti do
kuchyne. Najradsej by som si vyzul platenky, rozbehol sa
na plaz akopal do lopty. Kuchar, ktory vyzeral, akoby pri
vareni spal, mi nijako nepomahal. Kmital som pomedzi
stoly achlacholil hladnych hromziacich hosti. Samozrej-
me, ja som si zlizol, ze jedlo meska, a kuchar ostal ¢isty.
Preco? Lebo je to Frédov brat. Co uz. S poétom pribuidaju-
cich hosti silnela vrava, Strngot poharov, cvengot priborov
aja som nemal ¢as trapit sa tym, Ze ma majitel zas raz
sfukol. Musel som stihat aj odbiehat k riadom a starost-
livo ich umyvat. Bola to riadna fuska. Dufal som vsak,

ze budem mat aspon jedno oko aucho volné auzijem si
napinavy zapas.

Vecer jeden z host1 zobral do ik dialkovy ovladac anala-
dil hlasitost tak, aby kazdy poriadne poéul. Dakujem,
potichu som zadakoval viac-menej sam pre seba, zavrety
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v malej miestnosti pri hrdzavom umyvadle, obklopeny
horami $pinavého riadu. Komentator ¢ital zostavy oboch
timov, ktoré sa dnes mali pobit o krasnu trofej. V tomto
prestiznom zapase sa stretli Real Madrid, nastupeni

v bielych dresoch, proti Manchestru United, ktorého hraci
vybehli na travnik v tradicnych cervenych dresoch. Kapi-
tani si podali ruky, vymenili si timové znaky a hlavny
rozhodca im hodil mincu. Real Madrid vyhral avybral

si, Ze zacne na pravej strane. Od umyvadla som sa dostal,
ked prebiehala dvadsiata minuta zapasu. Vetko som
stihol poumyvat, pretoze po uvodnom hvizde ostal kazdy
v podniku zhypnotizovany zapasom, nikto nechcel jest
avruke si drzali stdle to isté pivo. [ ked unaveny, bol
som 1ad, Ze si mozem popri utierani stolov pozriet zapas.
Vsetkych hracov som poznal. Kazdy ich pohyb, prihravka,
klucka i kombindcia sa mi vryvali do pamati.

Je to neopisatelny pocit, ked sledujete tieto hviezdy. Az
mate chut vstupit cez televiznu obrazovku do hry, vybrat
si tim azapojit sa do zapasu. Utieral som stoly anohami
som podvedome robil naznaky finticiek, az som sa potkol
o stolicku a takmer spadol. Ale aj keby som sa rozé¢apil na
zemi, nikto by si to nevsimol, pretoze prave dal Ronaldo
krasny gol z priameho kopu! G66061! Vykrikol som spolu

s polovicou podniku. Ronalda mam rad, ako vsetkych
kvalitnych futbalistov. Oblubeny tim vsak nemam,
apreto vzdy drzim palce, nech vyhra ten, kto si to zasluzi,
azapasy si vychutnavam nestranne. Takze by som zakri-
cal gol, aj keby skdroval Rooney.
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