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Uvod k slovenskému vydaniu

Volam kamardtke a hovorim jej, Ze na dva tyZdne odcha-
dzam prec z Bratislavy a nech teda pride, lebo budem mat

volny byt. ,Vie§ ¢o, mozno by som aj dosla,* odpoveda.
~Mam velmirada Vieden.

Knihu Ufo nad Bratislavou som zac¢ala pisat z akéhosine-
suhlasu. Nikto z méjho okolia nedokdzal pochopit, preco
som sa prestahovala na Slovensko. Zo zaciatku to brali ako
nejaké moje huncutstvo. Pjde, odpadne jej od chuti, vrati
sa. To akoze fakt na Slovensko? Ludia predsa emigruju do
Nemecka, Holandska, Ameriky, ba dokonca aj na Balkan,
lebo je divoky a exoticky, ale na Slovensko? Ziadna divoci-
na, Ziadne prachy.

Kniha Ufo nad Bratislavou je mojim poslednym poku-
som presvedcit Poliakov, Ze stoji za to, aspon trochu, preja-
vit zaujem o nasSich juznych susedov. Snazila som sa v nej
(Casto pomerne skratkovito) naznacit kluc¢ové témy, kto-
ré m6zu napomoct k pochopeniu Slovenska. Mnohé témy,
o ktorych pisem, budu pre slovenskych citatelov notoricky
zname a samozrejmé. Dufam vSak, Ze ich tdito kniha dokaze
zaujat z uplne iného dévodu. Ufo nad Bratislavou je totiZ aj
mojim dialéogom s Pol'skom, mojim zapasom s pol'skostou.
Ked'sanaSlovenskopozeram polskymiocami,zdroven tym
hladam pravdu o svojej krajine. Ked piSem o Slovensku, is-
tym sposobom piSem aj o Pol'sku.






Slovo na uvod

Prva spomienka: doma mame tri televizne programy.
V podstate len dva, lebo polska statna TVP sa da naladit
len horko-tazko a obraz je zrnity. Treba vyjst na strechu
a tocit anténou, aby bol obraz jasnejsi. Ale naco vlastne?
V regiondlnej krakovskej televizii beZi vysielanie o szop-
kdch, bohato zdobenych betlehemoch, alebo o Lemkoch,
najcastejsie vsak na obrazovke vidno pozadie so zlatou
branou a pismenom K. Nuda.

U starkych v Nowom Saczi je to iné. Maju az $tyri pro-
gramy! Jednotka, dvojka, krakovska televizia a... zdhadna
televizia v cudzom jazyku. Ten jazyk znie ako rozstebota-
ny, Suslavy pokus hovorit po polsky v podani mojej mlad-
Sej sestry. Nedokazem odhalit povod tohto jazyka, no na-
priek tomu sa mi dari zachytit jednotlivé slova. Niektorym
znich dokonca rozumiem, alebo si ich vyznam domyslim
a v mozgu sa mi vytvaraju nové cesticky a spojenia, kto-
ré ma vedu k spravnym interpretaciam. So zatajenym dy-
chom preto sledujem exoticky znejuce vysielanie a jednot-
livé programy.

Pamaétdm si na zvlastnu psychedelicku rozpravku s ob-
rovskou babkou, ktord behd po uliciach pre mnia nezname-
ho mesta. Babka ma nadrozmernu hlavu na dlhoc¢iznom
krku, ktory je zasadeny do vejucej plachty namiesto tela.
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Z plachty vytréaju Zivo gestikulujtice ruky. Dnes viem, Ze

tato babka sa volala Ratafak Plachta, ¢iZe po polsky Ki-
nol Przescieradto (v polstine vSak lepsie znie Kinol Plachta).
Dnes viem aj to, Ze tato prva vzdialend televizna spomienka

ma povod v jednom z najoblubenejsich ceskoslovenskych

detskych televiznych programov Siniecko na rukavicke. Vte-
dy som to nevedela. Sedela som s otvorenymi ustami a sle-
dovala zaSumeny obraz. Dedko mi vysvetloval:

,To je ¢eskoslovenska televizia. Ceskoslovensko je cu-
dzia krajina.”

~Aha’

»Ale hned vedla nas, dodal. ,Za Piwnicznou.”

Vtedy som sa dozvedela, Ze existuje zaciatok a koniec.
Ze svet, ktory poznam, nie je svetom jedinym, samym pre
seba. Ze tam, kde sa kon¢i Polsko, sa za¢ina nieco iné. Ces-
koslovensko. Zahranicie.

»ou podobni ako my, vSetkému rozumiet, ¢lovek sa do-
hovori,* povedal dedko.

Aha, CiZe sa ni¢ netreba udit.

Ceskoslovensko si vtom okamihu ziskalo moje sympa-
tie. Odjakziva som bola bytostou lenivou, neskutoéne ma
teda potesilo, Ze sa nemusim ni¢ ucit, aby som rozumela.
V tom case ma desili vytrvalé pokusy otvorit este stale ne-
obsadené priestranstva mojho mozgu smerom k cudzim
jazykom. Uporne sa o to snazil najma moj neoblomny otec,
ktory marne dufal, Ze si tym otvorim okno do sveta, ktory
sa jemu nepodarilo dobyt.

»How do you do?* zvykol sa opytat znenazdajky, neoca-
kdvane, akoby nenutene.
»All right, I am fine,“ odpovedala som rezignovane.

Nikdy sme sa nedostali dalej ako po tento dialog. So

slovencinou to bolo inak. Pritahovala ma a zdroven mi
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ponukala moZnost zahrat sa na malého detektiva: budem
rozumiet, alebo nie? Znamena toto slovo to isté, alebo nie-
¢o uplne iné?

Druhd spomienka: ndkupy. Najprv tie, ktoré vozil ded-
ko z vyletov do Bardejova: Lentilky, Kofola, Zlaty BaZant
a Studentskd pecat, ktora v rebri¢ku vyhravala dokonca aj
pred bielou Milkou. Lentilky sa sice dali zohnat aj u nas,
ale tie dovezené chutili akosi inak. Nasou oblubenou kra-
tochvilou bolo obhryzanie chrumkavej farebnej polevy
aodkladanie ¢okolddovej plnky na neskor do misky na mas-
krty. Pre mnia a mojich kamoSov a kamosky to bolo prvé
prijimanie, nase sliny sa spdjali bez akéhokol'vek zhnusenia,
prave naopak - s akousi posvitnostou. Tento jazyk zafar-
beny od Lentiliek bol prvou chutou zahranicia.

Dalsia spomienka: $kolsky vylet do Kro$cienka. S fara-
rom. Nie vSetci maju pasy. ESte nie sme v Eurdpskej unii.
Fardr a s nim hrstka Stastlivcov sa pesi vyberu na Sloven-
sko. Ja a ostatni nestastnici zostavame pri bielo-Cervenej
zavore a divame sa do dialky, tam, kde sa zac¢ina nova kra-
jina. Novy vzduch, novy svet, iny Zivot. Stojime tak bliz-
ko, ale méZeme sa len pozerat. Fardr nam prinesie cukri-
ky, ktoré kupil na slovenskej strane, jahodové Alpenliebe.
Rovnaké sa daju kupit aj v Pol'sku. Ale tieto su iné. Chut
tych cukrikov si pamitdm dodnes. Vrati sa mi zakazdym,
ked prejdem cez hranicu v Piwniczne;.

V obdobi dospievania moja ndklonnost k slovenskej
strane prejde do utlmu. Dlhé roky mySlienkami ani neza-
vadim o krajinu, ktord ma kedysi tak pritahovala. Navyse
Kofola a Studentska pecat sa daju kupit aj v krakovskom
obchod3aku Jubilat. Podobne ako horalky, slovenské oblat-
ky, ktoré akysi schopny aambiciozny marketér prekrstil na
Goralki. V Polsku si to dovolit mohol. Tatry mame predsa
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spolo¢né a spolo¢nych mame aj goralov, ktorych jazyk sa

len nepatrne lisSi od toho na druhej strane. O Cosi zloZitej-
Sia situdcia bola v pripade Madarska. Vyrobca horaliek sa

pokusil presadit aj v tejto casti Eurdpy, ale uvazlivo pre ne

zvolil neutrdlny nazov Moments.

O Slovakoch som vedela este to, Ze si chcu privlast-
nit nasho Janosika a nasu bryndzu. Nevedela som vsak, Ze
ciupaga, ktoru som mala v skrini s obleCenim (bolo to v ob-
dobi mojej goralomanie, ktoré sa prekryvalo s prvym rocni-
kom zdkladnej skoly), sa po slovensky vola valaska; o exis-
tencii Valachov som sa dozvedela aZ ovela neskor. Tatry su
Tatry. Tie mame spolo¢né. A aj ked' si Iudia zo vzdialenej-
Sieho zahranicia ¢asto mylia Slovensko so Slovinskom, my,
Poliaci, tento problém nemame. Hoci je pravda, Ze sem-tam
este povieme Ceskoslovensko. Spolo¢ny §tit s Cechmi sa
z nasej pamdti stdle nevytratil.

Co este vieme o Slovakoch? Ze zaviedli euro a my nie.
Ze st mili, otvorent, prijemni a pohostinni - ako ich jazyk.
Ze maju Nohavicu. Poc¢kat, nie, toho maju predsa Cesi! No
ved prave. Zhruba tolko som vedela aj ja.

A potom, za Studentskych ¢ias, sa zacali cesty autosto-
pom. Prvy dojem po prekroéeni hranice? Oddech, vydych.
Po slovensky oddych znamend odpocinok, relax. Takze tak.
Hlboky vydych. Krajina redne, rozklada sa na svoju prvot-
nu, neporusent podobu, aku v Pol'sku najdes len tazko, tam
je dom natlaceny pri dome a na kazdom kopceku sa vrsia
domy, gazdovstva a provizorne dvory. Je jedno, ¢i hranicu
prekroc¢is v MniSku alebo v Barwinku, zakaZzdym sa dosta-
nes do Cistej, neporusenej krajiny. Dediny su menSie a za-
hustenejsie, akoby prenechdvali priestor krajine. Ustupuju
do tienia, ako keby sa chceli ospravedlnit, zZe prave teraz
nimi musis prejst aony sa tak drzo roztahuju. Kopceky, les,
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pastce sa ovce. Obcas hrad, ¢i skor jeho pozostatky tyciace
sa na pahorkoch a pripominajuce, Ze kedysi malo toto tize-
mie strategicky vyznam, Ze bolo miestom neustalych bojov,
po ktorych dnes zostali len zrucaniny a turecké priezviska
obyvatelov miest a dedin.

Prvy prechod cez hranice. Krajina je idylickd. Krajina
hobitov, daleko od zlého sveta, nedokonalosti, $piny, plnd
harmonie. Ale zakratko sa ako blesk z jasného neba vyno-
ria zo zelenych lesov vysoké bytovky uprostred mali¢kych
dedin. Su natol'ko odlisné od okolitého prostredia, aZ ma
¢lovek pocit, akoby ich stvorili obri, ktori sa zahrali s fa-
rebnymi kockami. Tie bytovky st paneldky postavené z vel-
kych beténovych platni. Do slovenskej krajinky vstupuju
neodbytne, agresivne a destruktivne. Takuto vec budes hla-
dat v pol'skej dedine mdrne. Mald dedinka a v nej sidlisko.
No pritahovalo ma to. Ten stret, ktory som doma nepoznala.

Inakost, zdanlivo osvojend, znama, susedska, no cu-
dzia. Rano si v Jasle ddvam kdvu a potom vystréim palec
ao chvil'u sa dostdvam na cesty, pri ktorych sa melony pre-
davaju ako unas ¢ucoriedky. Zahranicie.

Neskor zaénem Studovat ukrajinistiku. Rozvijam svoju
naklonnost k analyze slovanskych jazykov, ktora sa umna
prebudila v detstve. Fascinuje ma, ako si kazdy vymyslel
iny spdsob na opisanie sveta, kto si od koho ¢o poZical
akto nasiel lepSie rieSenie. Laka ma objavovanie systémov.

Slovencina sa velmi rychlo stane predmetom mojho
amatérskeho skumania. Tol'ké objavy! Zatial ¢o my hovo-
rime na oko, oni hovoria od oka, u nas diabet mowi dobra-
noc au nich lisky dévaju dobra noc. Nasa davna wieczerza
u nich eSte stale oznacuje vecéeru, nase sniadanie su vSak
uz ranajky odvodené od prislusnej ¢asti diia. My berieme
deti na barana a oni na kona, veci nebyvaju chujowe ako
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u nds, ale na picu. Vo vSeobecnosti sa Slovdci tocia viac
okolo pi¢, je tam viac babskych akcentov. Aj jazyk maju
materinsky, a nie ojczysty ako my, je to ich matercina, ma-
terincina, materinska re¢. Pomaly sa vo mne rodila mys-
lienka, ¢i by nebol lepsi napad skusit tu ich matkovizen,
ako skonc¢it kdesi v korporacii v mojej ot¢ine. Medzicasom
som s oblubou chodievala na pivo s kamo3mi z Ukrajiny
a Slovenska a vZdy som kategoricky vyZadovala, aby sme
nepouzivali angli¢tinu. A to aj preto, Ze moja angli¢tina
nikdy nepresiahla uroven stredne pokrocilého pouzivate-
la, zato v slovanskom esperante som sa uz citila bezpecne.
Moje nadSenie vSak nezdielali vSetci, v§eobecne prijimany
nazor, Ze nejako sa uz len dohovorime, sa totiz rychlo roz-
plynul, ked sa debata zvrtla na vaZznejsie témy ako objed-
navanie piva. Casto som teda prehravala, no ani zmierena
s osudom som neprestavala nacuvat a ako usilovna ziacka
som si zapisovala vSetky presnosti i nepresnosti. Sloboda -
wolnos¢, frajer - supergosc alebo partner, identita - tozsamosc¢.
ApravdaZe, aj klasika cezhrani¢ného humoru, ¢iZe Sukanie -
szukanie a droga - narkotyk. Slovaci miluju, ked sa na nich
polski turisti obracaju s prosbou o pomoc. ,,Szukam drogi*,
¢iZe hladam cestu, znie Slovakom ako ,Sukam drogy“. To
uz je, da sa povedat, suchdar cezhrani¢ného humoru, ale
este stale dokaze pobavit.

Moja laska k ukrajinsko-polsko-slovenskému ,bermud-
skému trojuholniku®, meniaca sa pomaly aZ na maniu, na-
dobudla také rozmery, Ze som jedného dna dostala pozvan-
ku na konferenciu do PreSova. Dovtedy som cez PreSov
iba prechddzala, ked som prekracovala hranicu v Barwin-
ku a inula si to dalej cez Svidnik a Sabinov do - ako sa
mi vtedy zdalo - omnoho lakavejsieho ciela, ktorym boli
Kosice. Moje prazdninové cesty na Slovensku sa do velkej
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miery spajali sletnymi laskami. Rovnako ako predtym, ked
sa mi chalani zo susednej dediny zdali krajsi ako ti nasi,
aj teraz som skonStatovala, Ze Slovaci su vacsi fesdci ako
Poliaci, takZe som sa vrhla do terénneho vyskumu. Vycit-
ky svedomia som nemala Ziadne, ani moralne dilemy, hoci
babka mi vzdy opakovala, Ze chalan ma chodit za babou,
anie baba za nim. Mne bolo vSetko jedno. Okrem toho som
citila, Ze pokracujem vrodinnej tradicii, pretoZe mama ako
mladd pocas dovolenky v Bulharsku zaZila citové vzplanu-
tie k istému madarskému chalanovi. Alebo to bol Bulhar
v Madarsku? V kazdom pripade bol pre mna Presov vel-
kou neznamou. Jediné, ¢o som si vybavovala, bola socha
JeziSa Krista, trojmetrova, na polské pomery nevelka. A tak
trochu janosikovska.

Ukazalo sa, Ze navsteva konferencie v Presove mala
pre mna rozhodujuci vyznam. A aj pre Teba, drahy citatel.
Nebyt tej cesty, nepustila by som sa do pisania tejto knihy
aneodovzdavala ju do Tvojich ruk.

Tazko povedat, ¢im si ma ziskalo mesto, ktorého tuzke
centrum tvori jedind, Hlavna ulica. Kostol, pamitnik so-
vietskej armady a ¢udesnd socha kona, ako som sa totiz
neskor dozvedela, PreSov sa preslavil chovom koni a Pre-
Sovéanov volaju koriare. NieCo ma na tom vSetkom zacalo
lakat, ozval sa vo mne maly Cert pokusitel - vedela som,
Ze sa sem chcem vratit. A aj som tak urobila. S kamara-
tom sme sa rozhodli, Ze tu stravime vikend. Dufali sme,
Ze noclah si uZ nejako zariadime, a spolahli sme sa na lac-
né miesta na interndtoch. Zial, prave vtedy, ked sme si
zaumienili navstivit metropolu Sari$a (davnej$ie jedného
znajbohatSich regidnov Uhorského kralovstva adnes peri-
férie z hladiska pomerne vzdialeného hlavného mesta), sa
tam konali medzinarodné futbalové majstrovstva juniorov,
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apreto boli vSetky miesta na interndtoch obsadené mlady-
mi nadSencami futbalu. Pani na vratnici nam odporucila
Hotel Sari$ s noclahmi za dostupnti cenu. Vyuzili sme to.
Sli sme do izby, trochu sme sa dali dokopy, osprchovali sa
avyrazili do mesta.

»10 uz ste skoncili?“ zacudovala sa recep¢na, ked sme
jej po necelej hodine odovzdavali kluc.

NielenZe sme neskoncili, my sme ani nezacali. Ba do-
konca sme v hoteli pldnovali naozaj stravit celt noc.

Toto bol pre miia prvy znak, Ze ma PreSov moze zaujat.

Druhy a posledny sa objavil neskoro v noci, ked moj-
ho kamarata zamestnavalo intenzivne prehlbovanie vzta-
hov s istou krdsnou Slovenkou a ja som unudena tanco-
vala sama na parkete a pokusala sa adaptovat mne zndme
balkanske pesnicky na hudbu, ktord prave hrala. Po istej
chvili som sa unavena vybrala k baru so zdmerom objed-
nat si dalSie pivo.

~Prepac, nebolo to nahodou Goranine?* vyzvedala cas-
nicka.

Casnicka v Presove, ktora pozna tu istt pieseni ako ja?

Prespievali sme celt noc. Repertoar bol ro6zny, hlavne
rusinsky, lebo ¢asnicka, hoci sama Rusinka nebola, chodila
do ukrajinského gymndzia (v PreSove to nie je nic zvlastne).
Skon¢ili sme o 6smej rano, uz s trochu zachripnutymi hrd-
lami, mojou dodnes obltibenou piesniou Javorom, javorom.

Uz som to vedela. Vratim sa.

Sokovanym pedagégom, $okovanym kamaratom
avlastne aj Sokovanej barmanke som ozndmila, Ze chcem
ist na stipko do Presova. Napisala som tam diplomovu pra-
cu o Rusinoch (pochadzam od Gorlic, studovala som ukra-
jinistiku a zdalo sa mi, Ze by bol hriech nepustit sa do tejto
témy). Ked sa $tipko skoncilo a ja som sa musela vratit do
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Krakova, prepadol ma obrovsky smutok. Cestovala som
vlakom do Bardejova aronila slzy. Dodnes ten listok nosim
vpenazenke. Ale napriek smutku som si bola istd ndvratom.

A naozaj sa tak stalo. Akurat som skoncila na inej, cel-
kom opacnej strane Slovenska. V Bratislave, ktord sa stala
mojim domovom.

Mozno prave pre tu svoju vrodenu lenivost Zijem tu
anie niekde inde. Lebo Slovensko je inakost, ale osvojend.
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