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Hrdina této knizky si mysli, Ze skoro kazdy ¢lovék v sobé
nosi néjaky pribéh. Domniva se, Ze asi nejlepSi romany
jsou ty, které nosi lidé v hlavé a které tam navzdy ziista-
nou, a dospivd k zavéru, Ze pokud nenapsané pribéhy ne-

Zaroven si uvédomuje, ze pouhych tfiatricet pismen
abecedy vytvari neuvéritelné mnoho moznosti pro vznik
nejraznéjsiho textu, od zpravy, nafizeni az po milostny
dopis, roméan nebo bdsen.

Ackoli s jeho ndzorem souhlasim, pienesl jsem presto
jeho pribéh na papir, hlavné proto, abych svou ¢ast tohoto
pribéhu uz nemusel v duchu déale prepisovat.

autor






Sedéli jsme v Divadle hudby a poslouchali dixie-
land.

Nechodime do sdlu, sedime vZdycky u baru, kde
je hudbu slySet stejné dobre a kde je mozné si po-
vidat.

Petr dostal honorar z casopisu za otiSténou po-
vidku, a tak jsme to §li oslavit.

,Co Jana?“ zeptal se, kdyZ objednal myslivce.

,Nic moc.“

Byl bych radéji, kdybychom mluvili o nécem ji-
ném. Jenze Petr je erotoman (jak sam o sobhé stale
prohlaSuje) a krom uméni s nim o ni¢em jiném
¢asto mluvit nelze.

LPorad s Oldou?“ zeptal se celkem zbytec¢né.

»J0,“ zatouzil jsem schovat se do sklenice a pri-
kryt se ledem.

»Jasnd véc,“ zauvazoval. ,Svaly pusobi, kama-
rade. S takovym c¢lovékem se mitiZze ukazat. Proti
témhle typiim mdme minimdlni Sanci. Maji hrud-
nik, bicepsy a lejtka. Néjaky Godot nebo Kafka je
vubec nezajima.“

»Ja vim,“ obratil jsem do sebe sklenicku.



,Vysvétlim ti to — na zdkladé Freuda. Jista Sance tu
prece jen je. OvSem miziva. KdyZ se ti podari dostat
ji do postele“ (do dvou myslivet pouzival Petr tenhle
vyraz, po trech obvykle rikal vychrapat), ,pak na
svalech nemusi zdleZet. To je ten for. Pak zacne tvr-
dit, Ze jsi inteligentni. Inteligence neni tak viditelna
jako bicepsy, takze je drina ji o tom presvédcit, a pro-
to je dulezity dostat ji nejdiiv tak daleko, aby zapo-
mnéla na tu svalnatou konkurenci, chapes§?“

»J0,“ Tekl jsem.

Kdyz dostal chut na pirednasku, nebyl k zastave-
ni. Zebii¢ek jeho oblibenych témat byl jednoduchy:

1. sex,

2. Kafka,

3. Freud,

4. Godot,

5. sex.

»Viabec nejtézsim tkolem je...“

,2Ukecat ji...“ napovédél jsem uciteli, aby vidél,
ze latku uz znam.

Lopravneé. Jenze pozor!“ zdvihl varovné prst, ,na
to se musi jit s koncepci, ktera vyzaduje zkusenost.“

Cekal jsem, zda mi piipomene vék. Ze je mi te-
prve dvacet let a jemu uz tdhne na Sestadvacet. Ze
uz leccos vi, protoze ma mnohé za sebou. NaStésti
to neudélal. Objednal dalSiho myslivce, ktery
v ném probudil chut vypravét jeden z jeho piibé-
hu tisice a jedné noci.

Tentokrat Slo o sekretarku v bance, kde byl pired
lety na brigadé. Byl to tézky pripad. Trikrat s ni byl



v kiné, dvakrat na burtech, ale porad si uchovava-
la kontrolu a v posledni chvili ucukla. Ale nakonec
ji stejné zblbnul.

,» VI8 jak?“

Zavrtél jsem hlavou. Jako spravny zak jsem ne-
mohl mit ani nejmensSi ponéti.

,2Udélal jsem ji mindrdk. Dva dny jsem do ni na
Skoleni hucel o impresionistech, tak dlouho, az si
pletla Maneta s Monetem, a tim jsem ji kone¢né do-
stal. Vypadala sice jako mrtvolka, ale byla to di-
voska, to bys teda nevéril.“

Vétsina jeho partnerek byly utajené divosky. Svou
vasen podle jeho vypravéni zrejmeé léta peclivé skry-
valy, ale jen do chvile, nez ho potkaly. Nejdriv se
c¢ervenaly, kdyZ se o né obryleny, pritloustly Petr
uchazel, ale pak ztratily zdbrany a uplné ohrome-
ny jeho imaginaci a znalostmi uméni délaly hotové
divy.

S bankovni sekretarrkou se miloval v lese. S po-
jistovaci uirednici v parku. Se zaméstnankyni tele-
fonni ustredny ve stanu.

Jeho vypravéni délalo dojem, jako by vSecky
kancelarské sily touzily po prirodé. Vypadalo to,
ze ho potkaly, rychle zaviely psaci stroje, zahodily
dopisy a doklady a prchly s nim ven.

Predstavil jsem si Petra-sviidce v prirodé, jak
chodi po lese a patra po vhodném mistecku. Jak
odklada své bryle s tlustymi obrou¢kami na mech
a klade peclivé k parezu sviij obcansky priikaz, le-
gitimaci na tramvaj a klice. Nebo jsem si ho pred-
stavil, jak sedi na parezu a hovori o kubismu. Mlu-
vi 0 Picassovi a Braquovi tak uichvainé, Ze mu holka



visi na rtech a ani nepostirehne, zZe sedi v mrave-
nisti.

Picasso mravence lehce zdola.

Na jehlici je mozna nejlepSi Dali.

Na kamenity povrch se asi doporucuje lonesco.

Pokud to nestaci, pozve sviidce na pomoc Bec-
ketta.

Zatimco hovoril, uvédomil jsem si, jak je vidy
prehnané poradny a systematicky. Zahlédl jsem ho
béhem jeho vypravéni, jak pri dovadéni v lese dba
na to, aby si nezmazal mansestrové kalhoty (je-
jichz cenu jsem uz nastésti zapomnél), a jak si da-
va peclivy pozor, aby si neponicil puky.

Vzpomnél jsem si i na jeho jind dobrodruzstvi,
ktera mi lic¢il dfiv.

Na sousedku, kterou dostal az po delsi dobé na
pudé, kdyz ji prisahal, Ze ma nejmodrejsi oc¢i, kte-
ré kdy svymi dioptriemi spatril.

Na studentku, kterou pripravil ke zkouSce z ném-
¢iny a posléze ji lehce znasilnil v opusténé poslu-
charné univerzity.

Opusténa posluchdrna mi sice byla zdhadou, ale
nemélo smysl ptat se na detaily. Urcité by mi sdé-
lil, Ze si zvolil spravny moment nebo se dohodl se
spravcem Skoly, kterého uplatil krabickou cigaret.

Jednou vypravél o spoluzacce, kterd méla kom-
plex od doby, kdy ztratila jako mala pri détském
predstaveni krali¢i ocdsek. Tu se mu podatilo svést
az po delsi terapii (kterou ji poskytl spolecnou na-
vstévou zoologické zahrady) — dokonce na parniku.

V dalSim dobrodruzstvi hrédla hlavni roli utaje-
nd erotomanka. Provadéla na hradé turisty, ale sot-



va uvidéla pritloustlého mladika v brylich, hned
ho sama vldkala do byvalé hladomorny. Turisté se
zirejmé §li zatim projit.

Z.ahlédl jsem vSecky jeho milenky, pohozené na
nejriznéjsSich mistech, o kterych vypravél. V lese,
v muzeu (v oddéleni zkamenélin), na padé, na roz-
hledné a dokonce i na lanovce.

A napadlo mne, Ze jeho zkuSenosti a schopnosti
piimo volaji po rozhodujicim zdakazu:

ZDE JE POHLAVNI STYK PRISNE ZAKAZAN.

»led ti povim o té vdové z Neratovic,” pravil sviid-
ce rozjareny dalSi sklenici myslivce. A zacal vy-
pravét pribéh, kterym mi uz jednou narusil poslech
bajecné Elly Fitzgeraldové. S vdovou si uzival ve
vlaku (druha trida, nekurdci). Podle toho, jak se-
tkani lic¢il, muselo to byt velmi divoké a byl opravdu
zazrak, Ze vagon nevykolejil. Vdova, které osud
prihral jedine¢ného milence, byla udajné velice vy-
hladovéld. Byla pry v tak zoufalém stavu, Ze se mu
vrhla v kupé do naruce jen kratce potom, co ji zare-
citoval ¢ast Machova Mdje.

7Zvlastni bylo, Ze jednotlivé verze pribéhu se li-
Sily.

V prvni vykrikla vdova v tunelu nedaleko Kolina,
zatimco v druhé dosdhla stésti az kdesi u Pardubic.

KdyZ bylo stésti neznamé vdovy zalito novym
myslivecem, vypravéc se kone¢né odmlicel.

7. boxti zaznél piijemné dixieland a ja najed-
nou vidél vSecko v lepSich barvach. Zaslechl jsem
ze sdlu komentar o New Orleansu a o vlivu fran-
couzskych kreolti na vyvoj tamni muziky a hned
jsem si predstavil sebe a Janu v Parizi.



Olda zmizel.

Pokousel se nds dostihnout na kole, ale ja ho po-
slal na zavod Tour de France. Byl jsem tak velkorysy,
ze jsem ho dokonce nechal vyhrat jednu etapu.

Byl bych rad v promitdni soukromého filmu jesté
pokracoval, ale kdyZ jsme se vraceli no¢ni Prahou
domu, vzpomnél si Petr na tajemnici druzstva. Po-
znal ji na brigadé a zcela ji rozdivocel na stohu
c¢erstvého sena.

Kdyz dovypraveél venkovsky romadn, dosli jsme
Kk pomniku.

Ukaézal na Stalina.

,»,Co je to?“

Hotalin.«

»<Hovno. Je to Stalin, ale kdyz se na to poradné
podivas, tak vidiS§ co?

Nevidél jsem nic zvlaStniho.

,VidiS, Ze je to prece taky sexudlni symbol!“

Podival jsem se na vojevtidce a na frontu délni-
k1 a rolnik, kteii mu vytesdni z kamene stali v pa-
tach, ale Zadny symbol jsem nezahlédl.

»<Pomnik ¢ni prece do vySky, takze je to jasny
symbol.“

Ukazal pites feku na Muzeum a na véZe kostelu.
Vsecky véze, gotické i barokni, byly hned Freud.
Lampy a stozary byly Freud. A kdyZ jsme §li par-
kem a aleji, co strom, to Freud.

Chuizi se mu zrejmé rozproudila krev, alkohol
zacal vic ptlisobit.

Projevilo se to tim, ze se zadival u jednéch do-
movnich dveri na klicovou dirku a sdélil mi, Ze k ni
patri prece Klic.



Proti tomu jsem nic nenamital.

»lakze co?“

,C02¢

»lakZe to je taky Freud, a jako prase.

Na Strossmayerové namésti se musel nahle oprit
o lampu. Okamyzité ji taky oznacil za Freuda. Pak
jsme se rozeSsli.

Sel jsem nahoru na Letnou a on mitil doli do
Hermanovy ulice.

U kostela se zastavil a kricel. Vidél jsem, jak na
néco ukazuje. Ale bylo to na dadlku a tak jsem ne-
védél, na¢ miri prstem.

Ale slySel jsem ho.

Kric¢el na mne pres namésti: Freud, Freud, Freud!



Pétkrat v tydnu tramvaji do stifedu mésta.

Postupujte do vozu, zada priavoddi.

Je citit pastu na zuby, odistili jsme si zoubky.

VSichni jsme vcas vstali i povstali.

Vstanou NOVI BOJOVNICI.

Kamenny Stalin nahoie nad nami vSe vidi.

Kontroluje, zda mezi ndmi nejsou slepi pasazé-
Ti, slepi vii¢i téhle nadherné dobé.

Postupujte do vozu.

Divam se na lidi, hledam ty, ktefi se nemraci. Kam
vSichni jedou?

Do tovarny, do uradu...

Co budou cely den délat?

Jedou pracovat, dosahovat, prekonavat plan a pl-
nit.

Buduj vlast, posili§ mir, buduj mir, posili§ vlast,
posil vlast, budujes mir. Kdo nebuduje — neposili,
a kdo nejede s nami, jede proti nam.

Ema ma zavazek.

My mame zavazek.

0, my se mame.

Kdo tu nezZije, ten se nema.



Z.a mostem vétSina lidi vystupuje.

Vyuzivam prostoru a otvirdm noviny. Hraji svou
hru na slovic¢ka. Uzaviu sdazku sam se sebou, jestli
odhadnu, kolikrat se vyskytne na strance nékteré
slovo. Jedu oc¢ima po sloupcich a radcich. Sazka je
ZAVAZEK, opravdu dobrovolny, ktery nikomu ne-
hlasim, ale plnim.

Hleddm slova: ZAVAZEK, UDERNIK, STRANA,
SPLNIT, VITEZSTVI, PREZITEK.

Postupujte do vozu.

Doc¢tu uvodnik. Prohravam sazku, tipoval jsem
jen tii VITEZSTVI, ale nasel jsem ¢tyti. PREZITKY
byly jen tri, takZe odhad péti mi nevysel.

Ctu vétu 0 ROZTACENI KOL v tovarné a to mi
pripomene Oldu. Myslim na to, jak by to bylo kras-
né, kdyby misto jezdéni na kole kolem Janina do-
mu nékde néco ROZTACEL, TEZIL nebo RUBAL.

V dal$im ¢lanku napodéitam ti UDERNIKY, ale
na ty jsem nesazel. Vsadil bych se ale, Ze prezitek
je Olda.

Kromé toho je taky BRZDA. Ne socialismu, ale
mého Stésti.

A je taky ZPATECNIK, protoZze ma budoucnost
s Janou kviili jeho REJDUM (ne imperialistickym,
ale cyklistickym) brani tomu, abych zahlédl ne-
smirné krasnou a ZARNOU BUDOUCNOST.

Olda by mél ROZTACET kolo v néjaké tovarné,
ne na ném jezdit. Mél by se hezky svizné ZAPOJIT
do BUDOVANI nékde v pohrani¢i, aby odtud ko-
ne¢né zmizel a nestdl v cesté nasemu BUDOUCI-
MU VYVOIL (Neplet s vyvojem spolecnosti, rozu-
méj: Janiné a mému vyvoji...)



Mél by konec¢né pochopit, jak to stoji v novindch,
7e jeho DOBA KONCI, Ze patii k BYVALE spolec-
nosti, protoze NAS SVET je uz jiny, LEPSI, RADOST-
NEJSI.

Olda je prosté¢ PREZITEK.

Tramvaj je zase plnd, neni k hnuti. Privoddi se
dere mezi lidmi, vrazi do cestujicich.

Lidé jedou budovat lepsi ¢asy. Nevypadaji vSak
vesele. Nevyspali, podmraceni a namackani ve vo-
ze vrazeji do sebe aktovkami. Aktovky jsou plné do-
taznik{, obézniku, Zivotopist a posudkii.

Tramvaj je znovu nacpand k prasknuti. Stranici
i bezpartijni stoji tu svorné a nerozborné na jedné
noze.

OvSem, mame jesté drobné NEDOSTATKY, ty vSak
PREKONAME, jak stoji v novindach hned na prvni
strané kazdy den.

Jsme na dobré cesté. Par zbyvajicich objizdék
a zatacek zdolame, ale jen pokud budeme dtivéro-
vat STRANE a VLADE.

Kdo pristoupil, prosim? Postupujte do vozu!



Venku svitilo slunce.

Den jako stvoreny k dobyti svétového trhu.

Takovy exportni den by se mohl vyvazet, ovSem
hlavné do SPRATELENYCH zemi. At si KAPITA-
LISTE trhnou nohou.

PriSel jsem vcas.

Mala prochdzka k sekretarkdam. Hedvika ma
krasné Saty. Pani Jarolimova si opét, hned po ra-
nu, udélala néco na zub. Je to na cibuli a je to ci-
tit.

Celé naSe oddéleni je trochu na cibuli. Propa-
gace by mohla byt na ¢esneku, uc¢tarna se zelim,
kadrové oddéleni na paprice.

Viiné vnika do dopisti a pajde leteckou postou
do Indie, Pakistanu, Turecka, Bulharska, Rumun-
ska, Sovétského svazu a [ranu.

Kolega Premek nechal prace a ¢ichal jako ohat'.
Potom sdélil pani Jarolimové, Ze musi vyvétrat.

»,V8ak ja vyvétram. A nikdo se nepodéla,” odveé-
tila Jarolimova.

Strih.



Hedvika priplula do kancelare s kdvou. Dlouhy
vymluvny pohled na Jaroslava.

Strih.

Dlouhy pohled Jaroslava zpét na Hedviku.
Vzduch byl nabit elektfinou, kancelar se zapl-
nila ozonem.

Strih.

Exportni den v plném proudu.

Za rohem busily sekretarky do psacich strojt
znacky Zeta. Spousta uderti za minutu. Detail:
néco prolozené, néco kurzivou. Na papire vznika-
ly nesmyslné basné v proze.

Prolinacka.

V pul jedendcté Cetl Premek z prirucky o tom,
co je a co neni zdravé.

Recitoval nam to nahlas.

»Nema se jist maso pripravované na prepaleném

Napadlo mne, Ze viibec nejlepSi maso je zirejmé
na ohni, rozdélaném z jemné narezaného dreva
z Premkovy kdnoe. Ale nechal jsem si to pro sebe.

Neékteri mne tu maji tak jako tak za naruSeného
a neni nutné je v tom jeSté utvrzovat.

DelSi pobyt v této kanceladri miiZe u jedinct se
slab&i psychikou zptisobit zmény na mozku. Cetl
jsem, Ze méné inteligentni jedinci maji velmi dob-



rou fyzickou konstituci a odoldvaji snadnéji infek-
cim a chorobam nez lidé dusSevné vic vyspéli.

Pri tom pomysSleni se mi do hlavy plizi titulek
OLDA. Ale odstrihnu ho a zistanu u tématu.

Téma dne je Premek.

Jestli je teorie pravdivd, je mozné, ze se dozije
sta let. Piiroda je nemilosrdna.

Prolinacka.

Pred obédem zavital inZenyr Hybs k sekretarkam.

Prinesl pravidla pravopisu a drZel prednasku
na téma, kdy ¢arka a kdy strednik. Kdy udélame
jedno a kdy druhé. Sekretarky naslouchaly napi-
navému pribéhu.

Mr. Hybs knows the grammar.
Mr. Hybs is well, alive and happy.
Long live Mr. Hybs.

Prolinacka

Po obédé jsem zatelefonoval Petrovi a pripo-
mnél mu, Ze se blizi sobota a Ze v Divadle hudby
davaji Gershwina.

»lakze v pal osmy?“

,Pred divadlem nebo u baru?

»V pasazi.“

»lak jo.“

Prolinacka.

Odpoledne se u inZenyra seSla strana.



7. naSeho oddélenti ji zastupovali PFemek a pani
Jarolimova.

Premyslel jsem o tom, proc se tak ¢asto piSe a 1i-
kd, ze nékoho odkojila strana. Strana jako kojna.
Nikdo nevi, jaké ma strana vlastné poprsi, ani ja-
kou velikost.

»,Nikdo taky nevi, jestli strana pouziva podpr-
senku,” rekl Jaroslav.

»lIreba je to tajemstvi, které clenové strany pec-
livé strezi,“ dodal jsem.

Schiize trvala hodinu.

Po navratu se sekretarky bavily o lasce.

»,Ovet se déli na Zensky a na ty grazly,“ uzaviela
debatu razné pani Jarolimova.

O ¢tvrt hodiny pozdéji skoncila pracovni doba
a den, jako stvoreny pro export, byl nendvratné fuc.

Pozvolny podzimni soumrak.

Zatmivacka — tentokrdat i pred ocima.



»2Musi$ byt nevSimavy.“

(Petrova rada cislo nevim kolik).

Uz tyden zkouSim byt nevSimavy. Jsem hrdy.
Délam, zZe ji nevidim.

Ale nejde mi to. Ta metoda neni snadnd. Petr tvrdi,
Ze to je ovéreny zputsob (ziskal tak Helenu, Véru,
Marii) — i Jana bude trpét a dlouho to nevydrzi.

Pry ji to vyprovokuje.

Petr dokonce pouZil vyrazu privabi, ale jen kdyz
mluvil o svém vlastnim uspéchu.

Predstavil jsem si, jak néjaka holka se k nému
blizi jako srna k myslivci, ktery hraje na vabnicku.

Mné déla tato metoda potize. Nemuzu vydrzet
byt delSi ¢as nevSimavy. Pred tydnem jsem Janu
potkal u Reprezenta¢niho domu (protoze jsem vé-
dél, Ze md hodinu tance). Sel jsem (jako ndhodou)
zrovna kolem, a kdyzZ vySla z budovy a usmala se,
byl s nevSimavosti konec.

»<Pokud ji potkas, musi$ byt usec¢ny,“ radil Petr.

To se lehce rekne. Chtél bych vidét jeho, jak by
to dokazal, kdyby Janu uvidél a kdyby se mu libila
tak, jako se libi mné. Byl jsem houby usecny.



