8
Symionia kasl'a

Nerozpravame uz o vSetkych tych drobnych povinnostiach pa-
cienta, o tom rannom cupkani na vodolie¢bu, ktord Wojnicz
tak nendvidel, o uterdkoch, prezliekarnach, o stetoskopoch pri-
kladanych na hrud, o tom, ¢im boli az po okraj naplnené dni
nasho hrdinu. Nepodavame spravu o dal$ej prechddzke kolo-
nadou k cerkvi alebo dalej k Humboldtovmu sanktuariu, ako
pomenoval pavilon na kopci pan August. Wojnicz uz vedel, kol-
ko truhli¢iek s pelargéniami visi pred kaviarnou Albynského,
ktort nazvali Zum Dreimédelhaus udajne na pocest jeho dcér,
a kolko pluvadiel naplnenych pilinami stoji popri jeho trase do
kurhausu. Nebudeme citovat lakonicky obsah kore$pondenc-
nych listkov posielanych kazdy druhy den otcovi a strykovi.
Ani uvadzat mena vSetkych kupelnych hosti, ktorych cestou
zdravil. Nebudeme brat na vedomie pocasie — prave tomu sa
venovalo observatérium, ktoré usilovne zaznamenévalo teplo-
tu a vlhkost vzduchu, ale aj silu vetra (vZdy bola pod troviiou
priemeru). Nezavidzujeme sa uvadzat témy vsetkych rozhovo-
rov, ktoré viedli na prechadzkach pani, ani zhrfnat obsah tych,
ktoré prebiehali vecer pri Schwéirmerei. Postaci len povedat, ze
Mieczystaw Wojnicz sa tu citil dobre, jeho kasel uz nebol taky
intenzivny a horucka ho prestala trapit tak ako vo Lvove. Na-
vyse aj dobre spaval, ak sa mu podarilo u¢inne si zapchat usi
vatou, aby nepocul pokasliavanie spoza stien a podozrivy $ra-
mot z podstresia. A predsa ho kdesi pod tymto usporiadanym,
pravidelnym Zivotom zhryzal akysi nepokoj, akési nepohodlie,
¢o sa usadilo v jeho dusi — nevedel ho pomenovat, ale ono ho
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nikdy neopustalo. Tak ako nedévno, ked sa zrazu v noci zo-
budil a lezal s otvorenymi o¢ami, hladiac do tmy. Zobudil sa,
lebo si vo sne akosi spomenul, Ze mftva pani Opitzova mala pri
ustach, tesne nad ich katikom, znamienko, mierne vyénievaja-
cu hnedu bodku velkosti $pendlikovej hlavi¢ky. Toto zistenie
nim otriaslo a teraz nehybne lezal, plny akéhosi necakaného
smutku.

Z okien penzionu bolo vidiet husto zarasteny horsky svah, ako-
by Gorbersdorf v dosledku akychsi rokovani s prirodou dostal
$pecidlne povolenie na svoje umiestnenie pod podmienkou,
ze sa nevzdiali od rie¢ky. Temna hradba lesa pripadala zrazu
Wojniczovi ako ¢ierna $kvrna, nerozliSitelny tajomny priestor,
ktory ho v podstate vobec nezaujimal. No odkedy odtial zacali
doliehat hlasy a $elesty (ked nechaval otvorené okno, to $eleste-
nie neznesitelne narastalo), zacal ten priestor vnimat inak. Raz
v noci zaciatkom oktébra zacul strasidelny zvuk, ktory odtial
prenikal. Vydeseny sedel na posteli, nedokdzal sa pohnut, ale
potom si s buchajicim srdcom obul papuce a, trasuc sa od stra-
chu, vyklizol na chodbu.

- To bol jelen. Niet sa ¢oho bat, prosim, vratte sa do postele!
- zavolal zdola Willi Opitz, akoby vopred poznal jeho otazku.

Wojnicz sa zahanbil. Veru tak, oby¢ajny jelen. Ruja.

A predsa za nasledujucich noci, ked zviera koncertovalo
s obdivuhodnou presnostou, bolo prenho tazké akceptovat, ze
je to hlas oby¢ajného zvierata a vetko je sucastou prirody. Je to
prirodzené. Mal pocit, Ze teatralne bombastické zvuky vydava
nejaky podrezavany opity hali¢sky drevoruba¢, ktory prehral
zépas s rivalom a teraz prichadza na mucidlach o zivot. Ked si
vsak uz vysvetlil, Ze naozaj ide o zviera, nerozumné a podriade-
né sile instinktu, premkynalo ho vzrugenie, dojatie — zvuk bol
mocny, hlas jelena prebudzal sny o nejakej velkej sile, v ktorej
sa skryvala aj moc, aj zufalstvo, zronenost z uviaznutia v prasile
prerastajicej ludskd moc, v onom prirodzenom volani spdso-
benom sexualnou osudovostou, volani, ktoré prikazuje stavit
vsetko na jednu kartu a vébi do nebezpeénych priestranstiev,
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kde sa d4 Iahko prist o Zivot. V tom rudani bolo akési $ialenstvo,
pripravenost opustit dobre zndme chodnic¢ky a vydat sa niekam
navzdory akymkolvek pravidlam, prekrodit vetky mozné hra-
nice bezpecnosti, ba dokonca zbavit sa aj vlastnej existencie.

Ry¢iaci jelen vykroc¢il mimo noci, mimo sna, mimo svojich
obvyklych revirov a trds a vyndral sa ako fantém v priestore
ozdravovne, v jeho tmavych, vlhkych tuzkych dvoroch sa zja-
voval ako monstrum posadnuté vlastnou ziadostivostou, sam¢i
netvor. A pritom bolo to tbohé zviera obetou vnutornych se-
xualnych pudov, ktoré kladd vSetko nad samotny Zivot — ne-
koneéna potreba vyjst sim mimo seba, rozmnozit svoj druh,
hoci aj na tkor vlastnej existencie. Wojnicz poc¢uval tie oblud-
né zvuky s akymsi zahanbenim, ktoré v niom tlelo; na svetlo
sa totiz dostavalo to, ¢o by malo byt skryté, tie zvuky strha-
vali zavesy mlcania z veci, ktoré mali zostat neverejné, a tu sa
odkryvali ako neporiadok schovany za zastenou, ako pouzitd
bielizen vytahovana z kosov a triedena Gliceriinou rukou pred
odnesenim do pracovne. Tie prepotené goliere, Spinavé spodky
so stopami na bielom platne, celd ta obludnost fyzioldgie, pred
ktorou otec Wojnicza vzdy tak vystrihal.

Pani sa smiali z rucania jelena, ¢o si hladal partnerku, a vy-
mienali si dvojzmyselné Zarty, ktoré Wojnicz, pravdupovediac,
nikdy celkom nepochopil, ale napriek tomu sa ¢ervenal, vidy
pre podozrenie, Ze sa tykaju zékuti Zivota, ktoré st dosledne
utajované a plné zamlc¢anych detailov.

*

Oblubil si vecerné posedenia, ¢asto predizené az do noci, kto-
ré sa povinne koncili nejakou diskusiou. Témy sa opakovali,
stracali a vracali. Ma ¢lovek dusu? Postupuje vzdy egoisticky?
Monarchia alebo demokracia? Je socializmus nejakou $ancou
pre fudstvo? D4 sa rozpoznat, kto napisal text: Zena alebo muz?
St Zeny natolko zodpovedné, Ze by mohli mat volebné pravo?
Ked Wojnicz pricestoval, stdle sa rozpravalo o nepredstavi-
telnej leteckej katastrofe, ktora sa stala pred par dnami v Sliez-
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sku. Pre panov to bol dévod, aby sa pri stole pohadali, ¢i fudstvo
potrebuje technicky pokrok a ¢i st obete, aké hromadi, defini-
tivnou cenou, ktord treba zaplatit (August), alebo tu funguje
Tudska hybris, ktora nestastne uzatvara spojenectvo s chaosom
a raz dovedie ludstvo k apadku (Lukas).

- Ludia budu vzdy platit za svoju zvedavost a chut zlepsit
svet, to mame zapisané uz v naSom predurceni, - tvrdil From-
mer, — ale pokrok musi sprevadzat vyvoj ludského ducha.

Zdvihol a ukazal noviny, z ktorych sa dalo dozvediet, Zze
akysi Roland Garros absolvoval prelet lietadlom ponad Stredo-
zemné more. Alebo Ze sa ¢loveku podarilo vyskocit s padakom
z letiaceho lietadla a bezpe¢ne pristat. Spravy tohto typu vzbu-
dzovali vo Wojniczovi nepokoj, akési vnutorné svrbenie - toto
vsetko sa deje niekde vo svete a on sedi tu, zatvoreny a chory.
Uzavretie v penzidne pre panov, v spolo¢nosti tychto muzov
a vSeobecne v doline Gorbersdorfu vsak vnimal ako lekciu tr-
pezlivosti, ktord sa mu moze zist, ked sa vrati do normalne-
ho Zivota. Diskusie vedené pri Schwirmerei medzi Lukasom,
Augustom a - zriedkavej$ie — Frommerom (ten maval chvile
uplnej nehybnosti a ml¢ania) mohli byt prenho velmi pouc¢né.
Napokon, jeho otec a stryko sa nikdy nepustali intelektualne az
tak daleko, nanajvy$ komentovali aktualnu politiku a to, ¢o sa
o nej pisalo v novindach, a najma vsetko, ¢o sa tykalo $pekulacii,
kedy sa naslednik trénu ujme vlady a ¢i stary cisar abdikuje,
alebo umrie. A vzdy sa zaujimali o spravanie Ruska, toho nevy-
pocitatelného suseda, vnimaného s nedéverou, s podozrenim
z akychsi skrytych motivacii pri kazdom politickom tahu.

Rad pocuaval Augusta (ktorého v duchu vzdy oslovoval
»Herr August®), ktory okrem charakteristického dobania do
vzduchu rukami so spojenymi prstami robil obcas, vo chvilach
vzru$enia, gesto, ktoré pripominalo teatralne trhanie si vlasov
na hlave. Na Lukasovej tvéri sa vtedy objavoval ironicky Iatos-
tivy askrn.

Wojnicz si v8ak v§imol, Ze aj tie najhortcejsie diskusie sa
¢asto kondili skdr neocakavane, bez akychkolvek zaverov. Pani
zrazu zmlkli, akoby ich unavilo samo rozpravanie: nanajvys sa
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niekto z nich pokusil povedat e$te nie¢o ako ,,Nooo, takze to je
takto...“ alebo ,Tak teda tak..., ¢o akoby malo ukoncit debatu
namiesto zhrnutia, po ¢om sa ich zrak obratil dovnutra, akoby
si spomenuli na nejaké zdvazné zalezitosti, starosti odstivané
doteraz kamsi hlboko do tiena. Lukas vtedy vac¢sinou vstaval,
zakladal si ruky za chrbat a zahladel sa do okna. August bubno-
val prstami po stole, akoby sprevadzal na neviditelnom pianine
tiché ,param, pam, pam, param, pam, pam, ktoré sa mu pre-
dieralo z ust. Frommer stuhol a zostal nehybne stat ako niekto
prichyteny in flagranti. Opitz zmizol v kuchyni. Spociatku sa
Wojnicz usiloval vratit tok rozhovoru spét nejakou otazkou, ale
ignorovali ho. Bola to zvlastna situdcia a Mieczystaw sa vtedy
vzdy citil nesvoj, akoby nastala pauza v normélnom toku Zivo-
ta. Podobalo sa to otodeniu vypina¢om elektrického osvetlenia,
ktoré tu tak obdivoval - $tuk a bola tma.

Potom sa dlho prevracal v posteli, nedalo sa mu zaspat.
Hrkutanie zo strechy mu pripominalo nieco, na ¢o si nechcel
spominat. Vstaval a pozeral sa spoza zaclony na kupelnu ko-
lonadu osvetleni modernymi plynovymi lampami so zelenka-
vym svetlom, v noci obvykle pusti. Oplachoval si tvar vodou.
Pokusal sa ¢itat.

Stavalo sa, Ze ho zobudil kasel doliehajuici spoza stien. Ten
zvuk, spociatku neznesitelny a drazdivy, sa postupom casu stal
neoddelitelnou sucastou domu, jeho akustickou architektirou.
Onedlho sa Wojnicz naudil rozli$ovat, ¢ie hrdlo vydéavalo jed-
notlivé stekavé zvuky.

Lebo napriklad Augustov kasel vobec neladil s jeho chrad-
nucou postavou, bol mocny a hlboky. Akoby vychadzal z tuby
tela, z najhlbsieho miesta, znel baryténovo, jaskynne, zdalo sa,
ze za sebou zanechdva ozvenu. Wojnicz sa ¢asto zamyslal, ako
sa na inziniera patrilo, odkial sa vlastne v nevelkych plucach
toho c¢loveka berie taka silnd rezonancia, akoby nevelké, ale
uhladné telo pana Augusta bolo ako gitara, na ktorej choroba
vyhrava svoje akordy.

Frommer z izby oproti kaslal sucho, prenikavo. Tie zvuky
sa rozsypali po budove kaskadovito, akoby niekto rozhodil po
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dlazke koraliky strhnuté z krku - najprv naplnili chodbu a po-
tom sa rozbiehali dole po schodisku, do saléna, a nahor, do
podstresia. Do Mieczystawovej izby sa prebijali v kratkych sal-
vach tak sugestivne, Ze mimovolne ¢akal na nasledujicu davku.
Bol to takzvany suchy kasel, navy$e vysuseny cigaretami, zba-
veny $tiav, akejkolvek vlhkosti, podobne ako celé telo Waltera
Frommera. Wojniczovi sa ob¢as zdalo, Ze Frommer pri pohybe
Selesti, Ze pod ¢istym ciernym nemodernym kabatikom zva-
nym $lusrok ma namiesto svalov kudel.

Uplne inak kaslal chudék Thilo. Spoza steny jeho izby sa
ozyvalo bublavé echo, zvuk hnijicej hmoty, pradavnej fermen-
tacie, akoby sa v retortach chlapcovho tela varili mokré miaz-
my, akoby sa ozyvala nejakd prahmota s konzistenciou blata,
z ktorej pred miliénmi rokov vznikal Zivot. Thilo vykasliaval
obrovské mnozstva hlienu a Wojnicz mu chtiac-nechtiac drzal
cez stenu palce, lebo to nebolo lahké. Obcas sa Thilo pokusal
parkrat za sebou zbavit sekrétu, ¢o upchaval jeho choré pluca,
a darilo sa mu to, ked to uz vyzeralo beznadejne. Vtedy sa do
Wojniczovych usi dostaval zvuk podobny trhaniu, praskaniu
a potom clapot a vzapiti zastonanie plné ulavy. V plechovom
kosi, ktory vynasal Rajmund spred dvier Thilovej izby, aby
podla sanatérnych odporucani zmiesal jeho obsah s pilinami
a spalil, Wojnicz par raz videl vatu so stopami krvi — to spojenie
bieloby a ¢ervene vzdy $okovalo, pre zrak to bolo ako uder.

Longina Lukasa bolo po¢ut dokonca az z pristavby, lebo do
kasla pridaval taky zvuk, akoby musel vykonavat tazku pra-
cu, akoby trpel od ndmahy. Ten zvuk bol dost vysoky, fakticky
sopran, bolo v nom ¢osi ako nejasna vycitka, takze ked ho ¢lo-
vek pocul, mimovolne sa citil previnilo.

Pokasliaval aj Opitz a dokonca aj Rajmund - hoci nie tak
c¢asto a nie tak prudko -, ¢o mozno suviselo s tym, Ze sa uz
rozkurovali pece a nad dolinou sa ¢asto vznasal mokry, rozrie-
deny dym, ktorym nasakovali odevy a ktory sposoboval, Ze sa
netrpezlivo ¢akalo hoci aj na ten najslabsi vietor.

Pre tato symféniu kasla sa Wojnicz prehadzoval v posteli
a bol z toho ¢oraz unavenejsi; postel mu pripadala trocha vlh-
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ké od chladu, ¢o stale Castejsie prenikal cez $kary dreveného
domu.

Rychlo sa naudil, Ze jedinou osobou, ktora ho moze v ta-
komto ¢ase prijat, bude Thilo, lebo ten spaval skor cez den ako
v noci. Mieczystaw si obliekal na pyZzamo nohavice a svetre
a potom obsadil miesto na Thilovej obdratej zelenej kanape,
odkial si mohol prezerat krajinky rozlozené na podlahe a obraz
v napinacom rdme.

Pokdsali sa hrat $ach, ale rychlo ich to zacalo nudit. Ko-
niec koncov, Wojnicz nemal $ach rad. Pri¢asto ho nim trapil
otec. Urcite ratal s tym, ze nduka $achovej hry usporiada aj
nedisciplinovand, nejasnt, nesamozrejmu Mieczy$ovu mysel.
Ved $ach sa hral aj na dvore a sam cisar mu prejavoval velka
naklonnost. Bola to zdbava muzov z dobrych rodin, spajala sa
s nou inteligencia na tato hru nevyhnutna, ako aj schopnost
predvidat. Pohybovat sa po Sachovnici v sulade s pravidlami
prinesie synovi do zivota urcity automatizmus, ktory urobi zo
sveta bezpe¢né, dokonca priatelské miesto, ako tvrdil January.
A tak kazdy den popoludni, prave vtedy, ked telo travi a prepa-
déva ich mikka poobednajsia ospanlivost, rozostavili §achov-
nicu a otec dovoloval Mieczy$ovi urobit prvy tah. Ked maly
spravil chybu, prechadzal na jeho stranu, postavil sa mu za chr-
bat a pokusal sa nasmerovat chlapcovu pozornost na kauzalny
retazec potencidlnej postupnosti tahov. Ale ked bol Mieczys
zatvrdnuty alebo ,,tupy*, ako o filom hovorieval, otec sa daval
uniest hnevom a odchadzal si zapdlit cigaru a syn musel sediet
nad $achovnicou tak dlho, kym nevymyslel zmysluplnd obranu
alebo utok.

Maly Mieczystaw Wojnicz chapal pravidla a vedel vela pred-
vidat, lenze ho to, pravdupovediac, nezaujimalo. Pohybovat sa
podla pravidiel a usilovat sa porazit protivnika mu pripada-
lo len ako jedna z moznosti pouzitia figirok. Daval prednost
roj¢eniu a videl v Sachovnici priestor, kde sa rozvijaju osudy
nestastnych pesiakov a figur, ktoré vnimal ako postavy, ¢o sno-
vali spolu alebo proti sebe komplikované intrigy a boli pospa-
jané najroznej$imi vztahmi. Pripadalo mu ako marnotratnost
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obmedzovat ich konanie na $tvorce stolovej hry, ponechat ich
napospas formalnej zabave podla prisnych pravidiel. A tak len
¢o otec stratil zaujem a odchadzal za seriéznejsimi povinnosta-
mi, Mieczy$ preniesol Sachové figurky na plane koberca a hory
kresla, kde si vybavovali svoje zalezitosti, vydavali sa na cesty,
zariadovali si kuchyne, domy a paléce. Otcov popolnik sa vtedy
premenil na lod a nasadky pier na pltnicke zrde, pod stolickou
sa zas objavilo priestranstvo katedraly, v ktorej sa prave konala
svadba dvoch kralovien, ¢iernej a bielej.

V ramci tohto Sachového naroda sa vidy stotoziioval
s jazdcom, prenasal spravy, zmieroval znesvarenych, organi-
zoval zdsobovanie na vypravach alebo vystrihal pred nebezpe-
Censtvom (prichod Jozefa, poupratovanie koberca, volanie na
obed). Potom, ked ho otec pokarhal a poslal za trest do jeho
izby bez vecere, vmanévroval tam s ddstojnostou jazdca — dva
kroky vpred a jeden nabok.

— MJj otec chcel, aby sa zo mnia stal vojak, — povedal Wojnicz,
ked si prezeral priatelove malby.

- Zartuje$! Mne boli uniformy odjakZiva smiesne, - od-
vetil Thilo sistredeny na pohyby svojho $tetca, vytvarajuceho
$esthrany a gule: to bol oblubeny motiv jeho ,abstrakcii® -
A tie vylozky, vyznamenania, cely systém znakov, aby sa pripo-
menulo, aké hrdinské ¢iny vykonal ich nositel, aky bol dolezity.
Tie hodnosti, hierarchie a nakoniec aj nepohodlie uniformy,
toho protikladu oblecenia, zosobnenia $krobenosti a upitosti.
A ¢im $pinavsia bola vojna, tym parddnejsia bola uniforma.
Celd t4 §tafaz sa tyka dokonca aj gombikov. Statne znaky na
gombikoch, len si to predstav! Keby sa trocha posunul zorny
uhol, len zlahka, od absurdnosti k rozumu, — tu zacal Thilo
smie$ne pohybovat hlavou, - tak uniforma je vlastne dokona-
1¢ preoblecenie. Co také robia ti muZi v uniformdach? Zabijajt.
Cim sa py$ia? Nasilim.

- Ty si pacifista.
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— Som. A vari by chcel niekto so zdravym rozumom zabijat?

— Mne sa uniforma vzdy pacila.

- No ano, ved najmé vo vasej raktskej armade st paradne.
U nas je to skromnejsie. Pravda je, Ze uniforma dava muzovi
aku-taku formu. Bez formy je muz smie$ny. Napriklad v bie-
lizni alebo len v ponozkach.

Wojnicz sa usmial popod fuzy, ked sa pozrel na pyzamové
nohavice, ¢o mu vytféali spod nohavic. Spomenul si, ako raz
nadabil na stryka na zdchode, ked sa tam rozospaty vybral vy-
mocit. Emil mal na fuzoch zaloZzent pasku, ktora pretinala jeho
tvar napoly a zdroven splostovala ¢rty tak, ze dostojnd strykova
tvar pripadala Mieczysovi groteskna a smie$na ako tvar bab-
ky. Nohavice spustené az po ¢lenky odhalovali chlpaté nohy
a medzi nimi hompalajicu sa hnedastt uhorku, ¢o sa mu vi-
delo predsa len neddstojné vojaka — nosit v nohaviciach takyto
zvadnuty plod.

- Nemali by sa aj Zeny poprezliekat do nejakych uniforiem
a pozakladat si baretky podla toho, kolko porodili deti, kolko
uvarili obedov, o kolkych chorych sa starali? Az potom by to
bolo krasne a spravodlivé. A ked uz mas tak rad uniformy, teba
to do armddy neldkalo? — spytal sa Thilo.

— Otec chcel, ale vie$, Ze my nemame ani vlastnd armadu,
ani vlastny $tat. Bojoval by som za cisara.

Thilo pokywval hlavou.

- Nazdéval sa teda, Ze ma posle do armady okupanta, ako
tam kedysi poslal svojho mladsieho brata, a keby bolo Polsko
niekedy neskor slobodné, jednoducho vymenime uniformy
a bude z nas hned dobre vyskolena armada slobodného, mla-
dého statu. Ukazalo sa v8ak, ze som chorlavy a slaby.

— Otec bol ur¢ite roz¢arovany, vsak?

— A este ako. Vtedy sa mu v hlave zrodil iny plan. Ze ked uz
nemoze jeho syn ist do armady, hoci dokonca iluzdrnej, nech
sa dostane do inej sluzby. Sam mi vybral, ¢o mam $tudovat pre
vlast, aby som pozdvihol jej civiliza¢nu troven, lebo teraz je
to zaostalost a primitivizmus. Hovorieval, Ze kym sa neurobi
poriadok, nezmodernizuju sa mestd a nescivilizuju sa dediny,
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neodstrani sa tmarstvo a analfabetizmus, dovtedy nemozno
vybudovat zdravu spolo¢nost.

- Mal pravdu.

— A tak som zacal studovat v Drazdanoch to, ¢o chcel.

- Pacilo sa ti to? - Thilo sa nantho pozrel pozornejsie, a ako
sa Wojniczovi zdalo, aj stcitne.

- Citil som sa tam strateny. Také mesto ako Drazdany ne-
prospieva $tudiu techniky. Lepsie by bolo $tudovat umenie, ako
$tudujes ty, ale sam vie$, Ze ob¢anom neexistujtcich $tatov ne-
prislicha zaoberat sa nie¢im takym prchavym.

Thilo zatvoril o¢i a povedal:

- Je mi ta luto, Wojnicz. Si taky jemny a dobry. Bojim sa, Ze
to bude niekto zneuzivat. Ale mas velku silu, ktord zo seba este
nevie$ vydolovat.

Wojnicza po takomto komplimente zalial rumenec.

- Ale vyznam sa v kanalizacii a viem budovat splachovacie
zachody.

Wojnicz ochorel v poslednom ro¢niku a dvandst mesiacov
stravil v dome na vidieku, kde uréite neboli splachovacie za-
chody ani ni¢, ¢o by ich pripominalo. Na potrebu sa chodie-
valo do drevenej budky za domom. V zime, ked mal horucku,
nevychadzal z domu vébec, ale pouzival vedro, ktoré potom
vynasal sluha. Prave pocas toho roku ne¢inného polihovania
sa zacal zaujimat o véeldrstvo, lebo v nevelkej otcovej kniznici
nasiel knihu o tomto odbore. V lete sa mu s otcovou pomocou
podarilo zalozit maly v¢elin, a kedZe sa mu vdaka tomuto v¢e-
larskemu entuziazmu velmi polepsilo, otec uznal, Ze splacho-
vacie zachody treba poslat do Certa a venovat sa vlasteneckému
véelareniu.

- Na toto sa ani nepytaj, lebo budem rozpravat a rozpravat
a rozpravat... — vystrihal lojalne Thila.

Keby sa Poliaci zaoberali vcelarstvom, mohli by sa stat vel-
kou hospodarskou silou, med je totiz velmi cennd surovina,
vhodna nielen na bezprostrednu konzumaciu, ale aj na vyrobu
inych potravinarskych produktov, kozmetiky a liekov; z tlov sa
ziskava aj prirodzeny vosk. Uzitok, aky mozno mat zo véelar-
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stva, bol vecou, na ktorej sa s otcom zhodli, vlastne prvy raz
v zivote. Propagacia vcelarstva. Apiterapia. Vyroba medoviny.
Mast zo vcelieho vosku na reumatizmus. A January e$te do-
daval, Ze najlepsie by bolo, keby sa Poliaci nestali len véelarmi,
ale samotnymi v¢elami. Véely — aké je to Gzasné spolocenstvo,
aka je tam harmonia a spoluzodpovednost. Tento instinkt Po-
liakom chyba, preto sa dali rozkmasat na tri casti a teraz uviazli
v zajati ako muchy v jantari, s rozdavenou papulou, skamene-
ny narod. Keby tak mali kralovna a keby td ustanovila velky
poriadok, v ktorom by usilovnost a pracovitost predstavovali
najvyssie cnosti!

A bolo este nieco, ¢o by sa Mieczystaw v pritomnosti otca,
pravdaze, nikdy neodvazil vyslovit, lebo on bol vzdy vazny, ked
sa hovorilo o Polsku, o Poliakoch, tvar mu vtedy sprisnela, ¢elo
sa zachmurilo od starosti a obav. Ale mlady Wojnicz sa nazda-
val, ze vSetci potrebuju sladkost, prijemnt rozkos, ten ,,chutovy
vnem’, ¢o sa rozlieva v ustach a chuti bylinkami, kvetmi a sln-
kom. Keby mu nechybala odvaha, mohol by otcovi povedat:
keby Poliaci jedli viac medu, zmenilo by to celu krajinu.

Ked sa jeho no¢nd navsteva u Thila koncila, Wojnicz ob-
vykle namiesto toho, aby sa vratil rovno do svojej izby, naboso
vybehol do podstresia, aby aspon na chvilu nazrel do izby pani
Opitzovej. Podstresie navstevoval aj cez den, ak si bol isty, Ze
domaci pan s Rajmundom odi8li niekam do Waldenburgu
alebo sa vybrali nie¢o vybavit mimo domu a ostatni este spali
(pocul chrapanie z Frommerovej izby aj Augusta, ako v spanku
kasle). Nerobil tam ni¢ zvlastne. Sadol si na postel, matrac sa
pod nim prehol a on napriek nepohodliu citil, ako ho pomaly
premkyna bezvladnost, ¢osi ako meravost. Prikryval si plecia
obrusom so strapcami a potom jednoducho sedel a pozeral sa.

Aha, na zahlavi lezi starostlivo poskladand no¢na kosela
zo spratého lanu, ozdobend ¢ipkami z kordonetu. Na jednom
mieste je steh pretrhnuty a nite sa pomotali. Wojnicz sa naklana
ku koseli a prezera si poskodenu ¢ipku zblizka. Zrazu si spome-
nie na isty detail z toho prvého dia, ked vosiel do salénu a uvi-
del to, ¢o uvidel. Podrobnosti toho popoludnia pomaly mizli
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z pamati, teraz sa mu vSak vracia konkrétny obrazok ako zaber,
¢o patri do vidcSej série, strateny a ndhodou znovu objaveny.
Lice a obrys Celuste, broskynova pokozka porastend jemnymi
chlpkami a este kutik tst, filigranska linka, ktord pripomina
¢iarku, mierne dvihnutd, akoby sa tie tsta chystali usmievat.

Wojnicza ta spomienka zaskodila. Netusil, Ze si to paméta.
Ani nevedel, Ze sa pozeral.

V polovici oktobra nastali krasne slne¢né dni. Zopar chlad-
nych noci sposobilo,, Ze stromy zozltli a s¢erveneli, a Wojnicz
sa v druhom tyZdni tohto mesiaca zrazu zobudil v Gplne zme-
nenych kulisach - teraz ho obklopovali vsetky odtiene Zltej,
oranzovej a Cervenej, popretkavané este tu a tam ustupujucou
zeletiou. Sialenstvo farieb zvyraznené modravym chladom
neba priam omamovalo a Wojnicz dostal dokonca chut pozia-
dat Thila o farby, aby nejako zachytil t4 prekvapujucu premenu.
Jednotlivé farebné listy padali na dlazbu ulic, akoby nejaka sila
chcela prikryt jej tvrdost mozaikovym kobercom. O, ako svet
zmékol, ako zneznel. Len vidlochvosty, vo velkych mnozstvach,
zrazu prebudené slne¢nym svetlom, velké ako vrabce, naraza-
li do okennych skiel pri hladani utoéiska pred prichadzajicim
chladom, aby potom bezradne umierali na podoblo¢niciach.
Pri prvom jarnom upratovani sa budu ich rozdrobené, zosive-
né kridla vymetat ako smeti.

Po Siestich tyzdnoch liecenia sa kazdy pacient podroboval
dokladnej prehliadke u doktora Semperweifa.

Po dlhom, smrtelne nudnom poctvani Wojniczovych plic
vyzeral doktor celkom spokojny.

— Mohli by ste sa vyzliect donaha? - spytal sa.

Wojnicz stal pred nim len v spodkoch, ktoré siahali po ko-
lend. Boli batistové, tenucké, mikké. Otec mu ich kapil tucet
a navySe eSte bavlnenu bielizen, $tyri nové kosele a celkom
elegantny ¢ervenkavy Zaket k nohaviciam, avsak, ako zistil az
teraz, nevelmi moderny. Ani bielizent nevyzerala celkom ak-
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