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    Antarktida


    Pokaždé když si ta šťastně vdaná žena někam vyrazila, přemítala, jaké by to asi bylo, kdyby se vyspala sjiným. Před víkendem se rozhodla, že to zjistí. Byl prosinec; přišlo jí, jako by se za dalším rokem zatahovala záclona. Chtěla to udělat, než bude moc stará. Věděla, že ji to zklame.


    Vpátek večer nasedla na vlak do města– cestovala první třídou ačetla si. Kniha ji nijak zvlášť nezaujala; už tušila, jak skončí. Za oknem se ve tmě míhaly domy, ve kterých se svítilo. Dětem nechala nachystané makaróny se sýrem amanželovi donesla zčistírny obleky. Řekla mu, že potřebuje vyřídit vánoční nákupy. Neměl důvod jí nevěřit.


    Když dojela do města, vzala si do hotelu taxík. Přidělili jí malý bílý pokojík svýhledem na Vicar’s Close, jednu znejstarších ulic vAnglii: na řadu kamenných stavení svysokými žulovými komíny, vnichž kdysi bydleli kněží. Večer si vhotelu sedla na bar apopíjela tequilu slimetkou. Kolem si vnovinách listovali postarší pánové anic moc se nedělo, jí to však nevadilo– potřebovala se pořádně vyspat. Vpronajaté posteli upadla do bezesného spánku aprobudila se za zvuku zvonů vyzvánějících vkatedrále.


    Vsobotu si zašla do obchodního centra. Ven se vydaly celé rodiny: dopoledním davem se prodíraly skočárky. Otáčivými dveřmi proudily nekonečné zástupy lidí. Dětem vybrala nezvyklé dárky, věci, okterých si myslela, že je nečekají. Synovi koupila elektrický holicí strojek, protože se právě dostával do toho věku, dceři stříbrný medailonek ve tvaru srdíčka, do něhož jí nechala vyrýt jméno, akněmu řetízek amanželovi drahé zlaté hodinky sjednoduchým bílým ciferníkem.


    Odpoledne se vyšňořila; vzala si krátké, švestkově modré šaty, boty na podpatku anejtemnější rtěnku, kterou našla, avyrazila zpátky do centra. Do jedné zhospod, přestavěného vězení se zamřížovanými okny anízkým stropem podepřeným trámy, ji vlákala písnička zjuke­boxu: Balada oLucy Jordan. Vrohu tam pomrkávaly hrací automaty, asotva se usadila na barové stoličce, do žlábku se vysypal vodopád mincí.


    „Ahojky,“ prohodil chlápek, který se zjevil vedle ní. „Vás jsem tu ještě neviděl.“ Měl narudlou pleť, vpolorozepnuté havajské košili zlatý řetěz avlasy hnědé jako hlína– askoro prázdnou sklenku.


    „Co pijete?“ zeptala se ho.


    Ukázalo se, že rád mluví. Vylíčil jí svůj životní příběh, jak si bere noční směny vdomově pro seniory. Jak žije sám, že je sirotek akromě vzdáleného bratrance, se kterým se nikdy neviděl, nemá žádné příbuzné. Prstýnek na ruce neměl.


    „Jsem ten nejosamělejší člověk na světě,“ oznámil jí. „Aco vy?“


    „Jsem vdaná.“ Vyhrkla to dřív, než věděla, co říká.


    Zasmál se. „Nezahrajem si kulečník?“


    „Nikdy jsem ho nehrála.“


    „Nevadí,“ opáčil. „Naučím vás to. Černou zvládnete potopit dřív, než si myslíte.“ Do otvoru naházel mince, za něco zatáhl ado černé díry pod stolem se skutálela hotová malá lavina.


    „Půlky, anebo celobarevný,“ prohlásil, zatímco křídoval tágo. „Vyberte si. Já je rozšťouchnu.“


    Naučil ji, jak se má předklonit ana nějakou kouli zamířit, jak má sledovat směr, kterým bílou kouli pošle, vyhrát ji ale ani jednou nenechal. Když si odskočila na dámy, byla opilá. Marně hledala konec toaletního papíru. Před umyvadly se čelem opřela ochladné zrcadlo. Nevybavovala si, že by kdy byla až tak namol, měla pocit, že padá, ačkoli nepadala– anapůl padat chtěla. Dopili avyrazili ven. Do plic ji bodal vzduch. Na obloze se osebe tříštily mraky. Zaklonila se, aby si je prohlédla. Zatoužila, aby se celý svět zbarvil nádherně, křiklavě rudě, což by se jí hodilo knáladě.


    „Půjdem na procházku,“ navrhl. „Provedu vás.“


    Sladila sním krok, akdyž ji vedl pěšinou kvodnímu příkopu, který se vinul okolo katedrály, slyšela, jak mu praská kožená bunda. Před biskupským palácem postával stařík aprodával jako krmení pro ptáky okoralý chléb. Koupili si pár krajíců avydali se kvodě; ze břehu házeli sousta pěti labuťátkům, jimž právě bělalo peří. Zdruhé strany přilétly hnědé kachny apři přistání elegantně čeřily hladinu.


    Když se po stezce přiřítil černý labrador, hejno holubů se vzneslo jako jeden muž ajako kouzlem se přeneslo na stromy.


    „Připadám si jako František zAssisi,“ zasmála se.


    Rozpršelo se; cítila, jak jí do tváří jako malé elektrošoky buší kapky. Vraceli se stejnou cestou přes tržiště, kde stály stánky kryté nepromo­kavými plachtami. Avypadalo to, jako by tam prodávali úplně všecko: zatuchlé knihy zdruhé ruky, starý porcelán, červené vánoční hvězdy, cesmínové věnce, měděné ozdůbky ačerstvé ryby smrtvýma očima spočívající na ledovém lůžku.


    „Co kdybysme šli ke mně domů?“ nabídl. „Něco vám uvařím.“


    „Něco mi uvaříte?“


    „Jíte ryby?“


    „Já jím všecko,“ odpověděla aon se zatvářil pobaveně.


    „Už vím, co jste zač,“ prohlásil. „Jste divoš­ka. Jedna ztěch divokejch středostavov­skejch paniček.“


    Vybral pstruha, který vypadal, jako by byl ještě živý. Stánkař mu usekl hlavu atělo zabalil do alobalu. Od majitelky italských lahůdek na rohu koupil vaničku černých oliv atlustý plátek sýra feta. Koupil limetky akolumbijskou kávu. Když procházeli kolem stánků, ukaždého se jí zeptal, jestli něco nechce. Na peníze vůbec nehleděl: bankovky měl zmačkané vkapse jako staré účtenky aneuhlazoval je ani při placení. Cestou domů se stavili vobchodě salkoholem akoupili dvě lahve chianti alos; teď na placení trvala ona.


    „Jestli vyhraju, jedeme napůl,“ poznamenala. „Zaletíme si na Bahamy.“


    „Už to vidím,“ odtušil, akdyž vycházela ven dveřmi, které jí přidržel, pozoroval ji. Kráčeli ulicemi dlážděnými kočičími hlavami– kolem holičství, kde seděl zákazník shlavou zvrácenou dozadu anechával se holit. Ulice se zužovaly arůzně se klikatily; už se ocitli mimo střed města.


    „Vy bydlíte na předměstí?“ zeptala se ho.


    Neodpověděl, kráčel dál. Cítila tu rybu. Když dorazili kželezné tepané bráně, řekl jí, ať zahne doleva. Prošli klenutým průchodem aocitli se ve slepé uličce. Odemkl dveře činžáku anásledoval ji po schodech až úplně nahoru.


    „Ještě kousek,“ řekl, kdykoli se zarazila na podestě. Zahihňala se ašlapala dál, zahihňala se azase šlapala, zastavila se vposledním patře.


    Dveře potřebovaly promazat; když je otevíral, vrzaly panty. Stěny bytu byly bezvýrazně bledé, parapety zaprášené. Vodkapávači ležel jeden špinavý hrnek. Vobýváku seskočila zgauče svelurovým čalouněním bílá perská kočka. Vypadalo to tam zanedbaně, jako by to bylo místo, kde kdysi dávno někdo žil: puch plesniviny apo telefonu, fotkách, dekoračních předmětech nebo vánočním stromku ani památky. Vobýváku se přes koberec plazil kobdélníku světla zulice kaučukovník.


    Vkoupelně stála na modrých ocelových drápech ohromná litinová vana.


    „To je teda kousek,“ řekla.


    „Nechtěla byste se vykoupat?“ zeptal se. „Prubněte ji. Napusťte si vodu askočte do ní. Jako doma.“


    Napustila si vanu; vodu nechala téct až knesnesení horkou. Přidal se: svlékl se do půli těla azády kní se nad umyvadlem oholil. Zavřela oči aposlouchala, jak si při holení roztírá po kůži pěnu aoklepává žiletku oumyvadlo. Připadalo jí, jako by tohle všecko už někdy dělali. Připadal jí jako ten nejméně hrozivý muž, kterého kdy potkala. Zacpala si nos apotopila se pod hladinu; vnímala, jak jí vhlavě tepe krev, cítila návaly amlhu na mozku. Když se vynořila, stál tam vpáře autíral si zbrady zbytky pěny.


    „Bavíte se dobře?“ zeptal se.


    Jakmile namydlil žínku, postavila se. Zramen se jí řinula voda astékala kchodidlům. Začal unohou apostupoval nahoru; myl ji vdůsledných, pomalých kruzích. Ve žlutavém koupelnovém světle vypadala úžasně– zvedala nohy apaže anatáčela se mu jako dítě. Přiměl ji, aby se znovu ponořila, opláchnul ji, zabalil ji do ručníku.


    „Vím, co vám chybí,“ prohlásil. „Potřebujete, aby se ovás někdo staral. Všecky ženský na světě potřebujou, aby se oně někdo staral. Zůstaňte tu.“ Odešel avrátil se skartáčem; ve vlasech jí začal rozčesávat uzlíky. „No to se podívejme,“ řekl. „Jste fakt blondýnka. Máte blonďatý chloupky– jako broskvička.“ Zápěstím jí přejel po šíji apokračoval po páteři níž.


    Měl mosaznou postel sbílou prošívanou péřovou pokrývkou apolštáři. Rozepnula mu pásek, vyvlékla ho zoušek. Když spona dopadla na podlahu, zacinkala. Povolila mu kalhoty. Nahý až tak krásný nebyl, apřece na něm bylo cosi vzrušujícího, jakoby nerozbitného abytelného. Měl horkou kůži.


    „Představ si, že jsi Amerika,“ řekla. „Já budu Kolumbus.“


    Pod povlečením ave vlhku stýkajících se stehen objevovala jeho nahotu. To tělo bylo novinka. Když se nohama zamotala do prostěradel, odhodil je. Vposteli získala překvapivou sílu– svou naléhavostí ho zraňovala. Tahala ho za vlasy, až mu zvrátila hlavu dozadu, ana jeho krku se opájela vůní cizího mýdla. On ji líbal alíbal. Nespěchali. Měl drsné dlaně člověka, který pracuje rukama. Bojovali se svým chtíčem, vzpírali se tomu, čím se nakonec nechali unést.


    Pak si zakouřili. Ona skouřením přestala už před léty, před narozením prvního dítěte. Šátrala po popelníku, když si najednou za rádiobudíkem všimla patrony do brokovnice.


    „Co to je?“ Vzala ji do ruky. Byla těžší, než čekala.


    „Jo tohle. To tu mám pro někoho jako dárek.“


    „Aha,“ opáčila. „Takže ty nesestřeluješ jenom kulečníkové koule.“


    „Pojď sem.“


    Lehla si vedle něj aokamžitě je pohltil spánek, sladký spánek dětí, dokud se neprobudili hladoví do tmy.


    Zatímco chystal večeři, usadila se skočkou na klíně na gauči asledovala dokument oAntarktidě: omílích sněhu, otučňácích, kteří se šourají proti mrazivým vichrům, okapitánu Cookovi, který se vydal na jih, kde hodlal najít ztracený kontinent. Do obýváku vešel sutěrkou přehozenou přes rameno apodal jí sklenku vychlazeného vína.


    „Koukám, že máš slabost pro průzkumníky.“ Naklonil se přes opěradlo pohovky apolíbil ji.


    „Můžu ti sněčím pomoct?“ zeptala se.


    „Ne,“ odpověděl avydal se zpátky do kuchyně.


    Usrkávala víno acítila, jak jí do žaludku klouže chlad. Slyšela, jak krájí zeleninu, bublání vařící vody na kamnech. Pokojem se linula vůně večeře. Koriandr, šťáva zlimetek, cibule. Mohla by zůstat opilá; dokázala by tak žít. Vrátil se aprostřel na stole pro dva, zapálil tlustou zelenou svíčku apřeložil papírové ubrousky. Vypadaly jako malé bílé pyramidy, nad nimiž plamen drží stráž. Zhasla televizi apohladila kočku. Na tmavomodrém županu, který na ní plandal, ulpěly bílé kočičí chlupy. Přes okno přeletěl proužek dýmu zkrbu jiného muže, na manžela však nemyslela, aani milenec se ojejím soukromém životě jedinkrát nezmínil.


    Místo toho se nad řeckým salátem agrilovaným pstruhem konverzace nějak stočila ktématu pekla.


    Jako dítěti jí namluvili, že peklo je pro každého jiné– takový nejhorší možný osobní scénář. „Vždycky jsem si myslela, že peklo je nesnesitelně chladná díra, kde budu napůl zmrzlá, ale nikdy úplně neztratím vědomí, kde nebudu vlastně nic cítit,“ řekla. „Akromě studeného slunce aďábla, který se na mě bude dívat, vněm nebude nic.“ Zachvěla se aotřásla. Zvedla si ke rtům sklenku– akdyž polykala, protáhla dozadu krk. Měla krásný, dlouhý krk.


    „Vtom případě,“ navázal, „je moje peklo pustina; nebude tam ani noha. Dokonce ani ďábel ne. Odmalička mě utěšovala představa, že peklo je plný lidí; že tam budou všichni moji kámoši.“


    Nad talířem se salátem si rozemlel víc pepře azchleba vytrhl měkkou střídku.


    „Jeptiška nás ve škole učila, že potrvá celou věčnost,“ řekla azbavila rybu kůže. „Akdyž jsme se ptaly, jak dlouho trvá věčnost, odpověděla: ‚Vemte si písek na celém světě, všecky pláže, lomy, dna oceánů apouště. Ateď si představte, že všecek ten písek je vpřesýpacích hodinách, vobřích hodinách na vaření vajec. Akdyby ročně spadlo jedno zrnko písku, věčnost je doba, za kterou by se hodinami prosil všecek písek světa.‘ Jenom si to představ! Vyděsila nás ksmrti. Byly jsme ještě hodně malé.“


    „Dneska už ale na peklo nevěříš,“ prohodil.


    „Ne. Není to snad jasné? Kdyby mě tak teď viděla sestra Emmanuel, jak jsem se vyspala súplně cizím chlapem. Umřela bych smíchy.“ Odloupla si prsty kus masa asnědla ho.


    Odložil příbor, ruce si překřížil vklíně azadíval se na ni. Už se nasytila, sjídlem si pouze hrála.


    „Takže ty si myslíš, že stebou vpekle skončí ivšichni kamarádi,“ řekla. „To je hezké.“


    „Podle tý tvojí jeptišky ani ne.“


    „Amáš hodně přátel? Lidi zpráce atak…“


    „Pár jo,“ opáčil. „Aty?“


    „Mám dvě báječné kamarádky,“ odtušila. „Holky, za které bych klidně dala iživot.“


    „To máš štěstí,“ řekl azvedl se, aby uvařil kávu.


    Té noci byl knezastavení– jako by si ho pronajala. Nebylo nic, co by neudělal.


    „Jsi hodně štědrý milenec,“ prohodila pak apodala mu cigaretu. „Jsi prostě hodně štědrý, tečka.“


    Na postel vyskočila kočka; polekala ji.


    „Ježíšikriste!“ vyhrkla. Na té kočce bylo něco znepokojivého.


    Popel zcigarety trousili po přikrývce, oba však byli moc opilí, než aby je to zajímalo. Opilí abezstarostní, acelou noc spolu vjedné posteli. Vážně to všecko bylo tak jednoduché. Zdolního bytu zahřměla hlasitá vánoční hudba. Mniši pějící gregoriánský chorál.


    „Co tam máš za souseda?“


    „Ále, jednu takovou stařenku. Hluchou jak poleno. Taky si zpívá. Žije sama, bůh ví, kdy chodí spát.“


    Uložili se na kutě, hlavou mu spočinula vdůlku na rameni. Hladil ji po paži, mazlil se sní jako se zvířátkem. Napodobila předení kočky; zatímco do okenních tabulek bušily kroupy, vrněla sdrnčivými er, jaká je učili vhodinách španělštiny.


    „Až půjdeš, bude se mi po tobě stýskat.“


    Neřekla nic, jenom tam ležela asledovala, jak se na rádiobudíku mění červená čísílka, dokud ji nezmohla dřímota.


    Vneděli se vzbudila brzy. Přes noc venku všechno pokryla jinovatka. Oblékla se apozorovala ho, jak shlavou na polštáři spí. Vkoupelně mu nakoukla do skříňky. Byla prázdná. Vobýváku si přečetla názvy jeho knih. Seřazené je měl podle abecedy. Po zrádných chodnících se vracela do hotelu, aby se odhlásila. Zabloudila amusela se zeptat na cestu ustarané paní spudlem. Vhotelové hale se třpytil ohromný vánoční stromeček. Na posteli ležel otevřený kufr. Šaty jí páchly kouřem zcigaret. Osprchovala se apřevlékla. Vdeset zaklepala pokojská, ona ji však poslala pryč, řekla jí, ať se neobtěžuje, že onedělích by se pracovat vůbec nemělo.


    Dole vhale se usadila vtelefonní kabince azavolala domů. Vyptávala se na děti ana poča­sí, manžela se zeptala, jak se celý den měl, apovyprávěla mu onakoupených dárcích. Vrátí se do neuklizených, zaneřáděných pokojů, ke špinavým podlahám, rozbitým kolenům, předsíni shorskými koly akolečkovými bruslemi. Kotázkám. Zavěsila; uvědomila si, že za ní někdo stojí ačeká.


    „Ani ses nerozloučila.“


    Stál tam včerné vlněné čepici naražené přes uši, zakrývala mu čelo.


    „Tys přece spal,“ řekla.


    „Vyklouzlas ven,“ opáčil. „Jsi pěkně kluzká.“


    „Já –“


    „Chceš vyklouznout někam na oběd apořádně se opít?“ Zatlačil ji do kabinky avlepil jí dlouhý, mokrý polibek. „Ráno jsem se probudil stvojí vůní vpovlečení,“ zamručel. „Bylo to úžasný.“


    „Nech si ji patentovat,“ řekla, „vyděláme majlant.“


    Oběd si dali vpodniku sdvoumetrovými zdmi, sokny klenutými do oblouku askamennou dlažbou. Jejich stůl byl hned ukrbu. Nad talíři srostbífem ayorkshirským pudinkem se znovu opili, moc toho ale nenamluvili. Pila jednu Bloody Mary za druhou aservírce řekla, ať tabaskem nešetří. On začal pivem apak přešel na gin stonikem; natáhl se apřihodil na oheň poleno.


    „Normálně takhle nepiju,“ podotkla. „Aty?“


    „Né,“ opáčil amávl na číšnici, ať jim přinese další rundu.


    Lelkovali nad dezertem astránkami nedělních novin. Když jednou otáčela list, zvedla zrak. Upřeně jí zíral na ústa.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/Keegan_Antarktida_titul1.jpg
ow
cuw=xm
o -






OEBPS/Images/PROSTOR_Claire_Keeganov__Antarktida_190420251.png
Claire Keeganova

owv
on=x
o -





OEBPS/Images/PROSTOR_Claire_Keeganov__Antarktida_19042025.png
e
z 0o
a o






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Keegan_Antarktida_titul.jpg
L [ PR
OST
O R
o ] ®

Prelozila Haha Ulmanova






OEBPS/Images/PROSTOR_Claire_Keeganov__Antarktida_190420252.png
Claire Keeganova
Antarktida

preloZila Hana Ulmanovéa

Praha, 2025

owv
on=x
o -





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


