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намагаюсь писати1 
але
натомість 
споглядаю небо

такі багряні острівки розлились
як плями на дитячій сукенці з фотографії

1 snažím sa písať / ale / namiesto toho / sledujem oblohu // karmínové 
ostrovy sa rozlievajú / ako škvrny na detských šatách z fotografie
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chcela by som rozprávať o vnučke a starkej, o jej mäkkých dlaniach
ako obe vstávali za tmy v nočných košeliach bosé
ako sa im nohy strácali v čiernej tráve zbierali vodné perly
ako sa telo tichého dievčatka pokojne ponáralo 
do záhradnej vane obklopenej čerešňami marhuľami slivkami
ako jej černeli prsty od orechovej mladosti 
nechty od skúmania tvrdosti pôdy 

stojí v pamäti zahalená do bielych závesov padajúcich lupeňov
z prastarej višne 
pozerá dopredu pripravená na objatie neistotou sveta 

namiesto toho sú však moje slová zakaždým ťažšie
odvejú sa do spleti údernej pravdy 
a padajú padajú padajú ako bomby
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ногам у цій землі черство2 
не проростуть 
пояснюю вперто чесно ховати нічого
та й ніде 
питають 

як тобі тут 
чи прижилася

мовчки оголюю ліву руку
там нова родимка 
вийшла вітати сонце
а на правій 
усе ще роздуваються синці від пальців
навпроти пульсує подряпина 
спогадка про шматочок скла
вікна виявляється не лише для захисту
під коліном у згині скалка 
навмисне не витягую
з кожним кроком згадую дім

питають 
чи прижилася 
щораз відводжу погляд
не здатна впоратися з
озерами очей

2 nohy v tvrdej pôde / nevyklíčia / vysvetľujem úprimne že nie je  
čo skrývať / ani kde / pýtajú sa / ako sa ti tu darí / už si sa usadila? /  
potichu odhalím ľavú ruku / je tam nové znamienko / vyšlo von 
privítať slnko / a na mojej pravej ruke / ešte stále opúchajú modriny 
od prstov / pred nimi pulzuje škrabanec / spomienka na kúsok skla / 
okná neslúžia len na ochranu / pod kolenom mám črepinu  
/ nevytiahla som si ju naschvál / pri každom kroku si spomínam na 
domov / pýtajú sa / či som sa už usadila / zakaždým odvrátim zrak / 
nedokážem sa vyrovnať / s hlbinou jazier vo vlastných očiach  
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mytológia krajiny 
tak pekne rozprávaš po slovensky 
ani prízvuk nemáš 
ani náznak prítomnej minulosti 
možno len podľa priezviska 
by sa dal odhaliť netunajší pôvod
odkiaľ je?

Z čudnej krajiny 
ukrytej do vyblednutosti bájok 
do vravy starších a múdrejších 
píšu písmom privolávajúcim diabla
rozprávajú jazykom podobným tým druhým
rovnako sa aj žehnajú 
toľko chudoby a sĺz 
klebiet a výhovoriek
sa už nedá zniesť 

je biela a plochá 
je hlučná a zavadzajúca

zobrať ju na kolená 
hojdať ľahko láskavo 
učiť ju 
učiť sa s ňou
dovoliť jej byť kým sa jej len zachce 

a niečo aj znamená?
s – ako sloboda
ie – ako prítomnosť príbehov mŕtvych a živých poetov poetiek
d – ako domov 
y – ako kovová chuť na jazyku
k – ako kanárik domáci 
н – ako rebrík pre spomienky
možno sa ním raz dostanem na najvyšší strom svetla 
a ostanem tam navždy 
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кордони безпеки
тепер тут усе зменшилося
стільці столи диван де дрімав дід
цей сад і ця собача буда
відстань від промерзлого порогу 
до курника

ти стискала своїми 
м’якими долонями 
мої маленькі
мовчазно вела  
через країни кімнат
поволі боязко як перший сніг
зачиняла двері рвучко
пресуючи передчуття і
доранкові млосні сутінки
ніжки плуталися в шерсті килимів
губилися в їхніх візерунках

кожен крок 
набуття сили і водночас 
її згасання

і ось ми
ув останній кімнаті 
спробуй забути про світ 
за цими стінами
акордеон рветься 
реве передчуваючи смерть

наче з іншого життя
на мить 
проривається свинячий крик 
за вікном 
багрянотеплими струменями світла 
формується ще один день
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hranice bezpečia
všetko sa tu zmenšilo 
stoličky stoly
sedačka kde spával starý otec
záhrada a psia búda
vzdialenosť od premrznutého prahu 
do chlieva

svojimi mäkkými 
dlaňami stískala
tie moje malé
v tichosti ma viedla
cez krajiny izieb
pomaly nesmelo 
ako prvý sneh
náhlivo zatvárala dvere
potláča predtuchy
ranný roztúžený súmrak
nohy sa zamotávali do koberca
strácali sa v jeho vzoroch 

každý krok – 
získanie sily a
zároveň jej stíšenie

sme v poslednej izbe 
skús zabudnúť na svet 
za týmito stenami 

dotkla sa prstami 
suchých klávesov 
zahrala falošne

ako z iného života 
na chvíľu 
prerazí prasací krik

v červených teplých prúdoch svetla 
sa tvorí ďalší deň
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коли ми приходили3 
кудись удвох і 
вона починала говорити
то з її вуст випурхували
пташки червонопалаючі
залишали золоті шрами
у повітрі 

і мене ніхто й ніколи 
більше
не слухав

3 keď sme šli / niekam spolu a / ona začala rozprávať / z jej úst 
vylietali / vtáky v červených plameňoch / zanechávali zlaté jazvy  
/ vo vzduchu // a nikto ma už nikdy nepočúval
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nepočúvať nepočuť nebyť počutou 
krajinou človekom mestom miestom telom

naučiť sa toto remeslo odznova
načúvať počas západu slnka 
počas rachotu neba príbehov sŕdc 

stojíte pozeráte sa na seba 
koľko ste mali spoločného
čo všetko ste stratili 

dotýkať sa dlane so zavretými očami a
spomínať na krajinu detských výletov
nohy v studenom jazere 
prsty splietajú poľné kvety do vencov 
tvoja pamäť   moja pamäť

dovoľ mi znovu byť počutou


