

# cudzinečnost'

Anna Siedykh

f . a . c . e



намагаюсь писати<sup>1</sup>

але

натомість

споглядаю небо

такі багряні острівки розлились  
як плями на дитячій сукенці з фотографії

<sup>1</sup> snažím sa písat / ale / namiesto toho / sledujem oblohu // karmínové ostrovy sa rozlievajú / ako škvŕny na detských šatách z fotografie

chcela by som rozprávať o vnučke a starkej, o jej mäkkých dlaniach  
ako obe vstávali za tmy v nočných košeliach bosé  
ako sa im nohy strácali v čiernej tráve zbierali vodné perly  
ako sa telo tichého dievčatka pokojne ponáralo  
do záhradnej vane obklopanej čerešňami marhuľami slivkami  
ako jej černeli prsty od orechovej mladosti  
nechty od skúmania tvrdosti pôdy

stojí v pamäti zahalená do bielych závesov padajúcich lupeňov  
z prastarej višne  
pozerá dopredu pripravená na objatie neistotou sveta

namiesto toho sú však moje slová zakaždým ťažšie  
odvezú sa do spleti údernej pravdy  
a padajú padajú padajú ako bomby

ногам у цій землі черство<sup>2</sup>  
не проростуть  
пояснюю вперто чесно ховати нічого  
та й ніде  
питають

*як тобі тут  
чи прижилася*

мовчки оголюю ліву руку  
там нова родимка  
вийшла вітати сонце  
а на правій  
усе ще роздуваються синці від пальців  
навпроти пульсую подряпина  
спогадка про шматочок скла  
вікна виявляється не лише для захисту  
під коліном у згині скалка  
навмисне не витягую  
з кожним кроком згадую дім

питають  
*чи прижилася*  
щораз відводжу погляд  
не здатна впоратися з  
озерами очей

<sup>2</sup> nohy v tvrdej pôde / nevyklíčia / vysvetľujem úprimne že nie je  
čo skrývať / ani kde / pýtajú sa / ako sa ti tu darí / už si sa usadila? /  
potichu odhalím ľavú ruku / je tam nové znamienko / vyšlo von  
privítat slnko / a na mojej pravej ruke / ešte stále opúchajú modriny  
od prstov / pred nimi pulzuje škrabanec / spomienka na kúsok skla /  
okná neslúžia len na ochranu / pod kolennom mám črepinu  
/ nevytiahla som si ju naschvál / pri každom kroku si spomínam na  
domov / pýtajú sa / či som sa už usadila / zakaždým odvrátim zrak /  
nedokážem sa vyrovnať / s hlbinou jazier vo vlastných očiach

# mytológia krajiny

tak pekne rozprávaš po slovensky  
ani prízvuk nemáš  
ani náznak prítomnej minulosti  
možno len podľa priezviska  
by sa dal odhaliať netunajší pôvod  
odkiaľ je?

Z čudnej krajiny  
ukrytej do vyblednutosti bájok  
do vravy starších a mûdrejších  
píšu písmom privolávajúcim diabla  
rozprávajú jazykom podobným tým druhým  
rovnakou sa aj žehnajú  
toľko chudoby a slz  
klebiet a výhovoriek  
sa už nedá zniest

je biela a plochá  
je hlučná a zavadzajúca

zobrať ju na kolená  
hojdať ľahko láskavo  
učiť ju  
učiť sa s ňou  
dovoliť jej byť kým sa jej len zachce

*a niečo aj znamená?*

s – ako sloboda  
ie – ako prítomnosť príbehov mŕtvych a živých poetov poetiek  
d – ako domov  
y – ako kovová chuť na jazyku  
k – ako kanárik domáci  
h – ako rebrík pre spomienky  
možno sa ním raz dostenam na najvyšší strom svetla  
a ostanem tam navždy

# **кордони безпеки**

тепер тут усе зменшилося  
стільці столи диван де дрімав дід  
цей сад і ця собача буда  
відстань від промерзлого порогу  
до курника

ти стискала своїми  
м'якими долонями  
мої маленьки  
мовчазно вела  
через країни кімнат  
поволі боязко як перший сніг  
зачиняла двері рвучко  
пресуючи передчуття і  
доранкові млюсні сутінки  
ніжки плуталися в шерсті килимів  
губилися в їхніх візерунках

кожен крок  
набуття сили і водночас  
її згасання

і ось ми  
ув останній кімнаті  
спробуй забути про світ  
за цими стінами  
акордеон рветься  
реве передчуваючи смерть

наче з іншого життя  
на мить  
проривається свинячий крик  
за вікном  
багрянотеплими струменями світла  
формується ще один день

# hranice bezpečia

všetko sa tu zmenšilo  
stoličky stoly  
sedačka kde spával starý otec  
záhrada a psia búda  
vzdialenosť od premrznutého prahu  
do chlieva

svojimi mäkkými  
dlaňami stískala  
tie moje malé  
v tichosti ma viedla  
cez krajinu izieb  
pomaly nesmelo  
ako prvý sneh  
náhľivo zatvárala dvere  
potláča predtuchy  
ranný roztúžený súmrak  
nohy sa zamotávali do koberca  
strácali sa v jeho vzoroch

každý krok –  
získanie sily a  
zároveň jej stíšenie

sme v poslednej izbe  
skús zabudnúť na svet  
za týmito stenami

dotkla sa prstami  
suchých klávesov  
zahrala falošne

ako z iného života  
na chvíľu  
prerazí prasací krik

v červených teplých prúdoch svetla  
sa tvorí ďalší deň

коли ми приходили<sup>3</sup>  
кудись удвох і  
вона починала говорити  
то з її вуст випурхували  
пташки червонопалаючі  
залишали золоті шрами  
у повітрі

і мене ніхто й ніколи  
більше  
не слухав

<sup>3</sup> keď sme šli / niekam spolu a / ona začala rozprávať / z jej úst  
vylietali / vtáky v červených plameňoch / zanechávali zlaté jazvy  
/ vo vzduchu // a nikto ma už nikdy nepočúval

nepočúvať nepočuť nebyť počutou  
krajinou človekom mestom miestom telom

naučiť sa toto remeslo odznova  
načúvať počas západu slnka  
počas rachotu neba príbehov sŕdc

stojíte pozéráte sa na seba  
koľko ste mali spoločného  
čo všetko ste stratili

dotýkať sa dlane so zavretými očami a  
spomínať na krajinu detských výletov  
nohy v studenom jazere  
prsty splietajú polné kvety do vencov  
tvoja pamäť moja pamäť

*dovol' mi znova byť počutou*