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    Poslední, co viděla Ri, když odjížděla zPrahy, byla kávová konvička stále nalévající kávu, elektrická kávová konvička zreklamy nějaké továrny. Ri myslila na kávu, není tam káva, psal Robert, ať přiveze mnoho kávy, protože Rusové okávu nedbají, ale jemu je bez kávy těžko. Aco má říkat Ri, která tak ráda pije kávu espreso vautomatech achodí téměř denně do kavárny, co bude říkat Ri, až dojde zásoba kávy: přece nemůže vzíti ssebou metrický cent kávy, aco jí mohou zdomova poslat – nanejvýše kilogram. Ano, bez kávy bude těžko. Atěžko bude vůbec vneznámé zemi, podivné, špinavé, nemožné zemi, kde je Robert smluvním inženýrem, Ri bude žíti od nynějška vtéto zemi, která není zemí, nýbrž jen zkratkou – SSSR – abyla dříve Ruskem. Ri musí jet, protože jí denně píše Robert, že ji očekává, aposílá telegramy, že nemůže bez ní žít, atak nyní jede do této podivné země, kde lidé nepijí kávu, netančí, nemají automobilů, nejezdí do hor na lyže, nechodí do kaváren amísto toho budují socialismus, jak čte Ri vnovinách. Robert ovšem těší Ri vdopisech, že to není tak zlé, že cizím inženýrům se daří dobře, konečně se přece umí Ri také uskrovnit, byla vPalestině vžidovské kolonii, kde byl život také těžký, ale jemu, Robertovi, je lehko, je inženýrem, má rád své řemeslo, zapomene na všechno, jen když má čistou košili apyžama. Avšak sRi je tomu jinak, vždyť musí nějak žít amusí se nějak bavit, co je jí do jakýchsi politických kroužků, okterých píše Robert, když ona chce hrát tenis ahřát se na pláži? Anyní jede do neznámé země, brzy se skončí Evropa apak přijde hranice. Za hranicemi je něco, nač se bojí pomyslit, nějaká Asie, apřece ne Asie, Ri to ostatně nemůže vědět, neumí téměř rusky, snad se tam domluví německy, francouzsky nebo anglicky, jen bude-li čekat Robert na nádraží, ato není tak jisté, neboť kdoví došel-li telegram, je to země, kde je všechno možné, aRi bude stát na nádraží, lidé budou na ni zevlovat, budou ji okukovat, budou na ni ukazovat prstem, protože přijela zEvropy, je jinak ustrojená.


    Kolem bylo Polsko, vlak zastavoval na stanicích plných důstojníků, jeptišek akněží, četníci se podobali generálům, měli zlaté nárameníky, na polích pracovali otrhaní sedláci, dívali se nevšímavě anějak pohrdavě na vlak, nikdo nemával na cestující, ale přece jen to byla Evropa. Bylo možno vystoupit zvlaku ve velkém městě Varšavě, zajít si do kavárny avypít kávu ve sklenici se šlehačkou, bylo možno se ještě procházet po ulicích svítících reklamami, prohlížet si vroubkované rukavičky nebo střevíčky zještěrčí kůže ve výkladech, bylo možno přitisknout se koknu adívat se na šperky, bílé, mléčné náhrdelníky, vdechovat vůni parfémů azápach benzinu, zatančit si nebo poslechnout si poslední foxtrot, který hrají současně vPaříži, vBerlíně avPraze, ano, byla to ještě Evropa, ale ne docela.


    Ri se nemohla zdržet ve Varšavě. Robert ji bude očekávat na nádraží, musí sehnat někde automobil ato se mu podaří třeba jen jednou, vMoskvě prý nejsou taxametry, ajsou-li, není je možno sehnat, ajet vnějaké špinavé káře, které se říká izvosčík, Ri nechce.


    Československou hranici přejela bez obtíží, polský celník byl velmi slušný, říkal stále „proše pani“ anějak se na ni útrpně díval, asi že jede do toho Ruska. Vdruhé třídě byli jen polští důstojníci, Ri snimi nemluvila, ačkoli se pokoušeli stále jí něco vysvětlovat. Mluvili německy směkkým přízvukem, asnad proto se zdál jejich hlas falešným aměkkost jakousi pastí, Ri přece nemůže vykládat, že jede do Ruska kmuži, ještě si důstojníci pomyslí, že její muž slouží bolševikům aona je vyzvědačkou, adají ji zatknout na hranicích. Tady již začíná Asie amůže se přihodit všelicos.


    Ve Varšavě se musila Ri prodírat davem lidí, lidé byli hůře oblečeni než jinde ajejich tváře měly ustaraný výraz, musila jít přes nádraží po dřevěném prozatímním můstku na druhou stranu, pak zase dolů, někam do hlubiny, odkud pojede vlak na hranice, do Stolpců. Ohlížela se stále po nosičích, ve Varšavě se krade, psal Robert, ať si tedy dá pozor, ale ve vlaku jí řekli důstojníci, že nosiči jsou číslováni aže krást nebudou; Ri ovšem nemůže vědět, je-li to pravda, je třeba dávat pozor na kufry. Je vnich celý příbor na kávu, jak se bude Robert těšit, až budou píti ráno kávu zčervených porculánových hrnků, až se budou na talíři černat topinky, až bude kávostroj dýmat na podložce zpleteného rákosu, kterou si přivezla Ri až zPalestiny. Ano, Ri je odhodlána, ať je kolem Asie, ať tam chodí lidé špinaví, nečesaní, nemytí aroztrhaní, ať jedí podivná jídla, jak četla vrománech, „boršč“ a„šči“, že ona bude hájit Evropu, drahou, ztracenou Evropu, ano, barevný ubrus musí být na stole, opékaná šunka svejci na talíři, ve váze květiny, židle přistaveny těsně ke stolu; budou sedět naproti sobě adotýkat se koleny. Akdyby bylo kolem desettisíckrát Rusko, bude pít Ri sRobertem ranní kávu aRobert bude vypravovat otovárně asvé práci, ano, Ri umí dobře poslouchat, třebaže ničemu nerozumí, nevyzná se vRobertově řemesle. Ale to nevadí, budou sami spolu, ať se děje cokoli. Doma bude mít Ri Evropu.


    Ri se podívala opatrně do zrcadla visícího vchodbě přepychového modrého polského vagonu, jedoucího na sovětské hranice. Cesta neměla vlivu na její pleť, přetřela si tvář jemně pudrem, bylo nutno vézti ssebou celou zásobu pudru, nebude tam asi ani Houbigant, snad jí celníci nezabaví pudr? Nosiči vnesli kufry avlak vyjel kruským hranicím. Nyní se již cítila Ri strašně opuštěná. Chtělo se jí plakat atřásla se, již se blíží sovětské Rusko, snad jí ani Robert nepomůže, možná, že se změnil, že se zamiloval do nějaké komsomolky, vRusku jsou prý velmi volné mravy, čtla otom vnovinách. Třeba jí jednoho dne řekne, že se sní rozchází, avyžene ji, vMoskvě nemá nikoho známého aneumí rusky, je to cizí země avšechno je tam možné. Ne, Robert to jistě neudělá, nedbá otakové věci, stará se jen osvé inženýrské řemeslo apíše denně Ri, že nemůže bez ní žít. Ale třeba tam onemocní, jsou tam špatní lékaři aléky prý tam vůbec nejsou, snad jí ani nepomůže domácí lékárnička, kterou si veze, aco se stane pak sRi? Zemře vcizí zemi, neuvidí již Paříž, Lucemburskou zahradu ahlavně chrliče zNotre Dame, ano, na chrliče si právě nyní vzpomíná, vidí jejich strašné tlamy, když se vlak blíží khranicím, obklopují ji aposmívají se jí asi jako Pavel, když mu řekla, že jede konečně za Robertem do Ruska. Pavel se tehdy šklebil, nebylo mu vhod, že jede Ri do Sovětského svazu, měl ji rád ažárlil na Roberta, ale přece přinesl na nádraží růže. Dávno je již vyhodila, ano, bylo to již vPolsku, někde před Varšavou, byly zvadlé. Bylo to krásné ve Vídni, Pavel měl malou opelku, jezdili se spolu koupat do Gänsekirchen, právě tam, kde se seznámila sRobertem. Ri veze ssebou desku „Hunderttausendmal“, bude to vzpomínka na Pavla aVídeň – jak byla tehdy ubohá, co by si byla počala bez Pavla! APavel ovšem přijel do Prahy, nelitoval času ani peněz, přijel se rozloučit, bezpochyby si myslil, že vidí Ri naposled. Avšak je třeba ještě něco snísti, kdoví dostane-li vRusku nějaké jídlo.


    Vrestauračním vozu vypravoval nějaký bohatý obchodník člověkovi, který vypadal jako advokát, ojakési vraždě vPalestině. Zabili tam někoho, buď že to byl nějaký židovský demokrat, nebo opozičník. Obchodník živě gestikuloval akřičel jidiš po celé restauraci. Ri mu rozuměla, naučila se trochu jidiš vPalestině aod židovských básníků, Robertových přátel. Avšak nemohla sledovat rozmluvy, hranice byla již blízko, úzkost jí stoupala do hrdla, vzpomněla si na poslední okamžiky před operací, to byla také taková úzkost, ale kde je chloroform, který dává zapomnění, kde je Pavel, který byl tehdy voperačním sále? Hlava třeští, asi proto, že málo jedla amnoho kouřila, cigarety přinesl na nádraží Pavel, rakouské egyptky, její oblíbený druh, Pavel nezapomněl na nic.


    Když se vrátila Ri zrestauračního vozu do svého oddělení, nebyl tam již nikdo. Vlak se vyprázdnil cestou khranicím. Byla sama ve vagoně se svou úzkostí. Pak zastavil vlak vposlední stanici na polské straně, Stolpcích, polský policejní úředník přinesl orazítkovaný pas, celník prohlédl zběžně zavazadla, vlak stál chvilku na stanici, která se podobala všem stanicím vPolsku, ale byla jaksi novější aúpravnější, reklamy byly řvavější. Kolem vlaku běhali číšníci spodnosy plnými pomerančů, mandarinek abanánů, jako by chtěli upozornit – až sem sahá Evropa, kup si ještě pomeranč, tam vledové, asijské Moskvě je nebudeš již nikdy jíst. ARi se dívala smutně na pomeranče aEvropu, na reklamy hedvábných punčoch aturistických kanceláří, vlak pomalu vyjížděl ze stanice, jel strašlivě pomalu, jako by se mu nechtělo opustit Evropu, ačkoli zoken nebylo viděti nic než bažiny aluka. Sovětské hranice se blížily, ale nebylo ještě známek nějaké změny. Ri vyhlédla opatrně do chodby, polští konduktéři již zmizeli, bezpochyby vyskákali cestou zvlaku, vchodbě nebyl nikdo. Apojednou se objevil před Ri vysoký sovětský pohraniční úředník sčepicí srudým dýnkem apožádal ji opas. Ri se podívala zokna. Vlak míjel dřevěnou slavobránu sjakýmsi nápisem, ubrány stáli vojáci srudými hvězdami na čapkách. Byla tedy již na sovětském území. Vlak vjížděl pomalu do stanice Něgoreloje.
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    Když byla Ri malá, věděla, že patří kvelkému domu. Vdomě byla spousta věcí, Ri chodila kolem nich opatrně, byly tu lenošky potažené obaly, do nichž si nesměla sednout, sošky, svícny avázy. Vdomě byla spousta služek avšelijakých lidí, ale ti nepatřili kdomu. Mluvili jiným jazykem, jazykem sprostých lidí, Ri uměla mluvit jinak. Narodila se vmalém městě na Moravě, ale nebyla ztohoto města, žila vjiném světě avelkém domě, protože otec byl bohatý, patřila mu továrna alidé před ním smekali klobouky. Ri věděla, že jednoho dne odjede ztoho malého města, imaminka odjížděla zněho každý měsíc do Vídně, tam bude žít jednou také Ri. Maminka přivezla vždy Ri ajejí sestře Margit zVídně nějaký dárek ahlavně bonbony se svatoštěpánskou věží, Ri znala již odmalička tuto věž. Svět Ri byl svět svatoštěpánské věže, skočáry, svelikými pštrosími pery, páni líbali ruce dámám snáhrdelníky na šíji, všechno bylo úplně jiné než vmalém moravském městě.


    Otce viděla Ri málo, byl stále vtovárně, otec nebyl zvelkého světa jako maminka, Ri slyšela někdy hádky, když matka chtěla odjeti do Vídně aotec jí to vyčítal. Otec mluvil o„dřině“ amatka říkala, jak ji mrzí, že si vzala takového „obyčejného člověka“, marně ji přece nezrazovala teta Rosa, kdyby byla jen dala na její radu. Ri měla otce ráda, přicházel ztovárny vždy utahaný aunavený abral Ri na kolena. Sliboval jí vždy, že jí koupí koníka, velikánského, opravdového živého koníka, ale asi na to vždycky zapomněl.


    Maminka jezdila stále častěji do Vídně, Ri měla vychovatelky achodila do německé školy, nekamarádila se však snikým, ve škole nebyly děti, které by se jí vyrovnaly. Pak nějak rázem byla již velkou slečnou, otec jí dával peníze, mnoho peněz na šaty, matka ji brala ssebou do lázní ado Vídně atety se jí začaly starat oženicha.


    Maminka byla velmi nemocná aRi sní jezdila po lázních, Margit nechtěla jezdit, nebude přece maminku stále ošetřovat, nemá na to kdy.


    Bylo po válce alidé křičeli po chlebu, ve městě byly také demonstrace, Ri chtěla odjet smaminkou vlétě na Riviéru, ale otec je nechtěl pustit, kdoví co by se mohlo přihodit za těch nejistých časů. Ri se dala zapsat do české obchodní akademie, ale nebyla tam dlouho, spolužáci se jí smáli, protože neuměla dobře česky, brzy odtamtud utekla. Dělníci se pomalu uklidnili aRi chodila tančit do plesů. Maminka byla nemocná, jely spolu do Francie, mamince bylo stále hůře. Margit se zatím vdala ve Vídni, byla mladší než Ri, apřece se dříve vdala, vzala si jakéhosi bankéře; Ri nebyla ani na svatbě, musila opatrovat nemocnou maminku anudila se na malém městě. Jednou jí povídal Franz, její tehdejší přítel, zdali by se nešla podívat na takové místní blázny, sionisty, kteří si říkají chalucové; učí se hebrejsky achystají se do Palestiny, aby tam žili jako zemědělci, představ si, Ri, vidělas už takovou legraci? Ri připadalo zábavné jet do cizí země akopat tam hlínu, nebo jak se to dělá, aby rostly brambory, ne, brambory tam nerostou, spíše pomeranče, nebudou tam tedy kopat hlínu, co však budou dělat?


    Ri šla do schůze aslyšela tam velký hluk akřik. Někdo stále zvonil zvoncem na pódiu, ostatní křičeli, byla to opravdu bláznovská zábava. Najednou se však objevil mladý člověk, silný, ramenatý, senergickou tváří aplavými vlasy – to přece nemůže být žid –, ale předseda, totiž onen člověk, který zvonil, ihned oznámil, že se do schůze dostavil známý sionistický agitátor, člověk, který právě přijel ze zaslíbené země avysvětlí všem, jaké jsou tam poměry. Účastníci schůze ho vítali výkřiky – byla to jistě známá osobnost – vnějakém cizím adivokém jazyku aFranz ji poučil, že je to hebrejština aže řečník je proslulým lékařem, chirurgem, který se vzdal své praxe avěnuje se propagandě sionistického hnutí. Takový blázen – říkal Franz –, měl se dobře, co mu chybělo, anyní jezdí po schůzích, dostává za přednášku dvacetikorunu apřespává usoucitných lidí. Ale Ri se líbil, měl štíhlé ruce ajeho úsměv byl takový příjemný adětský na energické tváři, nemohla se naň vynadívat. Nevěděla dobře, očem mluvil, bylo to však cosi velkého, protože se mu hlas třásl alidé kolem byli nějak zvláště vzrušeni, nebyli to již obyčejní lidé – tu je přece mladý Muneles zkonfekce ajak vypadá jinak –, byli sebevědomí apyšní. Agitátor vykládal ozemi, atato země byla krásná, hořela vletním slunci, byl to domov, sladký domov pro všechny poplivané aponížené, domov ipro Ri, která hrála tenis, byla bohatá asilná apřed kterou smekalo půl města klobouky. Domov, kde je možno si odpočinout akde země bude laskavá, vstoupíš do ní jako do teplé vody, zabalíš se do ní jako do vlněného pláště za nepohody, bude to tvá země, bude se stebou radovat azachrání tě, budeš-li klesat únavou. Franz se usmíval ironicky, ale Ri se chtělo plakat, přemáhala se, jen oči jí zářily ařečník si toho nějak všiml. Přišel kní po přednášce, stiskl jí pevně ruku, uvítal ji jako novou členku, nikdy by nebyla věřila, že tak štíhlé ruce mají takovou sílu. Řekl jí, že zůstane po nějakou dobu vměstě, protože je zde mnoho přivrženců hnutí, že zde utvoří „chvucu“, společenstvo mladých lidí, které se pak vypraví do Palestiny. Kdyby to Ri zajímalo, může chodit mezi ně aposlouchat jejich vyučování. Ri mu to slíbila pro jeho laskavý hlas aštíhlé ruce, nevěděla nejprve, co mu má říci, byla jen zpola židovka ahebrejsky neuměla. Maminku odvezli voné době do sanatoře aotec chodil domů ztovárny neveselý azachmuřený, tentokrát se nebouřili dělníci, zato jemu se dařilo špatně, nebylo dost peněz. Ri tomu nerozuměla, ale byla kotci laskavá, nemůže ho nyní opustit, když je maminka vsanatoři. Doma bylo smutno, Ri nevěděla, co dělat, ichodila na schůze. Nejdříve ji doprovázel Franz, nakonec však řekl, že má dost toho bláznovství, chce-li chodit Ri mezi ty potřeštěnce, ať tam chodí sama, nebude si přece dělat ostudu. Ri chodila avždy se setkala sKarlem Geisingerem, sionistickým agitátorem, bývalým chirurgem, který řeční za dvacetikorunu apřespává unáhodných známých. Karel mluvil laskavě, na schůzích byl mír adoma bylo smutno jako ve vyhořelém domě, Ri začala pomalu přivykat hebrejskému jazyku, smutnému apochmurně vznešenému. Celé město si vypravovalo, že Ri chodí mezi sionistické blázny aže snad jednou upláchne do Palestiny, atak jednoho dne si zavolal Ri otec avyptával se jí přísně, co to má všechno znamenat. Ri je přece již dost stará, jemu se daří špatně, snad bude nucen izavřít továrnu apak budou všichni žebráky. Maminka je vsanatoři, není naděje na uzdravení, léčení stojí spoustu peněz, anyní ještě ke všemu začne bláznit Ri adělá mu ostudu po městě stím zkrachovaným lékařem, který přišel bůhví odkud, asjeho potřeštěnou bandou. Přece snad nemíní Ri vážně odjet do Palestiny apracovat tam na poli, vždyť celý život nic nedělala aneví ani, jak práce vypadá. Ri si však postavila hlavu: bude chodit mezi sionistické hadráře, chce pracovat na poli, avůbec otci není nic po tom, co ona dělá, zítra ostatně odjíždí ...
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