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pamatce Raymonda Queneaua

Pratelstvi, déjiny a literatura mi prinesly nékteré postavy této knihy.
Fakakoli dalsi podobnost s Zijicimi osobami nebo témi, které skutecné
&1 fiktivné existovaly, je Cisté nahodna.



Otevit o¢i dokoran a divej se. Dive.
(Jules Verne, Michal Strogoff)
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Oko sleduge cesty, které mu jsou v dile nachystany
(Paul Klee, Pddagogisches Skizzenbuch)

Zprvu se zda, ze puzzle piredstavuje nevelké, nenaro¢né umeéni,
které je cele obsazeno v jednom chabém nauceni z Gestalttheorie:
kyzenym cilem — at uz jde o akt vnimani, osvojovani, o fyzio-
logicky systém nebo v nasem pripadé o drevény puzzle — neni
suma prvku, jez by bylo tfeba nejprve izolovat a analyzovat, ny-
brz celek, tedy tvar, struktura: dil tu nepfredchazi celku, neni ani
bezprostiednéjsi, ani starsi, jednotlivé prvky neurcuji celek, nybrz
celek urcuje jednotlivé prvky: poznani celku a jeho zakont, celku
a jeho struktury, nemuize probihat na zakladé samostatného po-
znani Casti, které jej tvori: znamena to, ze muzeme dilek skladacky
pozorovat tfi dny a domnivat se, Ze o jeho obrysu a barvé uz vime
vSe, a pritom ani o krcek nepostoupit: dualezita je jediné moznost
spojit tento dilek s dal$imi, a v tomto sméru ma skladani puzzlu
leccos spolec¢ného s hrou go; pouze spojené dilky se stavaji Citel-
nymi, ziskavaji smysl: samotny dilek skladacky nic neznamena;
je to jen nemozna otazka, matna vyzva; jakmile se nam vSak po
dlouhych minutach pokusd a omyla ¢i v ptlvtering zazracného
vnuknuti podari jej spojit s nékterym ze sousednich dilkd, zmizi,
prestane jako dilek existovat: veskera usilovna snaha, ktera onomu
pripojeni predchazela a kterou v anglicting slovo puzzle — hadan-
ka — tak dobfe vystihuje, nejenom Ze ztratila opodstatnéni, ale jako
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by ani nikdy neexistovala, natolik je feSeni nasnad¢: dva zazrakem
spojené dilky vytvori jediny, ktery se opét stava zdrojem omyla,
nerozhodnosti, rozpakd a vyckavani.

Je tézké vymezit ulohu tvirce puzzlu. Ve vétsine pripadt — pre-
devsim se to tyka vSech skladacek z lepenky — se puzzle vyrabi
strojové a roziezani na dilky nepodléha zadnym zvlastnim po-
zadavkam: fezaci stroj, trvale nastaveny podle urcitého nakre-
su, vykrajuje z lepenkové desky stale stejné dilky; skutecny zna-
lec takovou skladacku odvrhne nejenom proto, ze je z lepenky
misto ze dfeva a Ze na krabici ma reprodukci obrazku, ale také
proto, Ze tento zpusob fezani rusi samu specificnost skladacky;
navzdory pevné zakofenénému nazoru nezalezi totiz vcelku na
tom, zda je vychozi obrazek povazovan za snadny (kupfikladu
zanrovy vyjev na zpusob Vermeera ¢i barevna fotografie rakous-
kého hradu), nebo obtizny (Jackson Pollock, Pissarro ¢i — Zalostny
paradox — bily puzzle): obtiznost skladacky nespociva v nameétu
obrazu ani v malifské technice, nybrz v ddmyslném fezu, a tudiz
nahodily fez pfinese jen nahodilou obtiznost, ktera bude kolisat
od maximalni jednoduchosti, tykajici se okraji, detailt, sveételnych
skvrn, pfedmeétt s vyraznymi obrysy, Car a pfechodt, po nezaziv-
né problémy, pokud jde o zbytek: nebe bez mraka, pisek, louka,
oranis$té, stinnd pasma apod.

U takovych skladacek Ize dilky rozdélit do nékolika velkych
tfid, z nichz nejznamé;jsi jsou:

£ BT

panackové
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lotrinské krize

L
5

a jakmile jsou sesazeny jejich okraje, poskladany detaily — sud s ru-
dym prehozem se svétlince zlutymi, skoro bilymi tfasnémi a na
ném stojanek s otevienou knihou, bohaté zdobeny ram zrcadla,
loutna, Cervené damské saty — a spousty zbylych dilkd tvoricich
pozadi rozdéleny na hromadky podle odstina sedé, hnédé, bilé
nebo blankytné modré, spociva dofeseni skladacky pouze v po-
stupném ozkouseni vSech pfijatelnych kombinaci.

Pravé uméni zac¢ina u puzzli dfevénych, rucné vyfezavanych,
u nichz si jejich tviirce da ndmahu, aby si polozil vS§echny otazky,
které bude muset resit hrac¢, a misto aby ponechal mateni stop
nahodg¢, vyuzije radéji vlastni Isti, 1éCky, klamu: veskeré prvky,
které se vyskytuji na obrazku urCeném Kk sestaveni — tfeba kreslo
potazené zlatym brokatem nebo tfirohy cerny klobouk s ¢ernym,
ponékud vypelichanym pérem, ¢i sirove zluta livrej se spoustou
stiibrnych prymka —, budou zamérné slouzit jako vychodisko pro
klamnou informaci: usporadany, logicky propojeny, strukturovany,
vyznamuplny prostor obrazu bude rozfezan nejenom na lhostejné,
beztvaré, nevyznamné a neinformujici prvky, ale na prvky zfal-
Sované, na nositele nepravdivych informaci: dva kousky fimsy,

v

a kiize
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které do sebe presné zapadaji, ale ve skutecnosti tvori dva velmi
vzdalené dily stropu, spona od pasku stejnokroje, z niz se nakonec
vyklube kovovy dil stojanu na lampu, nékolik dilkt vyrezanych
témer stejné, z nichz nékteré patii k zakrsku pomerancovniku
stojicimu na krbu, jiné k jeho jen lehounce zamzenému odrazu
v zrcadle, to jsou klasické priklady nastrah, s nimiz se milovnici
puzzlu setkavaji.

Z toho vyplyva jedna véc, ktera je bezpochyby nejvysostnéjsi prav-
dou skladacky: pies vSechno zdani to neni hra samotaiska: kazdy
ukon, ktery sestavovatel puzzlu provede, uz pfed nim ucinil jeho
tvarce; kazdy dilek, ktery znovu a znovu bere do ruky, ktery zkou-
ma a laska, kazda kombinace, kterou znovu a znovu zkousi, kazdé
tapani, kazdé tuseni, kazda nadéje, kazda sklicenost byly zvoleny,
vypocitany, promysleny nékym jinym.



PRVNi CAST






. KAPITOLA
Na schodisti, 1

Ano, takhle by to mohlo zacit, tady, tak trochu téZkopadn¢ a roz-
vlac¢né, na tomto neutralnim misté, které patfi vSem a nepatii
nikomu, kde se lidé potkavaji a malem se ani nevidi, kde se odrazi
vzdaleny a neménny zivot domu. Ze v$eho, co se za t€zkymi dver-
mi byt odehrava, lze vétsinou pochytit jen roztfisténou ozvénu,
jen utrzky, zlomky, naznaky, nastiny, nahody ¢i nehody, k nimz
dochazi v takzvanych ,,spolecnych prostorach domu®, ty drobné
pridusené zvuky, ztlumené vyrudlym béhounem z Cervené viny,
ty zarodky spolecného zivota, které vzdy konci na chodbé. Oby-
vatelé ¢inZovniho domu ziji od sebe vzdaleni jen nékolik centi-
metrt, oddéleni pouhymi prickami, sdileji stejné prostory, které
se opakuji v kazdém poschodi, ve stejnou dobu provadéji tytéz
ukony, jako otevirani kohoutku, splachovani zachodu, rozsvéco-
vani svétla, prostirani stolu, n€kolik desitek simultannich Zivot
se opakuje od poschodi k poschodi, od domu k domu, od ulice
k ulici. Zabarikaduji se ve svém — jak se fikava — soukromi a radi
by, aby ven neproniklo viibec nic, ale to malo, co pfece jenom
ven vyjde, pes na voditku, dité vyslané pro chleba, kdosi vypro-
vazeny Ci vyhazovany, to vychazi schodistém. Nebof vse, co se
déje, déje se na schodisti, vSe, co sem prijde, pfijde po schodisti,
dopisy, oznameni, nabytek, ktery st€hovaci prinaseji ¢i odnaseji,
1ékat privolany k naléhavému pripadu, poutnik vracejici se z cest.
Proto ztstava schodisté mistem anonymnim, chladnym, témér
nehostinnym. Ve starych domech byvaly jesté kamenné schody,
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kovana zabradli, sochy, kandelabry, nékdy i lavicka, aby si starsi
lidé mohli odpocinout, nez budou stoupat dal. V modernich ¢in-
zacich jsou vytahy se sténami po¢maranymi napisy, radoby oplzly-
mi, a takzvana ,,nouzova“ schodisté z hrubého betonu, $pinava
a dunici. V tomto domé maji starou zdviz, ale ta je skoro vZzdycky
mimo provoz, schodisté vypada zchatrale, nezafi zrovna Cistotou,
a ¢im vyssi poschodi, tim je, v souladu s konvencemi o méstanské
uctyhodnosti, seslejsi: do tietiho patra dvojity béhoun, pak jen
jednoduchy a v poslednich dvou patrech uz zadny.

Ano, zacne to tady, mezi tfetim a ¢tvrtym poschodim, v ulici
Simon-Crubellier ¢. 11. Asi Ctyficetiletd Zena stoupa po schodech;
ma na sob¢ dlouhy kozenkovy plast a na hlavé jakousi plsténou,
Cerveno-Sede kostkovanou Capku ve tvaru cukrové homole, trochu
na zpusob toho, jak si Clovék predstavuje raraskovsky kloboucek.
Pres pravé rameno ji visi velky vak z rezného platna, jakym se li-
dove rika ,,zebradlo®“. Kolem jednoho z kovovych chromovanych
krouzk, spojujicich tasku s popruhem, ma ovazany batistovy ka-
pesnicek. Po celém povrchu tasky se pravidelné opakuji tfi motivy,
tisténé podle Sablony: velké kyvadlové hodiny, rozptileny bochnik
chleba a jakasi bezucha médéna nadoba.

Zena se diva do planku, ktery drzi v levé ruce. Je to list papi-
ru, na némz jsou patrné ohyby svédcici o tom, Ze byl na dvakrat
prelozeny, a ktery je sponkou pripevneény k tlustému cyklostylo-
vanému svazku: spoluvlastnickému radu vztahujicimu se k bytu,
ktery si jde zena prohlédnout. Na listu neni zobrazen jeden pla-
nek, ale hned tfi: prvy, vpravo nahore, vymezuje polohu domu,
priblizné uprostied ulice Simon-Crubellier, thlopfi¢né pretinajici
Ctytruhelnik tvoreny ulicemi Médéric, Jadin, Chazelles a L.éon Jost
ve Ctvrti Plaine Monceau v XVII. obvodu; druhy planek, vlevo na-
hofte, predstavuje prirez domem, na némz je znazornéno schéma
rozmisténi byt se jmény nékterych obyvatel: domovnice pani No-
cherova; pani de Beaumont, druhé poschodi vpravo; Bartlebooth,
tieti poschodi vlevo; Rémi Rorschash, televizni producent, ¢tvrté
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poschodi vlevo; doktor Dinteville, Sesté poschodi vlevo, a volny
byt v Sestém poschodi vpravo, v némz az do své smrti bydlel fe-
meslnik Gaspard Winckler; treti planek, na spodni poloviné listu,
predstavuje Wincklertv byt: tfi pokoje s vyhledem do ulice, ku-
chyn a koupelnovy kout do dvora, komora bez okna.

V pravé ruce drzi Zzena objemny svazek kli¢t, bezpochyby od
vSech bytd, které ten den navstivila; nékteré maji roztodivné pri-
vésky: miniaturni lahvic¢ku likéru Marie Brizard, golfovy podsta-
vek a vosu, dominovou kostku s dvojitou Sestkou a osmihranny
zeton z umelé hmoty se zalitym kvétem tuberdzy.

Gaspard Winckler zemftel uz témeér pred dvéma lety. Déti nemé¢l.
Nikdo o zadnych jeho pribuznych nevédél. Bartlebooth povéril
jednoho notare, aby vypatral pripadné dédice. Jeho jedina sestra,
pani Anne Voltimandova, zemfela v roce 1942. Synovec Grégoire
Voltimand padl na Gariglianu v kvétnu roku 1944, kdyz byla pro-
razena Gustavova linie. Notari trvalo nékolik tydnd, nez vyslidil
jednoho Wincklerova vzdaleného bratrance; jmenoval se Antoine
Rameau a pracoval u vyrobce rozkladacich pohovek. Ale dédické
poplatky, k nimz se pfipojily vydaje za prokazani dédického naro-
ku, se ukazaly tak vysoké, Ze Antoine Rameau musel dat vSechno
do drazby. Nabytek byl rozprodan pied nékolika mésici v aukéni
sini a byt odkoupila pred par tydny jedna realitni kancelar.

Zena stoupajici po schodisti neni feditelkou kancelare, ale jeji
zastupkyni; nezabyva se obchodnimi zalezitostmi ani stykem se
zakazniky, nybrz jen technickymi problémy. Z realitniho hlediska
je vSe v poradku, diim stoji ve slusné ctvrti, priceli ma z tesanych
kament, schodisté je uchazejici, az na poruchovost vytahu, a zena
si nyni prisla peclivéji obhlédnout misto, nacrtnout presnéjsi pla-
nek pokoju, kde budou napftiklad tlustSimi ¢arami rozliSeny zdi
od pricek nebo pulkruhy se Sipkou vyznacen smér otevirani dveri,
a dale rozvrhnout prace, pfipravit prvni rozpocet pro prestavbu:
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pricka oddélujici koupelnovy kout od komory bude strzena, coz
umozni zbudovat koupelnu se sedaci vanou a zachodem; kachlic-
ky v kuchyni budou vyménény; na misto starého kotle na uhli
prijde zaveésny plynovy kotel (etazové topeni, tepla voda); stro-
meckoveé pokladané parkety budou vytrhany a nahrazeny vrstvou
betonu, na niz prijde podlozka a kobercova krytina.

Ze 11 malych pokoji, v nichz témér Ctyficet let zil a pracoval
Gaspard Winckler, mnoho nezbyva. Par kust jeho nabytku, maly
ponk, motorova pilka, miniaturni pilnicky, to vSe je pryc. Na sténé
v loZnici, vedle okna proti jeho lizku uz nevisi onen ¢tvercovy
obraz, ktery m¢l tak rad: byli na ném tfi muzi vyckavajici v pred-
sini. Dva stali, bledi a otyli, v Sosatych kabatech, s cylindry, jez
byly jako k hlavé prirostlé. Treti, rovnéz v Cerném, na zidli pobliz
dveri, sedél, jako kdyz oCekavame hosty, a pomalu si natahoval
nové rukavice, které mu tésné obepinaly prsty.

Zena jde nahoru po schodisti. Brzy bude ze starého bytu rozto-
mily bytecek 3+1, moder. zatiz., vyhled, klid. Gaspard Winckler je
po smrti, ale dlouhodoba pomsta, kterou tak trpélivé a diikladné
chystal, jesté nebyla dokonana.
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I1. KAPITOLA
Beaumontovi, 1

Témeér cely salon pani de Beaumont zabira veliké koncertni kiidlo,
na némz leZi na pultiku zaviené noty se slavnym americkym Slag-
rem Gertrude of Wyoming od Arthura Stanleye Jeffersona. U kla-
viru sedi stafik s oranzovym silonovym Satkem na hlavé a chysta
se ho naladit.

V levém rohu mistnosti je moderni kieslo, tvofené obrovskou
plexisklovou polokouli s ocelovym lemem na chromované trnozi.
Vedle ného stoji blok mramoru otesany do osmihranu, slouzici
jako nizky stolek; na ném lezi ocelovy zapalovac a valcovy kryt na
kvétinac, z néhoz vykukuje zakrsly doubek, jedna z japonskych
bonsayi, jejichz rast je natolik kontrolovan, zpomalovan a pozmeé-
novan, ze vykazuji veSkeré znamky zralosti, ba stafi, a pfitom prak-
ticky viibec nevyrostly, a o nichz péstitelé tvrdi, Ze jejich dokonaly
vzhled neni ani tak vysledkem fyzické péce, kterou jim veénuji, jako
spi§ meditativniho soustfedéni, jehoz se jim dostane.

Piimo na svétlych parketach, kousek pred kieslem, lezi dievény
puzzle, jehoz témér cely okraj je sestaven. V pravé dolni tretiné
puzzlu jsou poskladany nékteré dalsi dilky: zndzornuji ovalnou
tvar spici divky; plavé vlasy ma vyCesany do vrkoce a nad celem
je pridrzuje dvojmo omotana paska spletena z pruht latky; lic-
kem se opira o pravou ruku prilozenou k uchu, jako by ve snu
naslouchala.

Nalevo od skladacky je malovany podnos a na ném kavova
konvice, salek s podsalkem a cukfenka z anglického cinu. Tyto tfi
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predméty Castecné zakryvaji vyjev na podnosu; Ize v§ak rozeznat
dva detaily: vpravo chlapecka ve vysivanych kalhotach, jak se na-
klani nad rekou; uprostied kapra vytazeného z vody, jak sebou
mrska na udici; rybare ani zadné dalsi postavy vidét neni.

Pred skladackou a podnosem je po podlaze rozlozeno nékolik
knih, sesitd a krouzkovych blokd. Lze preCist nazev jedné z knih:
Bezpecnostni predpisy pro doly a kamenolomy. Jeden krouzkovy blok
je otevieny na strance ¢astecné zaplnéné rovnicemi psanymi drob-
nym hustym pismem:

Jestlize f € Hom (v, w) (resp. ¢ € Hom (&, v) je homogenni morfi-
smus, jehoZz stupném je matice a (resp. B), pak fo g je homogenni
a jeji stupen je matice, jez je soucinem a, B.

Jsou dany a = (cxij),lsiém,lstn;B= B, <k <n,

<1 <p (|&] = p) jako uvazované matice. Pfedpokladame, Ze
mame f= (f, ....f, ), &= (g5 ..-»&)> anecht je 2 [l » § morfismus
(h=hy,...h).

A konecné necht je (a) = (a,, ..., ap) prvkem A?. Dosadme jako

jediny index ¢ mezi / a m (|| = m) morfismus
x,=fogo(ah,..., a, hp). Obdrzime nejprve

x, = fo(af"... apﬁ“’ & s afh ... aPBiP 8 sees aPBP’ ...af , gp)oh,

déle pak xi — al alpil + ... aja gl ...+ aingnl a... al ailgij + ... + ajngl... + ap allBip +...

flogohfog

dokazuje tedy rovnost homogennosti stupné ap ([1.2.2.])

Stény mistnosti jsou bile nalakované. Visi na nich nékolik zara-
movanych plakati. Na jednom jsou Ctyfi pozitkarsky vyhlizejici
mnisi, sedici kolem stolu nad camembertem, na jehoZz nalepce
jsou Ctyfi pozitkarsky vyhlizejici mnisi — titiZz — sedici opét kolem
stolu. Vyjev je rozeznatelny az po Ctvrté opakovani.

Fernand de Beaumont byl archeolog se ctizadosti rovnajici se
Schliemannové. Hodlal vypatrat ono legendarni mésto, které
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Arabové nazyvali Labtit a jezZ mélo byt jejich sidelnim méstem
ve Spanélsku. Nikdo existenci toho mésta nepopiral, ale vétsina
odbornikd, at uz hispanistl nebo islamistt, jej shodné kladla bud’
na misto Ceuty, mésta na africké ptidé naproti Gibraltaru, nebo
Jaénu v Andalusii, na tpati pohofi Sierra Magina. Beaumont tyto
nazory odmital, opiral se totiz o fakt, zZe ani pfi jednom z ar-
cheologickych prizkumt uskute¢nénych v Ceuté ¢i v Jaénu se
nenasly jisté charakteristické znaky, které se v pisemnych dokla-
dech Labtitu pfisuzuji. Hovofi se v nich zejména o hradu, ,,jehoZz
dvoukfidla brana neslouzila k prochazeni dovnitf nebo ven, ale
k tomu, aby ztstavala zaviena. Pokazdé kdyz jeden kral zemftel
a druhy zdedil jeho nejvzneSenéjsi triin, nastupce vlastnorucné
pripevnil na branu dalsi zamek, takze brana jich nakonec méla
Ctyriadvacet — jeden za kazdého krale“. V tom hradé¢ bylo sedm
komnat. Sedma komnata ,,byla tak dlouha, Ze kdyz nejschopnéjsi
lucistnik vystrelil ode dvefi Sip, nepodarilo se mu dostrelit az na
druhy konec®.V prvni komnaté staly ,,kovové a dfevéné figury
arabskych bojovnik® na rychlonohych velbloudech a divokych ko-
nich, s turbany, které jim vlaly az do puli zad, maurskymi Savlemi
vytazenymi ze zaveésnikd a dlouhymi kopimi v pravicich®.

Beaumont byl z oné skoly medievalistd, jez sama sebe definuje
jako ,,materialistickou® a k niz kupfikladu nalezel jisty profesor
d¢jin nabozenstvi, ktery se zabyval zkoumanim tcetnich zaznamu
papezské kancelare s cilem dokazat, ze v prvni poloviné 12. stoleti
spotieba pergamenu, olova a pecetni pasky natolik presahla mnoz-
stvi oficialné vyhlasenych a zaznamenanych bul, Ze i s ohledem na
pripadné odkapavani vosku a pravdépodobné nepodarené vytvory
je tteba usuzovat, ze pomérné Cetné buly (pficemz §lo rozhodné
o buly a nikoli o breve, jelikoz pouze buly se peceti olovem, kdezto
breve voskem) byly dGivérné, ne-li pfimo tajné. Z toho pak vznikla
teze, jez se svého Casu pravem proslavila, o Tajnych bulach a otazce
vzdoropapezii, ktera vrhla nové svétlo na vztahy Inocence II., Ana-
kleta II. a Viktora IV.
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Obdobnym zptsobem Beaumont prokazal, Ze pridrzime-li se
nikoli svétového rekordu 888 metrt, ktery vytvoril sultan Selim
III. v roce 1798, ale jinych, jisté pozoruhodnych, avsak nijak vy-
jimecnych vykont, jichz dosahli anglicti lukostrelci u Krescaku,
pak sedma komnata hradu v Labtitu musela byt dlouha nejméné
dve sté metrd a vzhledem ke kfivce opsané stfelou nemohla byt
nizsi nez tficet metrt. Pri archeologickém prizkumu v Ceuté ani
v Jaénu ani kdekoli jinde se nenasel sal pozadovanych rozmeérda,
coz Beaumontovi umoznilo tvrdit, Ze ,,ma-li toto legendarni mésto
puvod v néjaké domnélé pevnosti, pak to rozhodné neni v zadné
z téch, po nichz se nam dochovaly stopy“.

Vedle tohoto ryze negativniho argumentu tu byl jesté dalsi
stfipek z povésti o Labtitu, z néhoz zfejmé Beaumont nacerpal
informaci o tom, kde se tvrz nachazela. Do nejzazsi stény v kom-
naté lucistnikd byl idajné vyryt napis, ktery hlasal: ,,Jestlize néci
ruka otevre branu tohoto hradu, zivi bojovnici, ktefi se podobaji
tém kovovym u vchodu, se zmocni kralovstvi.“ V této metafore
vidél Beaumont zasifrovanou zminku o vzpourach, které rozdélily
Reyes de taifas a rozpoutaly Reconquistu. Presnéji feCeno povest
o Labtitu podle néj popisovala to, Cemu fikal ,,kantaberska poraz-
ka Mauru“, tedy bitvu u Covadongy, pii niz Pelage, ¢i Pelagius,
porazil emira al-Khamaha, nacez se dal pfimo na bitevnim poli
korunovat na krale Asturie. A praveé v Oviedu, v samém stfredu
Asturie, se Fernand de Beaumont s nadSenim, jez mu ziskalo
obdiv i téch nejzatvrzelejsich pomlouvacd, rozhodl hledat zbytky
povestné tvrze.

Pavod Ovieda byl nejasny. Podle jednéch to byl klaster, ktery
postavili dva mnisi, aby unikli Mauraim; podle druhych to byla
vizigotska tvrz; podle dalsich nékdejsi hispansko-fimské oppidum
nazyvané jednou Lucus asturum, podruhé Ovetum; a konecné
jesté podle jinych zalozil mésto sam Pelage, jemuz Spanélé #i-
kaji Don Pelayo a tvrdi, ze byl kopinikem krale Rodericha v Je-
rezu, kdezto Arabové ho nazyvaji Belaj ar-Rumi, ponévadz byl
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pry fimského ptivodu. Tyto protichtidné nazory jen podporovaly
Beaumontovu domnénku: podle n¢j bylo Oviedo onim bajnym
Labtitem, nejsevernéj§im maurskym opevnénym mistem ve Spa-
nélsku, a tedy i samotnym symbolem jejich nadvlady nad celym
poloostrovem. Jeho ztrata znamenala konec islamské hegemonie
v zapadni Evropé, a proto, na dotvrzeni této porazky, se zde vi-
tézny Pelage usidlil.

Archeologicky vyzkum zapocal v roce 1930 a trval pies pét let.
V poslednim roce Beaumonta navstivil Bartlebooth, ktery pfijel
do nedalekého Gijonu, rovnéz nékdejsiho kralovského mésta As-
turie, namalovat prvni ze svych marin.

O par meésict pozdeji se Beaumont vratil do Francie. Sepsal
odbornou zpravu o 78 strankach, tykajici se organizacnich ota-
zek prizkumu, pricemz k vyhodnocovani vysledki navrhoval
systém zalozeny na Mezinarodnim desetinném tfidéni, ktery je
i nadale v tomto oboru vzorem. Potom 12. listopadu 1935 spachal
sebevrazdu.
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I1l. KAPITOLA
Treti poschodi vpravo, 1

Bude to obyvaci pokoj, prakticky hola mistnost s palubovou pod-
lahou. Stény budou obloZeny kovovymi deskami.

Uprostfed mistnosti budou sedét Ctyfi muzi v podrepu s ko-
leny Siroce rozevienymi, lokty opfené o kolena, ruce sepjaté, pro-
stfedniky prekfizené, ostatni prsty natazené. T¥i z nich budou
v jedné rad¢ proti ¢tvrtému muzi. VSichni budou do ptl téla nazi
a bosi, na sobé budou mit pouze ¢erné hedvabné kalhoty se stej-
nym tiSténym vzorem predstavujicim slona. Na malicku pravé
ruky budou mit navleCeny kovovy prsten se zapusténym kulatym
obsidianem.

Jediny kus nabytku v mistnosti je kieslo ve stylu Ludvika XIII.
s kroucenymi nohami a s opéradly a lenochem potazenymi kazi,
pribitou cvocky. Pies jedno opéradlo visi dlouha ¢erna ponozka.

Muz sedici proti tfem ostatnim je Japonec. Jmenuje se Asikage
JoSimicu. Je ¢lenem sekty, kterou v Manile v roce 1960 zalozili
rybafr, postovni ufednik a feznicky priruci. Japonsky nazev sekty
je §iranami, Bila vlna; anglicky The Three Free Men, Tti svobod-
ni muzi.

Béhem tfi let po zalozeni sekty se kazdému ze ,,tf1 svobodnych
muzi“ podarilo obratit na svou viru tfi dalsi. Devét muzi druhé
generace jich v nasleduyjicich tfech letech privedlo dvacet sedm.
Sesty béh dosahl v roce 1975 poétu sedmi set dvaceti deviti ¢le-
nt, vCetné Asikageho JoSimicua, ktery byl jesté s dalsimi povéfen
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§ifit viru na Zapadé. Prijimani do sekty T¥i svobodnych muzi je
zdlouhava, nesnadna a nesmirn¢ nakladna zalezitost, ale JoSimicu
zfejmé neme¢l velké potize sehnat tfi nové, dostateCné majetné
adepty, ktefi disponuji potfebnym Casem a penézi.

Novacci jsou na samém pocatku zasvécovani a musi prestat
predbézné zkousky, pfi nichZ se maji naucit pohrouZit se v rozji-
mani nad néjakym naprosto trivialnim pfedmeétem — materialnim
nebo duchovnim —, az pfestanou vnimat jakékoli, byt sebeboles-
tivéjsi pocity: proto také paty novovércu sedicich v podfepu ne-
spocivaji rovnou na podlaze, nybrz na velkych kovovych kostkach
s nesmirne ostrymi hranami, které jsou drzeny v rovnovaze na
dvou protilehlych stranach, z nichz jedna se dotyka zem¢ a druha
paty: staci nepatrné nadzvednout chodidlo, kostka se prevrati,
a to znamenda okamzité a definitivni vylouceni jak pro chybujiciho
zaka, tak i1 pro jeho dva druhy; staci nepatrné ochabnout v drzeni
polohy, hrot kostky se zatfizne do masa a bolest je brzy nesnesitel-
na.V tomto nepfijemném postoji musi vSichni tfi setrvat 6 hodin;
maji povoleno vstat vzdy po tfictvrtéhodiné na dvé minuty, ale
této ulevy by se nem¢élo vyuZzit vic nez tfikrat za seanci.

Co se predmétu rozjimani tyce, ten je u kazdého ze tfi uchaze-
¢a jiny. Prvni muz, ktery je vyhradnim francouzskym zastupcem
jedné svédské tovarny na zaveésné poradace, ma rozlustit hadanku
napsanou krasopisné fialovym inkoustem na bilé karticce; je na ni
nasledujici otazka:

a nad tim notova osnova s notou b a cis, mezi nimiz je krasopisné
napsané U.

Druhy zak je Némec, majitel tovarny na détské pradlo ve Stutt-
gartu. Pred nim je ocelova kostka a na ni polozené vyplavené
drivko, tvarem dost pfipominajici Zensenovy kofen.
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Tteti — hveézda francouzského Sansonu — ma pied sebou ob-
jemné dilo zabyvajici se kulinafskym umeénim, jednu z téch knih,
které se obvykle objevuji na pultech pred vanoc¢nimi svatky. Kni-
ha spociva na notovém pultu. Je oteviena na strance s obrazkem
znazornujicim recepci, kterou v roce 1890 poradal lord Radnor
v salech Longford Castle. Na strance vlevo je v secesnim ramecku
z kvétinovych ornamentt a girland recept:

JAHODOVA PENA

Vezméte tficet dekagramt lesnich nebo meési¢nich jahod,
rozmackejte je a procedte skrze zinéné sitko. Smichejte
s dvaceti dekagramy mouckového cukru. Poté pfimiste
pul litru do tuha naslehané Slehacky. Touto hmotou plnte
kulaté papirové kosicky a dejte na dveé hodiny chladit k ledu
do sklepa. Pred podavanim vloZzte na kazdy kopecek pény
velkou jahodu.

Josimicu sam sedi na patach, zadné kostky ho netrapi. V rukou
drzi lahvicku pomerancového dzusu, do niz jsou zasunuty slamky
jedna do druhé tak, aby mu dosahovaly az ke rtim.

Smautf spocital, Ze v roce 1978 bude dva tisice sto osmdesat
sedm novych adeptt sekty TTi svobodnych muzd, a za predpokla-
du, Ze ze starych zaka nikdo nezemie, bude mit celkem tfi tisice
dvé sté sedmdesat sedm privrzenct. Pak to ptijde mnohem rych-
leji: v roce 2017 bude devatenacta generace Citat vic nez miliardu
osob. V roce 2020 uz bude zasvéceno celé lidstvo na zemékouli

a dokonce 1 daleko vic.
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V tietim poschodi vpravo nikdo neni. Majitelem je jisty pan Fou-
reau, ktery udajné zije v Chavignolles, mezi Caen a Falaise, na ja-
kémsi zamku a statku o osmatfticeti hektarech. Pfred nékolika lety
se tu to¢ila televizni inscenace s nazvem Sestndcty list této krychle,
Rémi Rorschash se nataceni ztcastnil, ale s majitelem se nesetkal.

Zda se, ze ho nikdo nikdy nevidél. Na dverich do chodby neni
napsané zadné jméno, neni ani na seznamu vyvéseném na proskle-
nych dverich domovnické kukané. Okenice zlistavaji stale zaviené.
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IV. KAPITOLA
Marquiseauxovi, 1

Prazdny obyvaci pokoj ve ¢tvrtém poschodi napravo.

Na podlaze leZi sisalovy koberec s vlakny proplétanymi do
hvézdicového vzoru.

Na sténé je tapeta, ktera napodobuje jouyské kartouny a zna-
zornuje velké plachetnice, Ctyfstézniky portugalského typu, ozbro-
jené dély a hakovnicemi, chystajici se vplout do pristavu; velka
kosatka a brigantinka jsou vzduté vétrem; nadmornici Splhaji v la-
novi, aby skasali ostatni plachty.

Na sténdach visi Ctyri obrazy.

Prvni z nich je zatisi, které navzdory modernimu provedeni pfi-
pomina kompozice na téma péti smysld, velmi rozsifené po celé
Evropé od renesance do konce 18. stoleti: na stole je popelnik
s doutnikem, z néhoz se vine dym, kniha, jejiz nazev i podtitul
1ze precist — Nedokoncéena symfonie, roman —, ale jméno autora
je skryto, lahev rumu, bilboket a v misce smeés suseného ovoce,
ofechy, mandle, ptulky merun€k, §vestky apod.

Druhy predstavuje pfedmeéstskou nocni ulici obklopenou
volnymi parcelami. Vpravo se ty¢i kovovy sloup a v prisecicich
jeho ramen jsou rozsvicené velké elektrické svitilny. Vlevo je sto-
zar presné zopakovan v prevraceném provedeni (stojici na nebi
a smerujici k zemi). Nebe je poseto kvéty (tmaveé modrymi na
svetlejsim pozadi) stejnymi jako ledové kveéty na okennim skle.

Treti predstavuje bajné zvife, taranda, jehoz prvni popis podal
jakysi Skyth z krajiny Gelonu:
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»larandus je zvire velké jako mlady byk, s hlavou jakoby
Jeleni, trochu vétsi se znamenitymi rohy, siroce rozvétvenymis
ma rozeklané paznehty, srst dlouhou jako u velkého medvéda,
kii2i trochu méné rvrdou nez pancir. Jen malo se jich vyskytuje
ve Skythii, jesto méni barvu podle riiznosti mist, kde se pase
a zdrzwje. A dostava barvu travin, stromit, kefii, kvétin, mist,
pastvin, skal, viibec vSech véci, k nimz se priblizi. To mu je spo-
lecné s morskym mékkysem, toug polypems; s thoey, s Cernobury
indickymzi, s chameleony, coZ je druh jestérek tak podivuhodny,
Ze Demokritos sepsal o jeho podobé, anatomii, vlastnostech a ca-
rovné moct celou knihu. A vidél jsem jej, jak méni barvu nejen
v blizkosti barevnych véci, nybrs sam od sebe, podle strachu
a rozcilent, které zakousel. Vidél jsem jej zajisté zelenét jako na
zeleném koberci, ale kdyZ jsem ziistal néjakou dobu, postupné
Zloutnout, modrat, hnédnout, fialovét; jako vidate barvu kro-
canut ménit se podle jejich rozcileni. Co jsme nade vse shledali
zolastnim na romto rarandovi, je, Ze netoliko jeho rvar a kiize,
nybrz také jeho srst nabyvala takové barvy, jaka byla na sou-
sednich vécech. «

Ctvrty je Cernobila reprodukce obrazu od Forbese nazvaného
Krysa za zavésem. Tento obraz Cerpa ze skutecné udalosti, k niz
doslo v Newcastle-upon—Tyne v zim¢ roku 1858.

Stara lady Forthrightova vlastnila sbirku hodinek a mechanickych
strojkil, na n€z byla velmi py$na a mezi nimiz byly pravym skvos-
tem miniaturni hodinky zapusténé do kiehkého alabastrového
vajicka. Dohled nad svou sbirkou svérila nejstarsimu ze sluzeb-
nictva. Byl to koci, ktery u ni slouzil uz pres Sedesat let a ktery byl
do ni silen€ zamilovan od prvni chvile, kdy se mu dostalo té pocty
ji vézt. Svou némou vasen prenesl na sbirku své pani, a jelikoZ byl
nesmirné zrucny, staral se o ni s naruzivou peclivosti, a celé dny
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a noci travil oSetfovanim nebo opravovanim téch velejemnych
mechanismu, leckdy starych pres dve sté let.

Nejkrasnéjsi kusy sbirky byly ulozeny v malé mistntistce vyhra-
zené pouze k tomuto ucelu. Nekteré byly uzavieny ve vitrinkach,
avsak vétsinou byly rozvéseny po zdech a chranény proti prachu
lehounkym muselinovym zavésem. Koci prespaval ve vedlejsim
kumbalu, nebot pred nékolika mésici se v jedné laboratofi neda-
leko zamku usidlil jisty samotaisky badatel a po vzoru Martina
Magrona ¢i Turinana Velly zkoumal protichidné ucinky strych-
ninu a kurare na krysy, avSak stara dama a koci byli pfesvédceni,
Ze je to lupic, jehoz do téchto mist prilakala hamiznost a ktery kul
dabelské pikle, jak se zmocnit jejich drahocennych klenott.

Jednou v noci probudil kociho tichy skiipot, ktery jako by vy-
chazel z vedlejsi mistnosti. Domyslel si, zZe si ten dabelsky ucenec
ochocil jednu ze svych krys a naucil ji chodit pro hodinky. Vstal,
z brasny s naradim, kterou mél stale pti sobé, vyndal kladivko, ve-
Sel do mistnosti, co nejtiseji se priblizil k zavésu a prudce udetil do
mista, odkud, jak se mu zdalo, zvuk vychazel. BohuZzel to nebyla
krysa, nybrz ony tzasné hodinky zasazené do alabastrového vajic-
ka, jejichz strojek se trochu porouchal a vydaval téméf neslysitelny
skiipot. Lady Forthrightova, vytrzena ze spanku uderem kladivka,
v mziku pfib&hla a nasla starého sluhu, jak civi cely tumpachovy
a s pusou dokoran, v jedné ruce drzi kladivko a v druhé rozbity
skvost. Drive nez ji stacil vysvétlit, co se stalo, svolala ostatni slu-
Zebnictvo a kociho dala zavrit jako nebezpecného Silence. O dva
roky pozdéji zemrela. Kdyz se to stary koc¢i dozveédél, podarilo se
mu uprchnout z blazince, v némz byl drzen, vratil se na zamek
a obésil se v mistnosti, kde k tragické udalosti doslo.

Forbes, ktery dilo namaloval v raném mladi, jesté pod silnym vli-
vem Bonnatovym, se udalosti inspiroval jen velmi volné. Ukazuje
nam mistnost se sténami plnymi hodinek. Stary ko¢i ma na sobé
bilou kozenou livrej; stoji na lakované, tmavé Cervené kroucené
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¢inské zidli. Na stropni tram zaveésuje dlouhy hedvabny sal. Sta-
ricka lady Forthrightova stoji ve dverich; na svého sluhu hledi
s krajnim roztrpCenim; v naprazené pravici drzi stiibrny retizek,
na jehoz konci visi ulomek alabastrového vajicka.

V dome bydli n¢kolik sbérateld, z nichz mnozi jsou jesté posedlejsi
nez postavy na obraze. Valéne sam si dlouho schovaval pohledni-
ce, které mu Smautf posilal pokazdé, kdyz nékde zakotvili. Jedna
z nich pochazela prave z Newcastle—upon—Tyne a jina z austral-
ského Newcastle v Novém Jiznim Walesu.
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V. KAPITOLA
G. Foulerotova, 1

Paté poschodi vpravo, az vzadu: pfesné o patro vys mél Gaspard
Winckler svou dilnu. Valéne si pamatoval, jak mu po dvacet let
prichazel kazdych ¢trnact dni baliCek: 1 uprostfed valecné viavy
chodily dal pravideln¢, vzdy naprosto stejné; jen znamky byly sa-
moziejme rizné a domovnice — jesteé to nebyla pani Nocherova,
ale pani Claveauova — si o n¢ pokazdé rekla pro syna Michela; kro-
meé znamek se vSak balicky od sebe ni¢im neliSily: tyz silny balici
papir ,,kraft“, tyz provazek, taz voskova pecet, taz nalepka; clovék
by si myslel, ze Bartlebooth pred odjezdem pozadal Smautfa, at
si opatfi hedvabny papir, balici papir, provazek a pecetni vosk
v mnozstvi potfebném na onéch pét set balickd! Nejspis mu to
ani fikat nemusel, Smautf to jisté védel sam! A na né¢jakém tom
kufru navic neseslo.

Tady, v patém poschodi vpravo, je mistnost prazdna. Je to
koupelna vymalovana matné oranzovou. Na okraji vany lezi velka
perletova lastura od perlorodky a v ni mydlo a pemza. Nad umy-
vadlem visi osmihranné zrcadlo v ramu z zilkovaného mramoru.
Mezi vanou a umyvadlem je na skladaci zidli pohozen rozpinaci
svetr z kostkovaného kasmiru a sukné na §le.

Dvete vzadu jsou oteviené a vedou do dlouhé chodby. Do
koupelny mifi mlada, sotva osmnactileta divka. Je naha.V pravé
ruce drzi vajicko, jez pouzije pfi myti vlasd, a v levé Casopis Les
Lettres Nouwvelles €. 40 (Cervenec—srpen 1956), ve kterém je Clanek
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od Jacquesa Lederera o Deniku knéze od Paula Juryho (nakl. Ga-
llimard) a povidka Luigiho Pirandella z roku 1913 s nazvem T2
viru, ktera lici, jak Romeo Daddi zesilel.
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VI. KAPITOLA
Pokojiky pro sluzky, 1

Je to pokoj pro sluzebnictvo v sedmém poschodi, nalevo od mist-
nosti na konci chodby, kterou obyva stary malif Valéne. Pokoj
patii k velkému bytu v druhém poschodi vpravo, v némz bydli
vdova po archeologovi pani de Beaumont se svymi dvéma vnuc-
kami, Anne a Béatrice Breidelovymi. Mladsi Béatrici je sedmnact
let. Je to nadana, dokonce vynikajici studentka, ktera se pripravuje
na prijimaci zkousky na Ecole normale supérieure v Sevres. Od
své prisné babicky ziskala svoleni, Ze v této samostatné mistnosti
smi ne sice bydlet, ale aspon studovat.

Na podlaze jsou Cervené cihlové dlazdice a na sténach tapety
znazornujici razné ketfe. Do tohoto tésného pokojiku si Béatrice
pozvala pét spoluzacek. Sama sedi u psaciho stolu na zidli s vyso-
kym opéradlem a vyfezavanymi nohami ve tvaru ov¢i kosti; ma na
sob¢ sukni na §le a Cervenou halenku s lehce nabiranymi rukav-
ky; na pravém zapésti ma stribrny fetizek, v levicce mezi palcem
a ukazovakem drzi dlouhou cigaretu a pozoruje ji, jak ubyva.

Jedna ze spoluzacek v dlouhém bilém plasti z Inéného platna
stoji u dvefi a zda se, Zze pozorné zkouma planek parizského me-
tra. Ctyfi ostatni, jednotné oble¢ené do jeanst a prouzkovanych
kosil, jsou rozesazeny po zemi kolem ¢ajového servisu na podnose,
vedle lampy, jejiz stojan tvori soudek na zptisob téch, jaké nosivali
bernardyni. Jedna z divek naléva Caj. Jina otevira krabici s malymi
kostickami taveného syru. Treti ¢te roman od Thomase Hardyho,
na jehoz obalce je vousaty muz sedici v lodce na fece a chytajici
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ryby na udici, zatimco ze strmého bfehu na n¢j zfejmé haleka
jakysi rytif ve zbroji. Ctvrta divka si s vjrazem naprosté lhostej-
nosti prohlizi rytinu s biskupem sklonénym nad stolem, na némz
je rozlozena jedna z téch her, jimz se rika solizér. Tvori ji dfevéna
deska, jejiz lichobéznikovy tvar pfipomina ram na raketu a na niz
je do kosoctverce rozmisténo petadvacet prihradek na kulicky, coz
jsou v tomto pripad¢ velké koralky polozené vpravo vedle desky na
Cerném hedvabném polstatku. Rytina, oCividné napodobujici slav-
ny Boschiv obraz nazvany Kejklif, ktery se nachazi v Méstském
muzeu v Saint-Germain-en-Laye, nese Zertovny — i kdyz na prvni
pohled ne zrovna srozumitelny — nazev, krasopisné nadepsany
Svabachem

Kbo pije, polévku ko ji,
e 3emiel, ani viibec nevidi.

Po sebevrazdé Fernanda de Beaumont zuastala Véra, vdova po
ném, sama s malou Sestiletou dcerkou Elizabeth, ktera svého otce
skoro neznala, protoZe se stale zdrzoval mimo Pariz na archeo-
logickém vyzkumu v Kantaberském pohofi, a ani svou matku
nevidala o mnoho vic, nebot ta pokracovala, na starém i novém
kontinenté, ve své pévecké draze, kterou kratké manzelstvi s ar-
cheologem prakticky neprerusilo.

Véra Orlovova — pod timto jménem ji milovnici hudby dodnes
znaji — se narodila na pocatku stoleti v Rusku, odkud na jare
roku osmnact uprchla, a usadila se nejprve ve Vidni, kde byla
zaCkou Schonbergovou ve Verein fiir musikalische Privatauffiihrung.
Schoénberga pak nasledovala do Amsterdamu a osamostatnila se,
kdyz se vratil do Berlina, nacez ptijela do Parize a v Erardové sini
uvedla fadu recitali. Navzdory jizlivé ¢i bouflivé nepratelskym
reakcim posluchacstva, o¢ividné malo uvyklého technice Sprech-
gesangu, a s podporou pouze hrstky naruzivych privrzencu se ji
podafrilo do svych vystoupeni, jez tvorily pfedevsim operni arie,
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pisné od Schumanna a Huga Wolfa a melodie Musorgského, zara-
dit i n€kolik vokalnich skladeb Videnské skoly, kterou tak diky ni
Parizané objevili. Na recepci usporadané hrabétem Orfanikem, na
jehoz zadost prisla zazpivat zavérecnou arii Angeliky z Arconatiho
Orlanda

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...,

poznala svého budouciho choté. S Fernandem de Beaumont vSak
zili jen sporadicky, protoze ona byla stale naléhavéji vyzadovana
ze vSech stran a odjizdéla na triumfalni turné trvajici nékdy i cely
rok, a on zas témér nevychdazel ze své pracovny, leda kdyz se vy-
daval do terénu ovérit si své smelé domnénky.

Elizabeth, ktera se narodila v roce 1929, byla vychovavana
babickou z otcovy strany, starou hrabénkou de Beaumont, a mat-
ku vidala sotva nékolik tydnt v roce, pokud se zpévacka uvolila
na chvilku uniknout pfed neustale rostoucimi pozadavky svého
impresaria a prijet si odpocinout na beaumontsky zamek do Lé-
dignanu. Teprve koncem valky, kdyz bylo Elizabeth patnact let,
prestala matka koncertovat a jezdit na turné, zacala se vénovat
vyuce zpévu a povolala dceru k sobé do Parize. Ale divce se zahy
prestala zamlouvat kuratela této Zeny, které chybél lesk 1671 a slav-
nosti a rize, jimiz byvala na zavér recitald zasypavana, a ktera ted’
proto byla svarliva a panovacna. Po roce z domova utekla. Mat-
ka ji uz nikdy nespattila a veskera patrani po ni, kterd podnikla,
ztstala bez vysledku. Teprve v zafi roku 1959 se Véra Orlovova
dozvédeéla o zivoté a zaroven i smrti své dcery. Elizabeth se dva
roky predtim provdala za zednika, Belgicana Francoise Breidela.
Zili v Ardenach v Chaumont-Porcienu. Méli spolu dvé hol&icky,
ro¢ni Annu a nedavno narozenou Béatrici. V pondéli 14. zari sou-
sedka uslysela z domu plac a pokusila se dostat dovnitf. Kdyz se
ji to nepodafilo, dosla pro polniho hlidace. Volali, ale kromé ¢im
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dal pronikavéjsiho kriku décek jim nikdo neodpovidal, a tak za
pomoci ne¢kolika dalsich vesniCand vyrazili kuchynské dvere, vnikli
do loznice rodica a nasli je leZet nahé na posteli v tratolisti krve
s profiznutymi hrdly.

Véra de Beaumont se o tom dozvédéla jesté téhoz vecera. Jeji
vykftik se nesl celym domem. Nazitfi rano pfijela do Chaumont-
-Porcienu, kam ji v noci zavezl Bartleboothuv fidi¢ Kléber — jak-
mile se Bartlebooth o vSem dozvédél od domovnice, okamzité
nabidl svou pomoc —, a vzapeti se vratila i s obéma hol¢ickami.
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VII. KAPITOLA
Pokojiky pro sluzky, 2
Morellet

Morellet mival pokoj az pod stiechou v osmém poschodi. Na dve-
fich byla dosud vidét zelené namalovana Cislice 17.

Morellet vystfidal fadu zaméstnani, jejichz vycet s oblibou
podaval ve stale rychlejsim spadu, byl zamecnikem, pisni¢ka-
fem, prihazovacem uhli na lodi, ndmofnikem, ucitelem jizdy na
koni, artistou, kapelnikem, ocistovacem Sunky, sveétcem, klaunem,
na pét minut vojakem, kostelnikem ve spiritualistické modliteb-
né a dokonce komparsistou v jednom z prvnich kratkych filmt
Laurela a Hardyho, az se v devétadvaceti letech stal chemickym
laborantem na Vysoké skole polytechnické, jimz by bezpochyby
zustal az do penze, kdyby mu, jako mnoha jinym, jednoho dne
nevstoupil do cesty Bartlebooth.

Kdyz se Bartlebooth v prosinci roku devatenact set padesat
Ctyfi vratil ze svych cest, potfeboval vymyslet postup, jimz by zis-
kaval nazpét pivodni akvarely, az budou puzzly sestaveny; k tomu
bylo tifeba nejprve dieveéné dilky slepit, najit zptsob, pomoci né-
hoz by zmizely veskeré stopy vyfezani pilkou a papiru se vratila
jeho pavodni struktura. Potom cepelkou od sebe obé slepené ¢asti
oddgélit a obdrzet tak neposkozeny obrazek, stejny jako pred dva-
ceti lety v den, kdy jej Bartlebooth namaloval. Nebyl to snadny
ukol, v té dobé uz sice na trhu existovaly rizné pryskyrice a syn-
tetické natéry, jichz se uzivalo, kdyz mély byt vzorky skladacek
vystaveny ve vykladnich skfinich hrackarstvi, ale stopa po fezu
zastavala u nich priliS§ znatelna.
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Bartlebooth si podle svého zvyku pral, aby osoba, ktera mu
bude pomahat pri jeho pokusech, bydlela ve stejném domeé jako
on nebo v té€sném sousedstvi. A tak se prostfednictvim svého vér-
ného Smautfa, jenz bydlel na stejném poschodi jako laborant,
seznamil s Morelletem. Morellet nemél Zzadné teoretické znalosti
potfebné k vyfeseni podobného problému, ale poslal Bartleboo-
tha za svym zameéstnavatelem Kusserem, chemikem némeckého
puvodu, ktery o sobé tvrdil, Ze je vzdalenym potomkem skladatele
jménem:

KUSSER ¢i COUSSER (Johann Sigmund), némecky
skladatel madarského ptvodu (PreSpurk, 1660 — Dublin,
1727). Za svého pobytu ve Francii (1674-1682) spolu-
pracoval s Lullym. Byl regenschorim ve sluzbach nékolika
némeckych knizecich dvord, dirigentem orchestru v Ham-
burku, kde uvedl cetné opery: Erindo (1693), Porus (1694),
Pyramus a Thisbé (1694), Scipio Africanus (1695), Fason
(1697). R. 1710 se stal regenschorim dublinské katedraly,
jimz ztstal az do smrti. Patfil k zakladatelim hamburské
opery, kde zavedl ,,francouzskou ouverturu®, a byl jednim
z Hindelovych predchidct v oblasti oratoria. Dochovalo
se po ném Sest ouvertur a mnohé dalsi skladby.

Po mnoha bezvyslednych pokusech s rozlicnymi lepidly zivocisné-
ho ¢i rostlinného plivodu a riznymi syntetickymi akrylaty pfistou-
pil Kusser k problému zcela odlisSnym zptisobem. Bylo mu jasné,
ze musi nalézt latku, kterd by dokazala spojit t€sné k sobé vlakna
papiru, aniz zasahne barevné pigmenty, pro které je podkladem,
a v pravy cas si vzpomn¢l, jak v mladi poznal techniku uzivanou
italskymi medailéry: vnitfek razidla vysypali jemnou vrstvickou
alabastru, takze z formy vyjimali téméf dokonale hladké otisky,
u nichz v podstaté odpadlo n¢jaké ¢isténi ¢i kone¢na uprava. Ku-
sser pokracoval v badani timto smérem a objevil druh sadrovce,
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ktery se zdal vyhovujici. Sadrovec, rozmélnény na jemnounky
poprasek, smiseny s rosolovitym koloidem a vstiikovany za urcité
teploty a pod silnym tlakem mikroinjekci, pomoci niz Ize dokonale
obtahnout veskeré ptivodni tvary Wincklerovych fezl, spece opét
vlakna papiru k sob¢€ a navrati mu pocatecni strukturu. Jemny
prasek, ktery postupnym ochlazovanim naprosto zprasvitnél, nijak
viditeln€ nenarusoval akvarelové barvy.

Postup to byl jednoduchy a vyzadoval pouze trpélivost a pec-
livost. Specialné konstruované pristroje byly instalovany v pokoji
u Morelleta a ten vzhledem ke §t€drym odménam, které pobiral
od Bartlebootha, zanechal ¢asem svého zaméstnani na vysoké
skole a vénoval se vyhradné zamoznému milovniku umeéni.

Po pravde¢ feceno toho Morellet na praci moc nemél. Jednou za
¢trnact dni mu Smautf donesl nahoru puzzle, ktery Bartlebooth
pravé dokoncil. Morellet jej vlozil do kovového ramu a vsunul
pod specialni lis, ¢imz ziskal otisk fezd. Na zakladé tohoto otisku
elektrolytickou cestou vyrobil prolamovanou sitku, jakousi ¢arov-
nou, ale nepoddajnou kovovou krajku, kopirujici presn¢ obrysy
skladacky, na niz se tato matrice jemné nasadila. Poté prichystal
Morellet roztok sadrovce, zahtaty na pozadovanou teplotu, natahl
jej do mikrostrikacky, kterou vsadil do kloubového ramene, aby
hrot jehly, ne vétsi nez nékolik mikront, mohl pfesné obtahovat
prolamovanou mftizku. Zbytek operace probihal automaticky,
vstriknuti sadrovce a pohyby injekéni stiikacky byly fizeny elek-
tronicky z ovladaciho panelu, ¢imz bylo zajisténo sice pomalé, ale
rovnomeérné nanaseni latky.

Posledni ¢ast operace nespadala do laborantovy kompetence:
kdyz byla skladacka pospéajena a stal se z ni opét akvarel nalepeny
na tenkou desku z topolového dreva, byla dopravena k restau-
ratoru Guyomardovi, ktery ¢epelkou odrizl list papiru znacky
Whatman a z jeho spodni strany odstranil veSkeré stopy po lepi-
dle, coz byla choulostiva, le¢ rutinni prace pro tohoto odbornika,
ktery se proslavil tim, Ze odkryl fresky, na nichz bylo nékolik vrstev
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omitky a malby, a podélné rozpulil list, ktery Hans Bellmer po-
maloval z obou stran.

A tak jedingym Morelletovym tkolem bylo jednou za ¢trnact
dni pfipravit a ohlidat fadu tukonu, coZz mu celkem, vCetné CiSténi
a uklidu, zabralo necely jeden den.

Tato nucend zahalka méla mrzuté nasledky. Morellet uz nemél
financCni starosti, ale nadale ztstaval v zajeti své badatelské vasné
a volného Casu vyuzival k tomu, Ze se podomacku vénoval fyzikal-
nim a chemickym pokustim, o néz se ziejmé za cela sva dlouha
laborantska 1éta citil ochuzen. Po hospodach ve Ctvrti rozdaval na-
vstivenky, na nichz stalo okazale ,,vedouci praktickych cviceni na
Vysoké skole pyrotechnické®, velkoryse nabizel své sluzby a ziskal
nescetné zakazky na vysoce ucinné Sampony na vlasy, Cistici pro-
sttedky na kobercové krytiny, odstraniovaCe skvrn, isporna ener-
geticka zafizeni, cigaretové filtry, zarucené kombinace pfi hazeni
kostkami, bylinkové Caje proti kasli a dalsi zazracné piipravky.

Jednoho unorového vecera roku devatenact set Sedesat, pra-
veé kdyz v tlakovém hrnci ohfival smes kalafuny a diterpenového
uhlovodiku, aby ziskal zubni pastu s citronovou prichuti, pristroj
vybuchl. Morelletovi to roztrhalo levou ruku a priSel o tfi prsty.
Nehoda ho ptipravila o praci — zhotoveni kovové mtizky vyzadova-
lo jistou davku obratnosti — a k zivotu ted’ m¢l jen nuzny Castecny
dtchod, ktery mu vyplacela Vysoka skola polytechnicka, a malou
penzi od Bartlebootha. Ale jeho badatelské zaniceni neochabova-
lo; naopak jesté vzrostlo. Pres vSechna kazani, jichz se mu dostalo
od Smautfa, Wincklera a Valéna, dal provadeél své pokusy, které
vétsSinou neprinasely ani vysledky, ale ani ujmy, s vyjimkou jisté
pani Schwannové, jiz po umyti vlast specialnim prelivem, pfiprav-
kem zhotovenym zvlast pro ni, vS§echny vlasy vypadaly; dvakrat
nebo tfikrat skoncCily jeho experimenty vybuchem, ktery nadélal
vic ramusu neZ $kody, a pozarem zvladnutym hned v pocatcich.

Z téchto nehod se radovali dva lidé, sousedé zprava, mladi
manzelé Plassaertovi, obchodnici s orientalnim zbozim, ktefi si
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Sikovneé zridili pohodlné mladenecké bydleni (da-li se tak nazvat
byt pro manzelsky par) ze tfi byvalych pokojikt pro sluzky a po-
Citali i s Morelletovym, aby si bytecek jesté krapet zvétsili. Pri
kazdém vybuchu sepisovali stiznost a po domé nechavali kolovat
petici, v niz zadali, aby se byvaly laborant vystéhoval. Pokoj byl
v majetku spravce budovy, ktery v dob¢, kdy dm presel do spo-
lec¢ného vlastnictvi, skoupil skoro cela dvé horni patra. Dlouha
léta se spravce rozpakoval vyhodit z domu starce, ktery tu mél
fadu pratel, pocCinaje pani Nochérovou, pro niz byl pan Morellet
opravdovy ucenec, hlava oteviena, Cloveék znaly tajemstvi a ktera
z téch malych pohrom, jez €as od Casu otiasaly poslednim patrem,
dovedla tézit, ani ne tak proto, Ze pri téchto prileZitostech obvykle
dostala n¢jaké spropitné, jako spis tim, Ze mohla o udalosti s epic-
kou $iri, jimavé a tajuplné po celé Ctvrti vypravet.

Pred nékolika meésici ale doslo ke dvéma nehodam v jediném
tydnu. Pri prvni se v domé na nékolik minut prerusil proud; pfi
druhé se rozbilo Sest okennich tabulek. Plassaertovym se poda-
filo svou véc vyhrat a Morellet byl hospitalizovan v psychiatrické
lécebne.

Na domovnim tablu je pokoj oznacen tak, jak je dnes; obchodnik
s orientalnim zbozim jej od spravce budovy odkoupil a zacal tu
s upravami. Stény jsou vymalované svétle hnédou barvou, starou
a vybledlou, a na podlaze lezi hunaty koberec témeét vSude pro-
slapany na ttek. Soused sem uz postavil dva kusy nabytku: nizky
stolek s deskou z kourového skla spocivajici na Sestibokém pod-
stavci a renesancni truhlici. Na stolku lezi krabicka vogézského
zrajiciho syra ,,munster® s jednoroZcem na vicku, poloprazdny
sacek kminu a ntz.

Z mistnosti pravé vychazeji tfi délnici. UZ se zacalo pracovat
na propojeni obou bytd. Na zadni sténé vedle dveri visi velky plan
na pauzovacim papife s vyznacenim, kde bude umisténo topné
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téleso, kudy povedou trubky a elektrické vedeni, ktera cast pricky
ma byt strzena.

Jeden z délnikt ma mohutné rukavice, jaké nosi elektrikari pri
kladenti elektrického vedeni. Druhy ma na sobé¢ vysivanou jeleni-
covou vestu s trasnémi. Treti Cte dopis.
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