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  ÚVOD


  Kartel, akciová spoločnosť


  


  „Dámy apáni, vitajte vmeste Ciudad Juárez, miestny čas: osem hodín ráno.“ Vjedno chladné novembrové ráno sa istý pasažier na palube letu Interjet Flight 2283, stojaceho vedľa pristávacej dráhy vmexickej púšti, nervózne pohrával sakýmsi malým balíčkom ukrytým vponožke arozmýšľal, či neurobil hroznú chybu. Juárez, sebavedomé hraničné mesto, vktorom sa človek ide cez deň uvariť avnoci zamrznúť, je hlavnou kokaínovou bránou do Spojených štátov amerických. Tlačí sa na kovové ploty texaskej hranice presne uprostred medzi pobrežiami Tichého oceánu aMexického zálivu auž dlho je útočiskom pašerákov: miestom, kde sa zarábajú apremrhávajú obrovské peniaze na rýchlych autách, nevkusných vilách ačasto príliš skoro aj na veľkolepých hrobkách. No tým nervóznym pasažierom, ktorý žmurkal do ranného slnka po ceste kterminálu aktorý postrehol zamaskovaných „mariňákov“ strážiacich východ, nebol nejaký pašerák drog. Tým pasažierom som bol ja.


  V termináli som našiel najbližšie toalety, zamkol som sa vkabínke avybral balíček: malé čierne elektronické zariadenie približne veľkosti zapaľovača sjediným tlačidlom aLED-signálkou. Pred niekoľkými dňami mi ju dal vmeste Mexiko miestny bezpečnostný konzultant, ktorý sa obával, že naivný mladý británico, ktorý stál pred ním, by sa mohol dostať po ceste do Juárezu do problémov. Práve včase mojej prvej návštevy získalo mesto titul „najvražednejšie na svete“. Vďačilo za to smrteľnej hre na schovávačku, ktorú medzi sebou hrali zabijaci konkurenčných kartelov vcelom koloniálnom centre avchudobných častiach mesta so škvarobetónovými domami. Miestne noviny atelevízne správy boli plné popráv na krajniciach, masových hrobov anápaditých nových spôsobov rozštvrťovania tiel. Miznúť vkufroch áut mali vo zvyku najmä zvedaví novinári mumifikovaní maliarskymi páskami. VJuáreze nehodno riskovať. Konzultant mi teda odovzdal spomínané zariadenie avysvetlil mi, že by som po príchode mal stlačiť tlačidlo, počkať, kým sa rozsvieti LED-ka, aukryť zariadenie vponožke. Pokiaľ signálka bliká, bude môcť sledovať moju polohu–teda aspoň polohu mojej pravej nohy –, ak by som sa neohlásil.


  V kabínke som potichu vybral sledovacie zariadenie, poprevracal ho vrukách astlačil tlačidlo. Čakal som. Signálka neožívala. Zmätený som stlačil tlačidlo znova. Nič. Ťukal som, zapieral sa doň silou, držal ho stlačené, no nech som nasledujúcich niekoľko minút robil čokoľvek vsnahe prebrať zariadenie kživotu, LED-ka odmietala blikať. Napokon som si vložil tú zbytočnosť naspäť do ponožky, pozbieral si veci aobozretne sa pretlačil do ulíc mesta Ciudad Juárez. Zariadenie bolo mŕtve abol som vtom sám.


  * * *


  Toto je príbeh otom, čo sa stalo, keď nie príliš odvážneho novinára, píšuceho ofungovaní firiem, poslali, aby napísal príspevok onajexotickejšom anajbrutálnejšom priemyselnom odvetví na svete. Do Mexika som prišiel vroku 2010, práve včase, keď táto krajina začínala stupňovať vojnu proti narko-kovbojom, ktorí so svojimi pozlátenými kalašnikovmi uviedli určité časti štátu takmer do stavu anarchie. Počet zavraždených vMexiku presiahol vroku 2010 dvadsaťtisíc ľudí, čo bolo približne päťkrát toľko, ako vcelej západnej Európe.1 Lenže nasledujúci rok mal byť ešte násilnejší. Novinové články opisovali väčšinou to isté: každý týždeň priniesol nové príbehy oskorumpovaných policajtoch, zavraždených úradníkoch ajednom krvavom masakri narcotraficantes za druhým, ktoré vykonávali armády konkurentov. Išlo ovojnu proti drogám abolo jasné, že drogy vyhrávali.


  Kedysi som zvykol písať odrogách vEurópe aSpojených štátoch zpohľadu užívateľa. Teraz som bol vLatinskej Amerike konfrontovaný svynikajúcim dodávateľským reťazcom drogového priemyslu. Ačím viac som písal oel narcotráfico, tým viac som si uvedomoval, čomu sa najviac podobal: globálnemu, vysoko organizovanému biznisu. Produkty tohto priemyslu sa navrhujú, vyrábajú, prepravujú, uvádzajú na trh apredávajú štvrťmiliarde zákazníkov po celom svete. Jeho ročné tržby dosahujú približne tristo miliárd dolárov; ak by išlo okrajinu, umiestnila by sa medzi štyridsiatimi najväčšími ekonomikami sveta.2 Ľudia, ktorí prevádzkujú tento priemysel, pôsobia možno hrozivo vzhľadom na svoje odstrašujúce mená (jeden Mexičan bol známy ako El Comeniños teda „Pojedač detí“), no kedykoľvek som sa snimi stretol osobne, chvastali sa asťažovali tak, že mi veľmi pripomínali manažérov korporácií. Hlava krvilačného gangu vSalvádore, ktorý sa predo mnou chvastal vo svojej cele, koľko územia ovládajú jeho compañeros, chrlil rovnaké frázy onovom prímerí medzi gangmi, aké by mohli vychádzať priamo zúst nejakého šéfa exekutívy, ktorý ohlasuje zlúčenie firiem. Statný bolívijský pestovateľ koky, surovej zložky kokaínu, sa nadchýnal svojou zdravou mladou narkotickou úrodou srovnakou pýchou aexpertízou ako komerčný záhradník. Znova aznova mi aj najbezohľadnejší zločinci opisovali rovnaké všedné problémy, ktoré otravujú život iných podnikateľov: manažovanie zamestnancov, kľučkovanie cez vládne nariadenia, zháňanie spoľahlivých dodávateľov avysporadúvanie sa skonkurenciou.


  Aj ich klienti majú rovnaké požiadavky ako iní spotrebitelia. Podobne ako vktoromkoľvek odvetví aj títo spotrebitelia vyhľadávajú recenzie nových výrobkov, čoraz viac uprednostňujú nákupy cez internet adokonca od svojich dodávateľov požadujú určitú úroveň „spoločenskej zodpovednosti podnikania“. Keď som našiel spôsob, ako sa dostať do skrytej „temnej siete“ (Dark Web) na internete, kde sa anonymne pomocou bitcoinov nakupujú drogy azbrane, bol som vkontakte spredavačom fajok spervitínom, ktorý bol rovnako starostlivý ako ktorýkoľvek zástupca Amazonu. (Vlastne, beriem to späť: bol oveľa starostlivejší.) Čím viac som skúmal celosvetový drogový priemysel, tým viac som rozmýšľal, čo by sa stalo, ak by som oňom písal ako oktoromkoľvek inom biznise. Výsledkom je táto kniha.


  Jednou zprvých vecí, ktoré som si všimol, keď som sa začal dívať na priemysel ilegálnych drog očami ekonóma, bolo, že mnohé zpôsobivo znejúcich čísel, ktoré spomínali úradníci zodpovední za boj proti drogám, jednoducho nedávajú zmysel. Krátko na to, ako som prišiel do Mexika, sa vTijuane rozhorela obrovská narko-vatra. Vojaci zapálili aporiadne sa vzdialili od 134 metrických ton marihuany, ktorá stúpala vhustom prenikavo zapáchajúcom dyme. Kontraband, ktorý sa našiel ukrytý všiestich prepravných kontajneroch vsklade na okraji mesta, predstavoval najväčší záťah proti drogám vhistórii krajiny. Tovar bol pripravený na vývoz, pevne zabalený do 15000 balíkov veľkosti vriec spieskom aoznačený logami zvierat, smajlíkmi apostavičkami Homera Simpsona, ktoré pašeráci používajú na odlíšenie smerovania výrobkov. Keď zodpovední balíky otestovali, odvážili avyfotografovali, zhromaždili ich na vysokú kopu, postriekali naftou azapálili. Dav ľudí sa prizeral avojaci so samopalmi zabezpečovali, že nikto nestál vsmere prúdenia dymu stúpajúceho zobrovského ohňa. Generál Alfonso Duarte Múgica, veliteľ mexickej armády vdanej oblasti, shrdosťou oznámil, že dymiaci kontraband mal hodnotu 4,2 miliardy pesos, čo vtom čase znamenalo približne 340 miliónov dolárov. Niektoré americké noviny zašli ešte ďalej auviedli, že celá korisť mala hodnotu viac ako pol miliardy vzhľadom na to, koľko by mohla zarobiť vSpojených štátoch.


  Nech sa na celú vec pozrieme akokoľvek, oba odhady sa poriadne mýlili. Výpočet generála Duarteho podľa všetkého vychádzal zpredpokladu, že gram marihuany sa dá vMexiku kúpiť približne za tri doláre. Keď to vynásobíte sto tonami, dostanete celkovú hodnotu kontrabandu vo výške zhruba 300 miliónov. VSpojených štátoch by gram mohol stáť skôr päť dolárov, takže tu je zdroj spomínaného druhého odhadu. Všetko sa to zdá byť logické arozumné, aj keď ide ohrubý odhad, no vskutočnosti je to celé smiešne. Len si zoberte iný veľmi návykový tovar vyvážaný zLatinskej Ameriky: argentínsku hovädzinu. Dvestodvadsaťgramový stejk by vreštaurácii na Manhattane mohol stáť 50dolárov, čiže 22 centov za gram. Podľa logiky generála Duarteho by to znamenalo, že poltonový býček by mal hodnotu vyše 100000dolárov.


  Kým býček dosiahne hodnotu 50dolárov za porciu, musí sa zabiť, rozporcovať, zabaliť, odoslať, nakoreniť, ugrilovať apredložiť hosťovi vreštaurácii. Ztohto dôvodu by žiadny analytik hovädzieho priemyslu nepočítal cenu živého býčka túlajúceho sa po argentínskych pampách pomocou údajov reštaurácie vNew Yorku. No toto je vpodstate spôsob odhadovania hodnoty heroínu zhabaného vAfganistane alebo kokaínu zadržaného vKolumbii. Vskutočnosti je to tak, že kým drogy, tak ako hovädzina, dosiahnu konečnú „pouličnú cenu“, musia absolvovať dlhý proces, vktorom získavajú pridanú hodnotu. Gram marihuany možno stojí tri doláre vnočnom klube vMexiku alebo päť dolárov na americkom internáte, no marihuana ukrytá vsklade vTijuane – ešte neprepašovaná cez hranice, nerozdelená na predajné dávky apotajomky nepropagovaná medzi zákazníkmi – má oveľa nižšiu hodnotu. Najlepšie dostupné odhady naznačujú, že veľkoobchodná cena marihuany vMexiku je približne 80dolárov za kilogram alebo iba 8 centov za gram.3 Pri tejto cene by kontraband zTijuany mal hodnotu približne 10 miliónov dolárov. Aasi aj menej, pretože nikto, kto by ukrýval 100 ton nejakého nelegálneho výrobku, by ho nedokázal predávať na kilogramy. Akcia vTijuane bola určite veľký úspech aniet pochýb, že vkarteli, ktorý okontraband prišiel, padlo niekoľko hláv (doslova), ale tých 340 miliónov, ktoré mali byť podľa novín ranou pre organizovaný zločin, je zríše fantázie: strata, ktorú utŕžili kriminálnici vlastniaci drogy, bola pravdepodobne vo výške troch percent spomínanej sumy.


  Ak predpoklady ohľadom hodnoty jediného veľkého skladu vTijuane plného marihuany mohli byť až takto vzdialené od reality, rozmýšľal som: čo iné by sa dalo zistiť pri analýze obchodu sdrogami, ak by sme sa naň pozreli zúplne iného uhla apoužili základné princípy ekonomiky? Ak začnete kartely skúmať takto, začnú sa vám vynárať ďalšie podobnosti slegitímnym podnikaním. Kolumbijskí producenti kokaínu ochraňovali svoje zisky väčšou kontrolou dodávateľských reťazcov podobne ako Walmart. Mexické kartely expandovali na základe značky srovnakým úspechom ako McDonald’s. VSalvádore zistili potetované pouličné gangy, ktoré boli kedysi zaprisahanými nepriateľmi, že tajná dohoda môže byť niekedy výhodnejšia ako konkurencia. Karibskí kriminálnici používajú páchnuce väznice na ostrovoch ako pracovné agentúry, pomocou ktorých riešia problémy týkajúce sa ľudských zdrojov. Aj drogové kartely, ako iné veľké firmy, začali experimentovať sprerozdeľovaním práce aprenášajú svoje problémy do nových, zraniteľnejších krajín. Pokúšajú sa diverzifikovať podobne ako väčšina iných firiem, keď dosiahnu určitú veľkosť. Arovnako ako iných významných predajcov aj ich ovplyvňuje prechod na internetové nakupovanie.


  Použiť ekonomickú apodnikateľskú analýzu na drogové kartely sa môže zdať výstredné. No nepochopenie ekonomiky obchodu sdrogami – aďalšie vyhlasovanie fantastických súm podobne ako pri polmiliardovej vatre vTijuane – odsúdilo vlády na nalievanie peňazí aľudských zdrojov do opatrení, ktoré nefungujú. Daňoví poplatníci po celom svete minú až do 100 miliárd dolárov ročne na boj proti nelegálnemu obchodu sdrogami. Len Spojené štáty „cálujú“ približne 20 miliárd na federálnej úrovni, vďaka čomu sa uskutoční 1,7 milióna zatknutí vspojitosti sdrogami aasi štvrť milióna ľudí putuje do väzenia.4 Vkrajinách, ktoré produkujú adistribuujú drogy, prispeli vojenské ofenzívy proti drogovému priemyslu kzarážajúcemu počtu úmrtí. Miera vrážd vMexiku, aj keď vyvoláva strach, nie je až taká vysoká ako vniektorých iných krajinách, ktoré ležia na pašeráckej trase, kde sú každý rok zavraždené ďalšie tisíce ľudí bojujúcich sbiznisom sdrogami. Miera verejných investícií je obrovská adôkazy, ktoré sa používajú na ich podporu, sú ošemetné.


  Pri sledovaní stopy pašerákov som si všimol štyri veľké ekonomické chyby, ktoré neustále robia všetky vlády od La Paz až po Londýn. Vprvom rade sa príliš zameriavajú na potláčanie ponuky drog, pričom základné ekonomické poučky hovoria, že väčší zmysel by malo venovať sa dopytu. Znižovanie ponuky viac zvýšilo ceny, ako znížilo množstvo spotrebovaných drog, čo napokon viedlo kzvýšeniu hodnoty trhu sdrogami. Vdruhom rade, neustále sa uprednostňujú krátkodobé riešenia, pri ktorých vlády šetria na prvotných intervenciách, askôr odkladajú väčšie účty na neskôr. Keď sa zoškrtávajú verejné výdavky, medzi prvé programy, ktorým sa znižujú rozpočty, patrí rehabilitácia väzňov, vytváranie pracovných miest aliečba závislostí. No represie vprvej línii, ktoré dosahujú to isté pri vyšších nákladoch, majú akoby nehatené zdroje. Po tretie, aj keď sú drogové kartely vzormi čulého globálneho obchodu bez hraníc, snahy oich reguláciu sú stále nemotorné kvôli obmedzeniam, ktoré platia iba vrámci hraníc daného štátu. Výsledkom je, že drogový priemysel prežíva tak, že prekĺzne zjednej jurisdikcie do druhej, čím jednoducho preľstí nekoordinované úsilie viacerých krajín. Anapokon, najdôležitejšie je, že vlády mylne dávajú prohibíciu areguláciu na jednu úroveň. Zákazy týkajúce sa drog, ktoré sa na prvý pohľad zdajú byť rozumné, odovzdali exkluzívne práva na multimiliardový biznis do rúk najbezohľadnejších sietí organizovaného zločinu na svete. Čím viac som sa dozvedel otom, ako kartely prevádzkujú svoj biznis, tým viac som sa zamýšľal nad tým, či by ich legalizácia, ktorá by gangstrom ani zďaleka nepomohla, dokázala poraziť.


  Nasledujúce kapitoly rozoberú tieto argumenty do väčšej hĺbky, no podstatou je toto: predvídanie ďalších krokov kartelov asnaha zabezpečiť, že peniaze aľudské životy určené na boj snimi nie sú vynaložené zbytočne, sa uskutočňujú jednoduchšie, keď si uvedomíme, že kartely fungujú ako iné veľké nadnárodné spoločnosti. Táto kniha je firemným manuálom pre drogových magnátov, no tiež návodom, ako ich poradiť.


  


  


  KAPITOLA 1


  Dodávateľský reťazec kokaínu


  Švábí efekt a30000-percentná prirážka


  „Volám sa bin Ládin.“


  V La Paz, hlavnom meste Bolívie ležiacom vo výške, zktorej bolí hlava, bol daždivý jarný deň aja som sa schovával na priedomí ačakal na odvoz do hôr. Auto práve dorazilo – tmavosivá Toyota Land Cruiser so zadnými oknami zatemnenými fóliou, ktorá sa vrohoch odlupovala. Šofér vyskočil, aby sa predstavil. „Volajú ma bin Ládin pre toto,“ vysvetľoval krútiac koncom hustej jantárovočiernej brady, ktorá mu visela dobrých dvadsať centimetrov pod sánkou. „Vy ste ten, ktorý chce vidieť, kde pestujeme koku, však?“


  Som. Tu vAndách sú korene obchodu skokaínom, celosvetového biznisu vhodnote približne 90 miliárd dolárov ročne. Kokaín sa užíva vkaždej krajine na svete, no vpodstate každá jeho odrobinka sa rodí vjednej ztroch krajín Južnej Ameriky: vBolívii, Kolumbii alebo vPeru. Táto droga, ktorá sa dá šnupať ako prášok alebo fajčiť vo forme kryštálov ako „crack“, sa vyrába zrastliny koka, robustného kríka, ktorý je väčšinou doma na úpätí Ánd. Prišiel som sa na vlastné oči pozrieť, ako sa koka pestuje, azistiť viac oekonomike na úplnom počiatku dlhého, násilného arozprávkovo ziskového dodávateľského reťazca biznisu skokaínom.


  Skočil som na zadné sedadlo Land Cruisera arozmýšľal, či otvoriť okno anechať dnu padať dážď, alebo ho nechať zatvorené, čo by len zhoršilo zápach unikajúceho benzínu zkanistra vkufri za mnou. Rozhodol som sa okno trochu stiahnuť apotom sa presunúť do stredu radu sedačiek, aby som ostal suchý. Vyrazili sme aškriabali sa zvýšky 3000 metrov nad morom do výšky 4000 cez vrchol bolívijského Altiplano, vysokej náhornej plošiny vAndách, ktorá leží asi trikrát vyššie ako Káthmandu vHimalájach. Auto hundralo, keď ho bin Ládin, ktorý si občas pospevoval, ale inak príliš nerozprával, presviedčal, aby pokračovalo zákrutu za zákrutou. Šli sme cez oblaky akeď sa rozostúpili, zazrel som pásy snehu na druhej strane údolia.


  Bolívia má dve hlavné oblasti, vktorých sa pestuje koka: Chapare, región svysokou vlhkosťou uprostred krajiny, kde sa pestovanie rozbehlo spolu srozmachom obchodu skokaínom, aYungas, teplú lesnatú oblasť severovýchodne od hlavného mesta, kde sa táto rastlina pestuje celé storočia. Ideme práve do tejto druhej aako pomaly zostupujeme po východnom svahu, vzduch sa čoraz viac otepľuje aholé skaly pohoria sa začínajú pomaly pokrývať najprv machom apotom hustým závojom papradí. Sústredil som svoj pohľad na druhú stranu údolia asnažil sa nemyslieť na cestu cez oblasť, ktorá je poriadne desivá. Miestni ju poznajú ako camino de la muerte čiže „cestu smrti“ aide oúzky štrkovitý pás, ktorý sa tisne krozpadávajúcemu sa útesu na pravej strane, pričom po ľavej je roklina hlboká 300 metrov. Bin Ládin si to veselo anaslepo šinul cez jednu zákrutu za druhou (vistej chvíli priamo cez malý vodopád) aja som sa tlačil kpravým dverám, kde som zvieral rúčku, plne pripravený vyskočiť do bezpečia, ak by som nadobudol pocit, že auto sa zosúva do hlbočiny.


  Našťastie ktomu nedošlo. Po mnohých hodinách na ceste, zktorých sme časť strávili ručným odstraňovaním malého zosuvu pôdy, sme napokon dorazili do nášho cieľa. Možno to bolo tým, že som mal nervy vyšponované stresujúcou jazdou, no Trinidad Pampa, dedina spribližne 5000 obyvateľmi, žijúcimi zväčša vdomoch zo škvarobetónu azvlneného plechu, mi pripadala ako raj. Cestu do mesta lemovali namiesto strmých zrázov banánovníky. Na severe ana juhu obyvatelia vytesali do prudko sa zvažujúcich kopcov údolia upravené terasy, zktorých každá bola široká iba niekoľko desiatok centimetrov. Za nimi sa čneli vyššie hory až do oblakov, ktoré kontrastovali stmavomodrou oblohou. Vyskočil som zauta do teplého popoludnia, celý rád, že si môžem vystrieť nohy aprejsť kpoľu pri krajnici. Kríky, ktoré tam rástli, sa nedali popliesť sničím. Jemné listy vtvare mandle na tenkých stonkách vytŕčali zhrubších, ktoré boli starostlivo zasadené do červenkastej pôdy. Toto je koka, miliardová rastlina, pre ktorú sa každý rok zavraždia tisíce ľudí. Ľudia kvôli týmto kríkom vysekali do pohoria jednu terasu za druhou, čím vytvarovali zelené schodisko.


  Na križovatke uprostred dediny som sa stretol sÉdgarom Marmanim, hlavou miestnych odborov pestovateľov koky. Prišiel priamo zpolí so zablatenými rukami aobutý vgumených čižmách. Odbory pre drogových roľníkov? Takmer kdekoľvek inde na svete by niečo také bolo ilegálne. No Bolívia má, čo sa týka koky, voľnejší režim než iné juhoamerické krajiny. Koka sa vAndách používala dávno predtým, ako Európania prišli do Amerík. Niektorí ľudia ju varia ako čaj, kým iní jednoducho prežúvajú za hrsť listov (často vidieť bolívijských sedliakov, ako si idú po svojom sjedným vydutým lícom plným koky). Vtejto forme má rastlina iba mierny stimulujúci účinok, ktorý sa ani nepribližuje kokaínu. Údajne potláča pocit chladu, hladu apomáha prekonávať výškovú chorobu, čo sú všetko otravné aspekty života na plošine Altiplano. Mnoho hotelov vmeste La Paz podáva čaj zkoky hosťom pri ich príchode – donedávna to vlastne robila aj americká ambasáda. Ja som vypil jeden krčah na raňajky; prišlo mi to ako zelený čaj anebolo to oveľa silnejšie. Bolívijská vláda povoľuje „tradičné“ používanie tejto rastliny tak, že každý rok vydáva licencie na obmedzené množstvo pôdy, ktorá sa môže používať na pestovanie koky.


  Marmani si však nevybral na pitie koku, ale Pepsi, ausadili sme sa na plastových stoličkách vmalom obchode srozličným tovarom sdvoma plastovými šálkami advojlitrovou fľašou medzi nami. Začal som otázkou, ako vypestovať dobrú úrodu koky. „Najprv musíme urobiť wachus,“ povedal aukázal hore na stráne sterasami. Každá sa vyseká do skaly vdĺžke vyše pol metra aočistí sa od kameňov. Každý človek vkomunite sa stará otucet terás, pričom najväčší vlastníci pôdy spravujú spolu vyše 40 árov. Mierne počasie aúrodná pôda voblasti Yungas prinášajú pestovateľom až tri úrody koky ročne, čo je oveľa lepšie ako pri kávovníku, ktorý rodí iba raz aje náročné ho pestovať, keďže si vyžaduje tieň. Jediné zložité obdobie tu podľa Marmaniho predstavuje zima – júl, august aseptember –, keď neprší a„estamos jodidos“: sme nahratí. Keď sa listy oberú, vysušia sa na slnku apotom sa zabalia do takis, 25-kilových vriec. Tie sa naložia na nákladiak, ktorý sa terigá na trh Villa Fátima vLa Paz, čo je jedno zdvoch miest vkrajine, kde sa koka môže legálne predávať. Každý nákladiak ukazuje licenciu, na ktorej je zaznačené, koľko koky presne vezie aodkiaľ pochádza.


  Pestovatelia koky sú vBolívii tolerovaní, či dokonca oslavovaní. Prezident Evo Morales je sám bývalý cocalero, ako sa roľníci označujú. Raz porušil najrôznejšie zákony, keď zobral vrecko skokou do Manhattanu, aby vyzývavo žul rastlinu pred osadenstvom Organizácie spojených národov (OSN), kde volal po zrušení medzinárodných konvencií zakazujúcich jej používanie. Celá záležitosť bola súčasťou širšieho odboja proti niečomu, čo vnímal ako vmiešavanie sa Západu do andských záležitostí. Vroku 2008 vyhostil amerického veľvyslanca za vstupovanie do domácej politiky azároveň vyhodil aj americký protidrogový úrad Drug Enforcement Administration (DEA). Štát napriek medzinárodným zákazom pestovania podporuje rôzne bolívijské firmy, ktoré chrlia najrôznejšie formy výrobkov zkoky: od cukríkov, sušienok anápojov až po zubnú pastu napustenú kokou. Všetko reguluje viceministerstvopre koku, ktoré stanovuje limity na množstvo pestovanej rastliny. Ide ovystavenie takého množstva licencií, aby sa uživil trh sčajom, zubnými pastami aostatnými tovarmi, apritom sa nevypestovalo toľko, aby koka presiakla do obchodu skokaínom. Tento systém má však od dokonalosti ďaleko: OSN odhadla, že vroku 2014 bolo na pestovanie koky určených asi 20400 hektárov pôdy, čo stačí na vyprodukovanie približne 33000 ton sušenej rastliny. Vtom istom roku spomínané dva trhy slicenciou spravovali iba 19798 ton – menej ako dve tretiny množstva rastliny, ktorá sa vypestuje.1 Je takmer isté, že zvyšok si našiel cestičku na ilegálny trh, kde sa zneho stal kokaín.


  Vzhľadom na to, že kartely potrebujú koku na výrobu kokaínu, vlády sa zameriavali na plantáže vsnahe zredukovať biznis skokaínom pri zdroji. Juhoamerické krajiny produkujúce koku sústredili od konca 80. rokov 20. storočia svoje protidrogové aktivity, finančne aodborne podporované Spojenými štátmi, na hľadanie aničenie nelegálnych polí skokou. Ide ojednoduchú ekonomickú zákonitosť: ak znížite ponuku daného výrobku, zvýšite jeho nedostatok, čo zvýši jeho cenu. Nedostatok je to, vďaka čomu je zlato drahšie ako striebro aropa drahšia ako voda: ak veľa ľudí chce niečo atoho niečoho nie je dostatok, ľudia budú musieť zaplatiť viac, aby to dostali. Vlády dúfajú, že postupným znižovaním ponuky koky dosiahnu rast jej ceny atým aj nákladov na výrobu kokaínu. Snárastom ceny kokaínu si ho podľa nich bude kupovať čoraz menej ľudí vo svete bohatých. Je to niečo podobné, ako keď úrodu kakaa nedávno postihla prirodzená choroba, čo spôsobilo zvýšenie medzinárodnej ceny čokolády a„čokoholici“ museli obmedziť svoju vášeň. Podobne aj zničenie polí skokou by malo zvýšiť cenu kokaínu apresvedčiť užívateľov drog, aby ich spotrebovávali menej.


  Kolumbia aPeru, ktoré vsúčasnosti vychádzajú so Spojenými štátmi lepšie ako Bolívia, išli na to špeciálne tvrdo. Armády oboch krajín boli povolané ako núdzové záhradnícke služby súlohou odstrániť všetky známky kríkov skokou. Horské prostredie túto úlohu mimoriadne sťažilo. Hliadky lietajú hore-dole vľahkom lietadle ahľadajú náznaky terás, na ktorých by prebiehala produkcia koky. Pestovatelia sa zlepšili vukrývaní svojej úrody, no úrady sú dnes lepšie vich vyhľadávaní. Lietadlám hliadok pomáhajú satelity, ktoré vytvárajú detailné snímky vidieka pre expertov, ktorí ich študujú vsnahe nájsť rozdiel medzi legálnymi plantážami sbanánovníkmi akávovníkmi azakázanými poľami skokou. Vojaci vybavení týmito mapami majú potom za úlohu zničiť úrodu ručne. VKolumbii ničenie prebiehalo sprejovaním polí herbicídom zľahkého lietadla. Pestovatelia sa sťažovali, že hoci to zničí koku, spolu sňou odumierajú aj úplne legitímne plodiny. Kolumbia vroku 2015 natrvalo opustila svoj program sprejovania zo vzduchu po varovaní agentúry Svetovej zdravotníckej organizácie, že daný herbicíd môže spôsobovať rakovinu.


  Ničenie bolo mimoriadne úspešné – teda aspoň na prvý pohľad. Za posledných niekoľko desaťročí zničili Bolívia, Kolumbia aPeru tisíce štvorcových kilometrov nelegálnych plantáží skokou, pričom každý rok ich bolo čoraz viac. Kým vroku 1994 zničili vlády spomínaných troch krajín asi 6000 hektárov koky,2 vroku 2014 ich bolo už viac ako 120000 hektárov – ničenie sa dialo väčšinou ručne. Ide omimoriadny počin: aby ste pochopili rozmer celej akcie, predstavte si, že každý rok odstraňujete burinu zo záhrady, ktorá je 14-krát väčšia ako Manhattan. (Pričom na vás príležitostne niekto vystrelí.) Podľa hrubých výpočtov OSN už bola zničená takmer polovica kríkov koky vysadených vAndách.


  Ročná strata produkcie vo výške takmer 50 percent by znamenala veľkú ranu pre väčšinu odvetví, no trh skokaínom sa akosi vždy zotaví. Skaždým hektárom, ktorý bol otrávený, spálený či posprejovaný, pestovatelia opäť šli azasadili viac kríkov, aby nahradili zničené. Výsledkom je, že celkový počet kríkov sa príliš nezmenil. Vroku 2000, po prvom desaťročí intenzívnych protidrogových opatrení, sa na pestovanie koky vJužnej Amerike úspešne používalo 220000 hektárov pôdy – takmer rovnaká plocha ako vroku 1990. Zčasu na čas sa jednotlivým krajinám dočasne podarilo biznis skokou vytlačiť: napríklad Peru v90. rokoch znížilo pestovanie koky zásadným spôsobom. No kartelom sa rýchlo podarilo nájsť iné zdroje. Keď Kolumbia zdvojnásobila svoje úsilie avytlačila pestovateľov, terasy skokou sa znova objavili vPeru. Západní pozorovatelia to nazývajú „efekt balóna“: ak ho stlačíte na jednom mieste, vyduje sa niekde inde. Obyvatelia Latinskej Ameriky majú na tento jav zemitejšie pomenovanie: „švábí efekt“. Podobne ako šváby aj pašerákov drog môžete vyhnať zjednej izby, no čoskoro sa usídlia niekde inde vdome.


  To však netrápi zástancov tohto prístupu, ktorí tvrdia, že podstatou nie je nevyhnutne úplne zrušiť pestovanie koky, ale spôsobiť, že bude nákladnejšie. Aby pestovatelia udržali vysokú mieru produkcie aj napriek sprejovaniu, sú nútení tráviť na poliach oveľa viac času. Potreba vytvárať nové plantáže ako náhradu tých, ktoré zničili armády, vytvára pre biznis značné náklady. Vminulosti sa takmer všetka vypestovaná koka dala premeniť na kokaín. Dnes úrady zničia takmer polovicu buď vykorenením, alebo sprejovaním herbicídom.


  No aj napriek tomu, že kartely musia pestovať dvakrát viac koky ako predtým, aby mali rovnakú úrodu, nezvýšili svoje ceny. VSpojených štátoch dnes gram čistého kokaínu stojí asi 180dolárov. (Typický gram, ktorý sa dá kúpiť na ulici, má asi polovičnú cenu, pretože je čistý asi iba na 50 percent.)3 Zhruba toľko stojí už asi dve desaťročia, ato aj napriek tisícom sekov mačetami ahektolitrom herbicídov, ktoré sa použili. Jedným zvysvetlení stabilnej ceny včase prudkej zmeny ponuky by mohol byť pád dopytu. (Inými slovami, menej výrobkov je vobehu, no menej ľudí si ich chce kúpiť, takže cena ostáva rovnaká.) Nezdá sa však, že ide otento prípad. Od 90. rokov je počet ľudí, ktorí pravidelne užívajú kokaín vSpojených štátoch, dosť stabilný – pohybuje sa vrozmedzí 1,5milióna až 2 milióny. Vposlednom čase tu nastal výrazný úpadok spotreby, no väčšinou to kompenzoval vyšší dopyt vEurópe. OSN tvrdí, že celosvetový dopyt je stabilný. Ztoho vyvstáva hádanka: stály dopyt aobmedzená ponuka by za normálnych okolností viedli kzvýšeniu ceny, no kokaín ostáva lacný ako vždy. Ako sa kartelom podarilo obísť základné zákony ekonomiky?


  Aby sme pochopili, ako zvládli tento trik, pozrieme sa na Walmart, ktorý akoby niekedy dokázal obchádzať zákony dopytu aponuky podobným spôsobom ako drogové kartely. Walmart, najväčší predajca na svete, má ročné výnosy vo výške takmer polovice bilióna dolárov. Jeho úspech stojí na cenách, ktoré akoby príliš nestúpli odvtedy, čo Bud aSam Waltonovci otvorili vroku 1962 svoj prvý obchod. Pred posledným Dňom vďakyvzdania si mohli zákazníci kúpiť moriaka za 80 centov za kilogram aspolu stým sadu deviatich (samozrejme ohyzdných) obedových tanierov smotívom Dňa vďakyvzdania za 1dolár a59 centov.
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