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Lee Child

Spolek pitomců

FBI taky jednou udělala správnou věc: poslala anglofila do 
Anglie. Konkrétně do Londýna, na tříletý pracovní pobyt na 
ambasádě Spojených států na Grosvenorském náměstí. Radostí 
tam bylo požehnaně a povinností pomálu. Většina agentů pro-
věřovala minulost žadatelů o víza a potenciálních přistěhovalců 
a sledovala mezinárodní dění, ale já jsem spolupracoval s lon-
dýnskou metropolitní policií na případech zločinů, ve kterých 
figurovali američtí občané, ať už jako oběti, svědci nebo pacha-
telé.

Užíval jsem si tam každou minutu, ostatně jak jsem dopře-
du předpokládal. Tenhle druh práce mám rád. Mám rád britský 
životní styl, mám rád divadlo, kulturu, hospody, zábavu, lidi, 
domy, Temži, mlhu, déšť. Dokonce i  fotbal. Čekal jsem, že to 
bude fajn, a taky že bylo.

Až do jisté doby.
Jedno vlhké středeční únorové dopoledne jsem strávil ob-

vyklou výpomocí s  razítkováním přistěhovaleckých papírů, 
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před nímž mě zachránil telefonát jednoho seržanta ze Scotland 
Yardu, který mě jménem nadřízeného inspektora žádal, abych 
se dostavil na místo činu mezi Wigmore Street a Regent’s Par-
kem. Konkrétně na adresu Baker Street 200, což stačilo k tomu, 
aby se moje anglofilské srdce zatetelilo, protože každý anglofil 
ví, že na fiktivní adrese Baker Street 221b sídlil Sherlock Hol-
mes. Bylo tedy celkem dobře možné, že budu pracovat přímo 
pod fiktivním oknem slavného detektiva.

A taky že ano, stejně jako pod mnoha jinými okny, protože 
metropolitní policie si místo činu vždycky dokonale obšancuje 
a připraví. V televizi běží Kriminálka Las Vegas, kde se všechno 
vyřeší během čtyřiceti tří minut díky DNA. Londýnská poli-
cie má zase speciální strážníky, kteří čtyřicet tři minut zavírají 
ulice a odklánějí chodce, pak se čtyřicet tři minut navlékají do 
speciálních ochranných obleků, bot a  kapucí, dalších čtyřicet 
tři minut rozvěšují mezi stožáry pouličních lamp a plotovými 
sloupky pásky s nápisem Nevstupovat a nakonec čtyřicet tři mi-
nut staví bílé stany a zástěny kolem všeho, co by mohlo být jak-
koli zajímavé. Takže když jsem dorazil na místo, našel jsem tam 
velice zdařilou napodobeninu kočovného cirkusu.

Kolem byl samozřejmě také kordon sestávající z  několika 
vrstev policistů, přes které jsem se dostal díky dokladům ame-
rického ministerstva spravedlnosti a  odvolání na inspektora, 
který se jmenoval Bradley Rose. Jeho samotného jsem našel 
pár metrů od největšího bílého stanu, jak si to těžkým krokem 
štráduje po mokrém chodníku. Byl to malý, avšak robustní muž 
s  vyholenou hlavou, elegantními brýlemi a  bez kravaty. Lon-
dýnský policajt ze staré školy, který mluvil tichým hlasem, ale 
neměl trpělivost na nesmysly, jimiž ho jeho vlastní oddělení zá-
sobovalo měrou vrchovatou.

Trhl palcem směrem ke stanu a řekl: „Mrtvej chlap.“
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Přikývl jsem. Samozřejmě mě to nepřekvapilo. Nepřekvapilo 
by mě, ani kdyby metropolitní policie používala stany a skafan-
dry i při vyšetřování krádeží peněženek.

Znovu škubl palcem a pravil: „Američan.“
Znovu jsem přikývl. Věděl jsem, že Rose by to dokázal ur-

čit i podle zubů, oblečení, bot, účesu nebo postavy, zároveň mi 
však bylo jasné, že by mě oficiálně neoslovil, kdyby neměl v ruce 
něco průkaznějšího. Jako odpověď na mou nevyřčenou otázku 
vytáhl z kapsy dva igelitové sáčky na důkazy. Jeden obsahoval 
otevřený modrý pas USA a druhý bílou vizitku. Oba sáčky mi 
podal, znovu škubl palcem a řekl: „To měl v kapsách.“

Věděl jsem, že samotného důkazního materiálu se dotýkat 
nesmím. Různě jsem tedy pytlíky otáčel a zkoumal oba předmě-
ty přes igelit. Pasová fotografie zachycovala zasmušilého muže 
s bledou pletí, převislými víčky a očima, které působily vyhýbavě, 
ale současně vyzývavě. Když jsem vzhlédl, Rose pronesl: „Nejspíš 
to bude on. Ciferník odpovídá fotce, je si dost podobnej.“

Ciferník v londýnském dialektu slangově znamenal obličej. 
Pár podobných výrazů už jsem znal, a  tak mě to nezaskočilo. 
„Na co umřel?“ zeptal jsem se.

„Na nůž do žeber,“ odtušil Rose.
Podle pasu se mrtvý jmenoval Ezekiah Hopkins.
„Slyšel jste už někdy takový jméno?“ otázal se Rose.
„Hopkins?“
„Ne, Ezekiah.“
Zvedl jsem oči k oknům nad sebou a odpověděl: „Ano, sly-

šel.“
Jako místo narození bylo uvedeno: Pennsylvánie, USA.
Vrátil jsem pas v sáčku Roseovi a podíval se na vizitku. Ne-

mohl jsem to říct s naprostou jistotou, aniž bych ji vzal do ruky, 
ale vypadala lacině. Tenký papír, hladký povrch, obyčejný tisk, 



12 Lee Child

žádná ražba. Takovou věc si dneska může objednat na internetu 
každý a za pár liber jich pořídí tisíc. Na vizitce stálo Hopkins, 
Ross & Spaulding, jako by šlo o firmu. Nedalo se z  toho však 
vyčíst, v  jakém oboru by dotyční měli podnikat. Bylo tam te-
lefonní číslo s předvolbou 610. Východní Pennsylvánie, ale ne 
Philadelphia. Adresa zněla jednoduše: Lebanon, PA. Východně 
od Harrisburgu, jak jsem si vybavil. Předvolba 610 by souhlasi-
la. Nikdy jsem tam nebyl.

„Volali jste na to číslo?“ zeptal jsem se.
„To je váš džob,“ odpověděl Rose.
„Nikdo to nevezme,“ řekl jsem. „Vsadím se, že je falešné.“
Rose se na mě dlouze zadíval a vytáhl telefon. „Doufám, že 

se nepletete. Na mezinárodní hovory nemáme fondy. Jestli to 
v Americe někdo vezme, bude mě to stát majlant.“ Namačkal 
001, pak 610 a následně sedm dalších číslic. I na vzdálenost té-
měř dvou metrů jsem slyšel triumfální triplet telefonní společ-
nosti, který ohlašoval, že volané číslo neexistuje. Rose ukončil 
spojení a znovu se na mě upřeně zahleděl. „Jak jste to věděl?“ 
zajímal se.

„Omne ignotum pro magnifico.“
„Co to je?“
„Latina.“
„A co to znamená?“
„Vše neznámé vypadá úžasně. Jinými slovy: dobrý kouzelník 

svoje triky neprozrazuje.“
„A vy jste jako kouzelník?“
„Jsem zvláštní agent FBI,“ odvětil jsem. Znovu jsem vzhlédl 

k oknům. Rose následoval můj pohled a řekl: „Jo, já vím. Bydlel 
tady Sherlock Holmes.“

„Omyl,“ opravil jsem ho. „Sherlock Holmes neexistoval. Byl 
vymyšlený. Stejně jako tyhle domy. V dobách Arthura Conana 



Doylea sahala Baker Street jen asi k číslu devadesát. Nebo mož-
ná sto. Zbytek tvořila venkovská cesta. Čtvrť Marylebone byla 
tehdy samostatnou vesnicí ležící míli odsud.“

„Narodil jsem se v Brixtonu,“ pravil Rose. „Tohle jsem ne-
věděl.“

„Conan Doyle si číslo dvě stě dvacet jedna vymyslel,“ vy-
světlil jsem mu. „Stejně jako si filmoví a televizní scénáristé vy-
mýšlejí telefonní čísla, která vidíte na plátně nebo na obrazovce. 
Nebo registrační značky aut. Aby nedělali problémy opravdo-
vým lidem.“

„Kam tím míříte?“
„Zatím přesně nevím,“ přiznal jsem. „Ale budete mi muset 

půjčit ten pas. Tedy až s ním budete hotoví. Protože je asi taky 
falešný.“

„Co se to tady děje?“
„Kde bydlíte?“
„V Hammersmithu.“
„Máte v Hammersmithu knihovnu?“
„Nejspíš jo.“
„Tak si tam půjčte jednu knížku. Dobrodružství Sherlocka 

Holmese. Druhá povídka. Jmenuje se ‚Spolek ryšavců‘. Dneska 
večer si ji přečtěte a já se u vás ráno zastavím.“

Návštěva Scotland Yardu je vždycky radost. Jde o kus his-
torie. A jde také o kus budoucnosti. Scotland Yard je v dnešní 
době velice moderním místem se spoustou pokročilé techniky. 
A spoustou lidí, kteří ji obsluhují.

Rose jsem našel v jeho kanceláři, která nebyla ničím víc než 
otevřeným prostorem obestavěným nábytkem. Jako dětská pev-
nost. „Sehnal jsem tu knížku, ale ještě jsem se k ní nedostal,“ 
řekl Rose. „Přečtu si to teď.“

13Spolek pitomců



14 Lee Child

Ukázal na tlustý brožovaný svazek ležící na stole. Abych mu 
poskytl čas, odnesl jsem si pas Ezekiaha Hopkinse s sebou na 
velvyslanectví a  nechal ho prověřit. Byl to padělek, ale velice 
dobrý, až na nějaké chyby, které byly tak zjevné, že muselo jít 
o záměr. Něco jako výsměch nebo provokace. Když jsem se vrá-
til do sídla metropolitní policie, Rose mi oznámil: „Tak jsem si 
tu povídku přečetl.“

„A?“
„Jsou v ní všechna ta jména. Ezekiah Hopkins, Ross i Spaul-

ding. A taky Lebanon a Pennsylvánie. A Sherlock Holmes řekl 
stejnou latinskou větu jako vy. Zřejmě to byl vzdělaný muž.“

„A o čem ta povídka byla?“
„O  návnadě,“ odpověděl Rose. „Někdo vymyslel lest, díky 

které pravidelně odlákal jistého pana Wilsona na pevně danou 
dobu z pracoviště, aby v jeho nepřítomnosti mohl provádět ur-
čitou nezákonnou činnost.“

„Velmi správně,“ pochválil jsem ho. „A co z té povídky ply-
ne?“

„Nic,“ odvětil Rose. „Vůbec nic. Mě nikdo z pracoviště ne-
odlákal. Já jsem na svém pracovišti byl. Chodím tam, kde jsou 
mrtví.“

„A dál?“
„Kdyby se mě snažili odlákat, nenechávali by přece nápově-

du, ne? Neprozradili by mi to předem. Jakou by to mělo logiku?“
„Nějaká by se v tom možná najít dala,“ řekl jsem.
„Jaká?“
„Co byste dělal, kdyby ten zabodnutý muž v Baker Street byl 

cizinec?“ zeptal jsem se.
„Upřímně řečeno nic moc.“
„Přesně tak. Šlo by o jeden případ z mnoha. Ale co uděláte 

teď?“
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„Teď hodlám zjistit, kdo mě tahá za fusekli. Nejdřív se vrá-
tím na místo činu a přesvědčím se, jestli jsme nic nepřehlédli.“

„Quot erat demonstrandum,“ pravil jsem.
„A to je zas co?“
„Latina.“
„A konkrétně?“
„Snaží se vás vylákat ven. Něco si naplánovali, a to jim vy-

šlo.“
„Od čeho by mě chtěli vylákat? Nemám teď v kanceláři na 

práci nic důležitého.“
Trval na tom, že půjde. Vydali jsme se tedy zpátky do Baker 

Street. Stany tam pořád byly. Páska se pořád třepotala. Žádné 
další stopy jsme nenašli, a tak jsme namísto toho pátrali po sou-
vislostech a usilovně přemýšleli, k jakým vážným zločinům by 
eventuálně mohlo dojít v případě nepozornosti bezpečnostních 
složek. Na nic jsme však nepřišli. V té části Baker Street se na-
cházelo oficiální Muzeum Sherlocka Holmese s výstavou vosko-
vých figurín, řádka obchodů, které nebyly ničím důležité, a také 
pár bank, ale ty byly stejně všechny před krachem. Kdyby jednu 
z nich vyhodil někdo do povětří, prokázal by jí velkou laska- 
vost.

Pak Rose projevil zájem o nějakou knížku, kde by se různé 
holmesovské odkazy rozebíraly do větší hloubky, a tak jsem ho 
vzal do Britské knihovny v Bloomsbury. Tam jsme strávili hodi-
nu nad výtahem z díla Arthura Conana Doylea opatřeným po-
známkami. Inspektora upoutaly zeměpisné chyby, jichž se autor 
dopustil. Začal se domnívat, že povídka, kterou si přečetl, by se 
dala vykládat nepřímo – jako by byla napsaná v šifrách.

Společně jsme nad tím strávili celý zbytek týdne. Středu, 
čtvrtek i  pátek. Dohromady snad třicet hodin. Nikam jsme 
se nedostali. Nezaznamenali jsme žádný pokrok. Nic se však  

15Spolek pitomců
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nestalo. Žádný z  dalších Roseových případů nezůstal bez ob-
jasnění, ani zločinnost v Londýně prudce nestoupla. Nemělo to 
žádné následky. Vůbec žádné.

Takže jak týdny plynuly, Rose i já jsme na tu záležitost úpl-
ně zapomněli. A  Rose už na ni, pokud je mi známo, jaktěživ 
nepomyslel. Já samozřejmě ano. O tři týdny později totiž vyšlo 
najevo, že jsem to byl já, kdo se nechal odlákat. Hodili mi ná-
vnadu, vzbudili můj zájem, a já jsem se dlouhých třicet hodin 
věnoval směšným anglofilským věcem. Oni samozřejmě věděli, 
že se to stane. Měli to naplánované dobře. Věděli, že budu povo-
lán k tomu mrtvému Američanovi, a věděli, jak nastražit vějič-
ku, po které skočím jak slepice po flusu. Tři dny. Třicet hodin. 
Mimo budovu, daleko od razítek, s nimiž jsem jim měl vypo-
máhat. Proto jsem si nemohl všimnout, že si vydělali na dobré 
školy pro svoje děti orazítkováním víz, která se měla okamžitě 
zamítnout. Následkem čehož se jisté čtyři osoby dostaly do Spo-
jených států amerických, následkem čehož v Denveru zemřely 
tři stovky lidí, následkem čehož byly ty čtyři osoby popraveny. 
Já teď sedím ve věznici Leavenworth v Kansasu a jednou z mála 
knížek, které tady mám povolené, jsou shodou okolností Dob-
rodružství Sherlocka Holmese.



Peter Tremayne

Dílo temnoty
Tajuplný příběh mistra Hardyho Drewa

„Toto dílo temnoty
já prohlašuji svým.“

                             William Shakespeare, Bouře 

Mistr Hardy Drew, konstábl stráže v Bankside, stál a hleděl 
na zčernalé a  stále kouřící ruiny kdysi velkolepého domu na 
rohu Kamenné ulice nedaleko kostela Krista Vykupitele. Příliš 
z něj nezbylo, jelikož se jednalo o dřevostavbu a dřevo se su-
chou omítkou tvoří hořlavou směs.

„Byl to krásný starý dům,“ pronesl zahloubaně společník 
mistra Drewa. „Kdysi patříval biskupu Gardinerovi.“

„To je ten, co se v době královny Marie vyžíval v upalování 
lidí, které považoval za kacíře?“ zeptal se mistr Drew a lehce se 
otřásl. Za Mariina panování ještě nebyl na světě, ale věděl, že 
šlo o zvláštní zjitřenou dobu a že si královna během svých pěti 
krátkých let na trůnu vysloužila přezdívku „Krvavá Marie“.

Mistr Pettigrew, velitel hasičského sboru, přikývl.



„Ba ba, mistře Drewe. Ten, co odsoudil některé dobré muže 
do plamenů, protože nechtěli přijmout papeženecké způso- 
by.“

„Nuže, domy občas vzplanou a vyhoří, na tom není nic vzác-
ného. Vy a  vaši statní hoši jste plameny uhasili a  žádné další 
stavby, zdá se, v ohrožení nejsou. Proč jste mě sem tedy povo-
lal?“

Mistr Pettigrew naklonil hlavu k doutnajícím troskám. „Na-
šli jsme zde tělo. Myslím, že byste ho měl vidět.“

Konstábl se zachmuřil. „Nějaký nešťastník při tom požáru 
uhořel? To je spíše práce pro koronera, ne?“

„Může být, mistře. Bude ovšem lepší, když se podíváte sám. 
Není příliš ohořelý,“ dodal, když viděl nechuť v  tváři mistra 
Drewa. „Myslím, že oheň ho nezabil.“

Vykročil přes zuhelnatělé dřevo kolem samostatně stojící zdi 
do míst, kde zřejmě býval zadní trakt domu částečně vystavěný 
z cihel, a tudíž ho požár tolik nepoškodil.

Mistr Drew okamžitě spatřil, v čem je problém. Mrtvý muž 
visel na silném trámu, ke kterému byl přivázaný řetězem za zá-
pěstí spoutaná železnými okovy. Drew ostře vydechl.

„Toto je dílo temnoty. Skutek ďáblův,“ zamumlal.
Konstábl se snažil nedívat na nohy mrtvého, protože se na 

nich silně podepsal oheň. Trup měl zčernalý, ale ne ohořelý, 
protože jak už to tak někdy při požárech bývá, plameny zvlášt-
ním řízením osudu nezachvátily celé tělo. Zdálo se, že zhasly 
hned poté, co k němu dospěly. Tělo patřilo muži zhruba třice-
tiletému nebo snad o něco staršímu. Přes mour a špínu nebylo 
dobře možné rozeznat jeho podobu. Mistr Drew viděl, že má 
ústa zacpaná roubíkem. Oči byly vypoulené a podlité krví, jak 
zoufale lapal po vzduchu, který musel být plný dusivého dýmu 
a zplodin.
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„Povšimněte si, mistře Drewe, že horní část oděvu tohoto 
muže svědčí o jisté zámožnosti a vyšším postavení a jeho smrt 
zjevně někdo naplánoval.“

Konstábl si rozhořčeně odfrkl.
„Nemusíte mě poučovat, mám vlastní oči,“ ohradil se přík- 

ře.
A skutečně už si povšiml, že šaty, jakkoli zčernalé a sežehnu-

té, očividně patřily bohatému člověku. Jeho bystrý zrak zahlédl 
cosi pod košilí mrtvého. Vytáhl tedy dlouhou dýku, kterou nosil 
za opaskem, a rozhrnul jí mužův kabátec a nátělník. Pod nimi se 
zaleskl zlatý řetízek, na němž visel jakýsi medailon.

Mistr Pettigrew si dlouze povzdychl. Zřejmě pomyslel na 
bohatství, jež mu bylo odepřeno, protože příjem velitele hasič-
ského sboru v oblasti Bankside mu neumožňoval žít, jak by sám 
chtěl… tedy nebýt věcí sem tam posbíraných v troskách podob-
ných vyhořelých domů.

Mistrovi Drewovi se špičkou dýky podařilo přetáhnout řetí-
zek přes hlavu mrtvého a zblízka si ho prohlížel. Mistr Pettigrew 
se mu podíval přes rameno.

„Mrtvá ovce odlitá ve zlatě,“ vydechl.
Mistr Drew zavrtěl hlavou.
„Ne mrtvá ovce, ale ovčí rouno. Podobnou věc už jsem jed-

nou viděl. Bylo to těsně po porážce španělské invazní armády. 
Do Toweru přivezli zajatce a mě určili za strážného. Jeden z těch 
zajatců u  sebe měl právě takový symbol. Když mu ho chtěl 
seržant vzít, kapitán ho pokáral, že je to znak vznešeného řádu 
a že s tím zajatcem má proto zacházet s veškerou úctou.“

Hasič se zatvářil znepokojeně.
„Šlechtic zavražděný u nás v Bankside? To budeme mít po-

řád na talíři, pane konstáble. Šlechtici mají vliv.“
Mistr Drew zamyšleně pokýval hlavou.
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„Ba, šlechtic. Ale z jaké země a v čích službách? Tento řád 
byl založen na obranu katolické církve.“

Mistr Pettigrew se na něj s hrůzou podíval. „Katolické círk-
ve, říkáte?“

„Jedná se o španělský řád, protože na rubu vidím insignie 
Filipa Španělského.“

„Španělský?“ vydechl mistr Pettigrew. „Několik vznešených 
Španělů právě nyní v Londýně pobývá.“

Mistru Drewovi ztvrdly rysy.
„A  mnozí by v  odvetě za krutosti minulých let Španělovi 

s potěšením podřízli hrdlo. Máte nějaké svědky tohoto žhářské-
ho činu?“

Mistr Pettigrew k jeho překvapení souhlasně přikývl.
„Tom Shadwell, projíždějící obchodník s ovocem, viděl pla-

meny a spustil poplach,“ pravil mistr Pettigrew. „To bylo dnes 
za úsvitu. Mým mužům se během hodiny podařilo budovu izo-
lovat a plameny uhasit. Pak jsme vstoupili dovnitř, a tehdy jsem 
nalezl tělo a poslal pro vás.“

„Nuže, jedna věc je jistá, tento nešťastník se nepověsil sám, 
ani to tady nezapálil. Komu dům nyní patří?“

„Myslím, že pořád biskupovi z Winchesteru, protože ten má 
v okolí řadu nemovitostí. Býval tu úřad biskupa Gardinera, ale 
ten už je padesát let v pánu a po tu dobu zůstávala budova opuš-
těná.“

„To je pravda,“ přemítal mistr Drew. „Od té doby, co jsem 
sem přišel jako zástupce konstábla, jsem v ní nikoho neviděl. 
Nikdo se k ní nikdy nehlásil ani neusiloval o její obsazení.“

„Ba ba. Místní lidé totiž tvrdí, že tam straší duchové nešťast-
níků, které biskup Gardiner mučil a  odsoudil do plamenů za 
kacířství.“

Mistr Drew zamyšleně zastrčil řetízek do kapsy a ještě jed-
nou se zadíval na tělo.

20 Peter Tremayne
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„Svěřte mrtvolu do péče koronera, mistře Pettigrewe, a řek-
něte mu, že si s ním brzy promluvím a ať do té doby nedělá nic 
unáhleného.“

Když už se chtěl otočit k odchodu, zahlédl v rohu místnos-
ti zvláštní věc. Přestože byl prostor zpustošený ohněm, mistr 
Drew si všiml, že jsou tam vytrhaná prkna a na jejich místě zeje 
v zemi obdélníková díra. Vykročil k ní.

„To je dílo vašich mužů, mistře Pettigrewe?“ zeptal se.
Velitel požární stráže zavrtěl hlavou.
„Nikoli.“
Mistr Drew se ostře nadechl.
„Pak tuto jámu někdo vykopal. Ale za jakým účelem?“
Sklonil se, nahlédl do díry a dloubl do ní špičkou své dlouhé 

dýky.
„Nová není. Něco tady bývalo zahrabané, a nedávno to ně-

kdo odkryl, vyzvedl a…“ Zamračil se, znovu udělal pohyb dý-
kou a  pak se k  jámě sklonil, ale opatrně, aby se neušpinil od 
sazí. V příští chvíli se spokojeným zamručením cosi zvedl mezi 
palcem a ukazovákem.

„Mince?“ hádal mistr Pettigrew, jenž se mu nakláněl přes 
rameno.

„Ba, mince,“ potvrdil konstábl a seškrábal hrotem dýky vrst-
vu sazí.

„Groš?“
„Ne, tohle je šilink, a ještě k tomu irský šilink Filipa a Marie. 

Vidíte tu harfu pod korunou na líci… a po obou stranách, pod 
menšími korunkami, iniciály F a M? Kde se tady mohla vzít?“

„No, biskup Gardiner byl v dobách královny Marie papežen-
cem a schvaloval její sňatek se španělským králem Filipem. Je 
tedy logické, že zde tenkrát mohl minci vytrousit.“

Mistr Drew se znovu podíval do díry. Věděl, že nemá smysl  
věc dál komentovat. Místo toho si zastrčil minci do kapsy  
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a vykročil k východu ze zčernalé budovy. Venku už se shromaž-
ďovaly hloučky lidí. Měl podezření, že někteří z nich sem přišli 
rabovat, kdyby se tu snad dochovalo něco užitečného.

„Kam jdete?“ zavolal na něj mistr Pettigrew.
„Pokračovat ve vyšetřování,“ odpověděl. „Promluvím si 

s tím ovocnářem, který spatřil požár jako první.“
„Má trakař na rohu Clink Street. Prodává ovoce a květiny 

lidem, kteří jdou na návštěvu do vězení.“
Konstábl neodpověděl, ale Toma Shadwella dobře znal. 

Když procházel kolem chmurných zdí starého žaláře, často se 
u něj zastavil na kus řeči.

„Říkáte, že se tam našla mrtvola, pane konstáble?“ Když mu 
mistr Drew řekl o  tom příšerném nálezu, Tom Shadwell po- 
bledl. „Viděl jsem jen plameny. Neměl jsem tušení, že v  tom 
domě někdo bydlí. Kdybych to věděl, pokusil bych se toho ne-
božáka zachránit. Myslel jsem si, že dům už je řadu let prázdný.“

„Stejně byste mu nepomohl,“ ujistil ho mistr Drew. „Jednalo 
se totiž o  vraždu. Proto si všechno dobře promyslete, než mi 
podrobně vylíčíte, co vám utkvělo v paměti.“

Tom Shadwell se ohnutým ukazovákem poškrábal na kořeni 
nosu.

„Když jsem cestou na stanoviště došel na roh Kamenné uli-
ce, zrovna začínalo svítat. Tlačil jsem svůj trakař jako vždycky. 
Brána věznice se prvním návštěvám otvírá brzy po rozbřesku. 
Proto obvykle začínám prodávat časně ráno. Nuže, procházel 
jsem kolem toho starého domu, a  vtom jsem spatřil plame- 
ny…“

Najednou se odmlčel a zachmuřil se.
„Vzpomněl jste si na něco, mistře Shadwelle?“ pobídl ho 

konstábl.
„To s ohněm nesouvisí.“
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„Dovolte, abych to posoudil sám.“
„V Kamenné ulici, nedaleko od domu, stál kočár. Dva muži 

do něj nakládali menší dřevěnou truhlu. Zdála se být těžká. 
Když jsem míjel konec ulice, zvedli ji do kufru, pak jeden na-
stoupil do kočáru, druhý si vylezl dopředu a chopil se opratí. 
V  cuku letu byli pryč. Pak jsem přešel ulicí k  tomu starému 
domu, a  tehdy jsem uslyšel praskání ohně a uviděl za oknem 
plameny. Dostrkal jsem trakař na konec ulice, protože jsem vě-
děl, že tam bydlí velitel požární stráže mistr Pettigrew. Nechtělo 
se mi tam trakař nechávat – všude je spousta lapků a tuláků –, 
ale nikdo tam nebyl, a  tak jsem se rozběhl k domu a volal na 
poplach. To je všechno, co vím.“

„Poznal byste ten kočár?“
Shadwell zavrtěl hlavou.
„Byla tma a ti dva na sobě měli tmavé pláště.“
„Řekl byste, že to byli dobře oblečení muži?“
„Těžko říct, mistře konstáble.“
„A kudy se vůz rozjel? K mostu?“
Shadwell zakroutil hlavou.
„Tímhle směrem, ke Clink Street nebo možná podél řeky, 

k mostu ne.“
Když se mistr Drew ujistil, že z prodavače ovoce už nic víc 

nedostane, zahnul kolem věznice k  sousední impozantní sta-
robylé stavbě Winchesterského paláce, který vévodil oblasti  
západně od předmostí. Southwark byl největším městem win-
chesterské diecéze. V  dobách, kdy Winchester býval hlavním 
městem království Wessex, než Londýn získal zpět svůj význam, 
byli biskupové z  Winchesteru doslova všemocní. Dokonce 
i poté, co Winchester zažil úpadek a přestal sloužit jako hlav-
ní město, zůstali biskupové součástí dvora, a tudíž pro potřeby 
panovníka a  administrativy museli často pobývat v  Londýně. 
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Proto byl na jižním břehu Temže postaven velkolepý Winches-
terský palác.

Mistr Drew vysvětlil strážím paláce účel své návštěvy a byl 
uveden přímo do úřadovny sira Gilberta Scrivenera, tajemníka 
Jeho Milosti Thomase Bilsona, biskupa z Winchesteru.

„Dům na rohu Kamenné ulice? Jak jistě víte, mistře Drewe, 
my máme v Southwarku velké majetky. Ale ano, mlhavě si na 
něj vzpomínám. Od skonu biskupa Gardinera zůstal neobyd-
lený.“

„Osobně jste tedy v tom domě nikdy nebyl?“
„Drahý konstáble,“ odvětil sir Gilbert, „věřte mi, že mám na 

práci jiné věci než se osobně seznamovat se všemi nemovitost-
mi ve správě diecéze. Pokud jde o požár oné budovy a vraždu 
cizinců, není divu, že je s nimi a s prázdnými domy nakládáno 
takovým způsobem – a tato skutečnost může být nakonec po-
žehnáním, protože Jeho Milost si už dlouho přála tu zchátra-
lou budovu strhnout a na jejím místě postavit něco pro církev 
i město užitečnějšího.“

„Takže ten dům znáte,“ řekl mistr Drew ostře.
Sir Gilbert rozpřáhl ruce a nasadil strojený úsměv. „Jak jsem 

říkal, nikoli osobně. Ale jsem tajemníkem Jeho Milosti. Obá-
vám se, že tady skutečně marníte čas. Cožpak nežijeme v South-
warku a nevíme, že tyto mrzké ulice lze nazvat spíše odporným 
doupětem než krásnou zahradou? Jeho pověst je mírně řečeno 
nechvalná. Samotná oblast Bankside je hnízdem lehkých žen, 
zlodějů, hrdlořezů a vagabundů.“

„A také divadel,“ usmál se mistr Drew neradostně. „Neza-
pomeňte na divadla, sire Gilberte.“

Tajemník netrpělivě vzdychl.
„Více času vám věnovat nemohu, mistře konstáble. Přeji vám 

hezký den a ať se vám dílo daří.“
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Za branami Winchesterského paláce se mistr Drew zastavil, 
zamračil a dotkl se zlatého řetízku, který měl v kapse kalhot.

Zhluboka si povzdechl. Věděl, že pokud chce pokračovat ve 
vyšetřování, bude se muset pořádně projít. Jako konstábl strá-
že v  Bankside měl omezený rozpočet, a  pokud by k  cestě na 
druhou stranu řeky využil služeb převozníka, jeho nadřízení by 
to mohli považovat za neoprávněný výdaj. Pokrčil tedy rameny 
a vydal se ke vchodu na Londýnský most. Jak k němu tak kráčel, 
kdosi na něj zavolal.

„Buďte zdráv, mistře konstáble.“
Zvedl zrak a uviděl starého Jephesona, koželuha jedoucího 

s nákladem kožek k mostu. Mistr Drew ho dobře znal, protože 
kdysi toho starého muže a jeho manželku v koželužně v Medvě-
dí uličce zachránil před oloupením.

„Buďte zdráv, mistře Jephesone. Kampak jedete?“
„Vezu kožky na Strand.“
Mistr Drew se usmál od ucha k uchu. Přálo mu štěstí.
„V tom případě bych vás požádal, jestli bych se nemohl svézt 

s vámi, protože jinak bych se tam musel vláčet pěšky a darmo 
bych si ošoupal podrážky.“

„Jen si račte nasednout. Jsem vaším dlužníkem.“
Mistr Drew ochotně uposlechl. Zatímco starý Jepheson dál 

žvanil, konstábl se musel v  duchu neustále vracet ke zlatému 
řetízku, který měl v kapse. Odznaku španělského šlechtického 
řádu nalezenému u mrtvoly zavražděného muže… Celá země 
věděla, že dlouhá válka mezi Anglií a  Španělskem se zdárně 
chýlí ke konci. Vyslanci obou království se nyní scházeli v palá-
ci postaveném vévodou ze Somersetu. Válka se táhla už od roku 
1585 a žádná strana nedokázala strhnout vývoj na svou stranu. 
Po smrti Alžběty a  nástupu Jakuba VI. Skotského coby Jaku-
ba I. Anglického nazrál čas dlouhou a zbytečně drahou válku  
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ukončit. Starý nepřítel, Filip II. Španělský, byl rovněž mrtvý 
a  teď vládl Filip III. Do Anglie dorazilo šest předních španěl-
ských šlechticů s družinami, aby zde vedli jednání, která, dá-li 
Bůh, dospějí k mírové dohodě.

Sídlo Somerset House stálo na severním břehu řeky Temže. 
Southwark se nacházel jižně od Londýnského mostu, a  tudíž 
tvořil samostatnou správní oblast Londýna. Za svůj význam 
vděčil právě poloze na druhém konci jediného mostu přes Tem-
ži. Kdo chtěl jet na jih, musel přes Southwark. Město zvýšilo 
svůj blahobyt i počet obyvatel tím, že se z něj stala zábavní ob-
last pro spořádanější občany žijící na sever od Temže. Až v roce 
1550 se město Londýn rozhodlo zakročit proti bující zločinnos-
ti a  zřídilo justiční a  policejní orgány, k  nimž se řadil i  mistr 
Drew, které tam měly zjednat pořádek.

Southwark si však svého ducha uchoval a  londýnská justi-
ce na něj byla krátká. V roce 1554 se z města stal hlavní stan 
vzbouřenců pod vedením sira Thomase Wyatta, který shromáž-
dil vojska, s nimiž vyrazil na Londýn ve snaze zabránit zamýšle-
nému sňatku královny Marie I. Tudorovny s Filipem II. Španěl-
ským. Teprve opevnění na severním konci Londýnského mostu 
a kanóny namířené z londýnského Toweru přes řeku na domy 
a kostely v Southwarku přinutily povstalce, aby se stáhli.

Právě díky této „nezávislosti“, svobodě a  laxnímu přístupu 
k dodržování zákonů začala v oblasti Bankside vzkvétat divadla, 
která u sousedů na severním břehu podléhala přísným omeze-
ním. Z  Bankside se stalo rejdiště prostitutek, pasáků a  zlodě-
jíčků. Mistr Drew měl za úkol vést je k pořádku, ale na severní 
břeh Temže se jeho pravomoce nevztahovaly.

Mistr Drew zanechal Jephesona a  jeho vůz s  kožkami na 
Strandu a vykročil k branám Somerset House. Na nádvoří ho 
zastavil jakýsi strážný, který zavrtěl hlavou, když mu Drew sdě-
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lil, že chce mluvit s někým ze španělské delegace nebo alespoň 
s jedním z tajemníků.

„Tady nemáte žádnou zákonnou moc, konstáble,“ odmítl ho 
strážný. „Jako takového vás dovnitř vpustit nemohu.“

„Mistře Drewe?“ zavolal na něj náhle čísi hlas.
Konstábl se otočil a spatřil menšího chlapíka s hrbem, hně-

dou bradkou i vlasy, který si ho prohlížel pronikavýma zelený-
ma očima. Zřejmě vyšel z  nedalekých dveří. Důstojník stráže 
zkoprněl a zasalutoval, zatímco mistr Drew předvedl neobrat-
nou úklonu, když v  muži poznal lorda kancléře sira Roberta 
Cecila.

„Myslel jsem si, že jste to vy,“ řekl sir Robert se zlomyslným 
úsměvem. „Na tváře mám dobrou paměť. Co vás sem přivádí?“

Mistr Drew se snažil zaplašit vzpomínku na to, jak ho sir 
Robert dal málem uvěznit za velezrádné spiknutí, když Alžběta 
vloni ležela na smrtelné posteli.

„Věc, která může být záležitostí velkého státního významu, 
sire Roberte.“

Lord kancléř povytáhl obočí a mávl na strážného, aby ustou-
pil. „Pak tedy pojďte se mnou a povězte mi, co máte na srdci.“

Cestou přes nádvoří mu mistr Drew bez zbytečných okolků 
vysvětlil, co se stalo, a skončil tím, že siru Robertovi předal zlatý 
řetízek.

Lord kancléř si ho zachmuřeně prohlížel.
„Podobné věci už jsem viděl, a není to tak dávno. Domnívá-

te se, že patří jednomu z členů španělské delegace?“
„Ano,“ přitakal mistr Drew, „ale nejen to. Obávám se, že 

vlastníkem tohoto řetízku, jehož tělo se našlo v domě v Kamen-
né ulici, může být jeden z vašich španělských šlechticů. Pokud 
tomu tak skutečně je a některý z vyslanců byl v tak napjaté době 
zavražděn…“ Pokrčil rameny.
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Sir Robert si dobře uvědomoval možné diplomatické do
pady.

„Pokud ano, pak nás čekají vskutku nebezpečné časy,“ pro-
nesl tiše. Otočil se ke strážnému a zavolal na něj.

„Běžte do apartmá Jeho Milosti vévody z Fríasu a zeptejte se 
ho, jestli by byl tak laskav a mohl mě navštívit v mých komna-
tách. A prosím vás, požádejte ho o to nanejvýš zdvořile a ucti-
vě.“

Strážník odešel za svým novým posláním.
Sir Robert uvedl mistra Drewa do budovy a dále až do síně, 

kde v krbu praskal oheň.
„Viděl jsem vévodu z Fríasu, kterak se vracel z ranní projížď-

ky na koni, takže vím, že je v bezpečí,“ svěřil se sir Robert. „Je 
to vrchní španělský vyslanec, a proto by nám měl být schopen 
s touto záležitostí pomoci.“

Netrvalo dlouho, a ozvalo se zaklepání na dveře, načež do 
místnosti vešel strážný a ustoupil stranou.

„Jeho Milost Juan de Velasco Frías, vévoda z Fríasu, konstábl 
kastilský,“ ohlásil formálně.

Dovnitř vstoupil vysoký, snědý a  elegantně oděný muž a 
hluboce se jim poklonil.

Sir Robert ho vykročil pozdravit.
„Vaše Milosti, odpusťte, že vás rušíme od dopoledních po-

vinností, ale potřebovali bychom od vás informace v záležitosti 
státního významu, která nesnese odkladu.“

Vévoda se pousmál, aniž by přitom výrazněji pohnul mi-
mickými svaly. Jeho tmavé oči se tázavě zadívaly na mistra Dre-
wa a zhodnotily jeho obyčejné šaty i vzezření, které příchozího 
neřadilo mezi dvořany či vysoké státní úředníky.

„Od toho tady přece já i moji druhové jsme, sire Roberte. 
Ale s tímto pánem jsem ještě neměl tu čest.“
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„To je mistr Drew, konstábl z Bankside…“
„Mistr Drew? A konstábl? Já jsem konstábl kastilský. Což-

pak konstáblové ve vašem království nemusí mít rytířskou hod-
nost?“

„Jsou to rozdílné úřady, Vaše Milosti,“ vysvětlil sir Robert 
chvatně. „Postačí, když řeknu, že mistr Drew se těší naší vel-
ké důvěře. Povězte mi, viděl jste dnes ráno všechny své kraja- 
ny?“

Vévoda se zamračil.
„Zda všechny? Nu ano, společně jsme posnídali, abychom 

probrali jistá témata, která chceme vznést při dnešních jedná-
ních. Proč se ptáte?“

„Mistr Drew by vám rád něco vysvětlil.“
Mistr Drew si odkašlal, zopakoval svůj příběh a pak podal 

Španělovi řetízek, aby si ho mohl prohlédnout.
„Řád zlatého rouna,“ zašeptal vévoda. „Nese insignie Jeho 

Veličenstva Filipa Třetího.“ Výraz jeho tváře jim napověděl, že 
si význam nálezu uvědomuje. Upřel tmavé oči na sira Roberta. 
„Můžete někdo požádat hraběte z Villy Mediny, aby se k nám 
přidal?“

Sir Robert se podíval směrem k  důstojníkovi stráže, který 
zůstal stát u dveří, a udělil mu pokyny.

Když muž odešel, mistr Drew se zeptal: „Myslí si Vaše Mi-
lost, že tato věc patří hraběti z Villy Mediny?“

Vévoda z Fríasu zavrtěl hlavou. „Vím, že hrabě z Villy Medi-
ny není členem tohoto urozeného řádu. Jsem si však jist, že nám 
bude schopen osvětlit, kdo se zmíněné poctě těšil.“

Znovu netrvalo dlouho, a do dveří vstoupil nervózní muž, 
jehož pohyby mistru Drewovi připomínaly ptáka, neposedného 
a nepředvídatelného. Při řeči si ze zvyku rychle přejížděl rukou 
přes malou špičatou bradku.
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Vévoda z Fríasu mu záplavou španělských slov vysvětlil si-
tuaci, pak se otočil k mistru Drewovi a požádal ho, aby ukázal 
zlatý řetízek.

Když si ho hrabě prohlížel, viditelně pobledl.
„Vím, komu ta věc patří,“ pronesl pomalu. Mluvil slušnou 

angličtinou, ale ne tak plynule jako vévoda.
„A tím dotyčným je…?“ pobídl ho mistr Drew.
„Můj tajemník, rytíř Stefano Jardiniero y Barbastro.“
Mistr Drew se zachmuřil.
„Stefano Jardiniero?“ zopakoval.
Hrabě zvedl ruku a rychle se pohladil po bradce.
„Pochází z  anglické rodiny, která po smrti Marie, bývalé 

choti španělského krále, uprchla do Španělska.“
Sir Robert s rozpaky vysvětlil: „Stefano Jardiniero byl synov-

cem biskupa Stephena Gardinera. Proto vám to jméno zní po-
vědomě. Na tu rodinu si vzpomínám.“

Mistr Drew se snažil zakrýt překvapení.
„Biskupa Gardinera z Winchesteru?“
„Nebožtík král Filip udělil rodině azyl a  věnoval jí půdu 

v  Barbastru,“ dodal hrabě z  Villy Mediny. „Rytíř v  králových 
službách prokázal svou urozenost a věrnost, a tak byl povýšen 
dvorem do šlechtického stavu a jmenován členem tohoto řádu.“

Sir Robert upřel na mistra Drewa pronikavý pohled.
„Vím, že biskup Gardiner poslal několik ctihodných mužů 

do plamenů jako mučedníky protestantské víry, a proto by ně-
kteří mohli považovat smrt jeho příbuzného za spravedlivou 
odplatu. Než však k takovému závěru dospějeme, pojďme zjistit 
fakta. Rozumím správně, že onen rytíř je v současné době ne-
přítomen?“

Hrabě rozpačitě přikývl.
„Dnes ráno jsem pro něj poslal, abychom spolu probrali 
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otázky mírové dohody, ale bylo mi řečeno, že se ve svých kom-
natách nenachází a přes noc nespal ve svém lůžku. Od včerejší-
ho večera ho nikdo neviděl.“

„A proč jste nevyhlásili poplach?“
Hrabě z Villy Mediny pokrčil rameny.
„Rytíř je ještě mladý muž a toto město skýtá mnohá pokuše-

ní, která by mohla rozptýlit jeho pozornost.“
Mistr Drew ho zpražil pohledem. Hrabě mluvil tak opatrně, 

jako by něco tajil.
„Pokud mám tuto záležitost spěšně vyřešit, musím znát veš-

kerá fakta.“
Hrabě zaváhal, ale vévoda z Fríasu mu španělsky řekl něco 

od plic.
„Máte pravdu,“ pravil hrabě, jako by odpovídal vévodovi, 

ale anglicky. Obrátil se na mistra Drewa. „Chcete fakta? Máte 
je tedy mít. Rytíř včera říkal, že musí večer ven, protože se chce 
zastavit pro jednu starou… jak tomu říkáte? Una reliquia de fa-
milia.“

Vévoda mu to přeložil.
„Rodinnou památku. Slyšel jsem, jak o tom mluvil s hrabě-

tem. O ničem dalším se nezmínil.“
Mistr Drew zhluboka vzdychl.
„Byl bych vděčný, kdyby mě hrabě kvůli identifikaci těla 

mohl doprovodit na druhou stranu řeky. Nakonec by se nemu-
selo jednat o vašeho rytíře. Ale pokud ano, pojďme to potvrdit. 
Sire Roberte, byl byste tak laskav a poskytl nám na cestu svůj 
kočár? Nemohu přece po panu hraběti žádat, aby se mnou cho-
dil pěšky.“

„Mám lepší nápad,“ odpověděl lord kancléř. „U nábřeží kot-
ví loď, kterou mám neustále k dispozici, ta vám zkrátí cestu ještě 
víc. Otočil se k důstojníkovi stráže. „Kapitáne, vezměte s sebou 
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dva spolehlivé muže a doprovoďte mistra Drewa s panem hra-
bětem. Konstábl vás má na povel a může vydávat rozkazy mým 
jménem. Je to jasné?“

Důstojník zasalutoval, otočil se a šel splnit úkol.
O chvíli později už hrabě a strážci seděli s mistrem Drewem 

v lodi, jejíž čtyři vesla obsluhovali muži v uniformě úřadu lorda 
kancléře. Vyrazili od severního břehu a  rychle pluli tmavými 
vodami Temže k méně spořádaným břehům a dřevěným mo-
lům lemujícím Bankside.

Po přistání k nim kulhavým krokem přistoupil starší muž, 
aby jim pomohl uvázat loď, v naději, že za svou námahu dostane 
nějaké drobné. Mistr Drew v něm poznal jednoho z nešťastníků 
pravidelně chodících do přístavišť, kde vybírají odpadky a shá-
nějí příležitostnou práci. Najednou ho něco napadlo.

„Byl jsi tady včera večer?“ zeptal se zostra.
Muž se neohrabaně dotkl své čepice.
„Jakpak by ne, mistře konstáble. Bývám tady vždycky, po-

kud mě zimnice neupoutá do komůrky U Zvonu, kde mě hodný 
hostinský nechává ohřát u ohně.“

„A nevšiml sis podobné lodi, jako je tahle?“ Pohodil hlavou 
k lodi, jíž připluli. „Nepřistál tady včera večer mladý muž?“

„Do Bankside chodí hodně mladých mužů, dobrý mistře. 
To víte stejně dobře jako já. Mladí zhýralci, kteří hledají zábavu 
v krčmách, v divadlech a ve společnosti žen lehkých mravů.“

Mistr Drew vytáhl penci a obracel ji v prstech před mužo-
výma očima.

„Tenhle mládenec byl dobře oblečený, a navíc cizinec.“
„Cizinec, říkáte? Mluvil jako Talián?“
Drew přimhouřil oči.
„Hovořil jsi s ním?“
„Jářku, mluvil. Už bylo pozdě a já jsem se chystal zpátky ke 
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Zvonu. Kolem bylo pár lidí. Přišel z přístaviště a ptal se, jestli 
bych mu neřekl, kudy se dostane do Kamenné ulice, což jsem 
udělal. Pak se ptal, jestli náhodou nevím, zda Gardinerův dům 
ještě stojí. To jsem mu říct nedokázal, protože jsem o něm jaktě-
živ neslyšel. Ale když mi vysvětlil, že Gardiner tady kdysi býval 
biskupem, poradil jsem mu, aby se zeptal ve Winchesterském 
paláci. Řekl jsem mu, kde to je, on mi dal minci a šel si svojí 
cestou. Nic víc nevím.“

Mistr Drew mu upustil penci do dlaně a  vydal lodníkům 
pokyn, aby byli připravení odvézt hraběte zpátky do Somer-
set House. Márnice nebyla daleko, a jakmile hrabě potvrdil, že 
mrtvým je skutečně jeho pohřešovaný tajemník rytíř Stefano 
Jardiniero, dostal ujištění, že vrah bude brzy dopaden, a jeden 
ze strážných ho doprovodil k lodi.

Mistr Drew se společně s hlavním strážným a jeho kolegou 
vydal do Winchesterského paláce a  zamířil rovnou k  hlídači 
u brány, který tam měl službu i předtím.

„Kdo stál na stráži včera večer mezi soumrakem a půlnocí?“ 
zeptal se bez okolků.

Muž nervózně přejel pohledem z  konstábla, kterého znal, 
k vojákům v uniformách stojícím za ním.

„Nu, starý Martin, mistře Drewe.“
„A kde ho najdu?“ štěkl konstábl.
„V tuhle dobu bude v Medvědím doupěti.“
Ke krčmě stojící na nábřeží to byl pěšky jen kousek a starého 

Martina mu ukázali hned.
Mistr Drew se posadil naproti němu.
„Včera večer jste měl službu u vchodu do Winchesterského 

paláce.“ Bylo to konstatování, nikoli otázka.
Martin se na něj podíval vodnatýma očima.
„To nemůžu popřít.“
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„Nezastavil se tam jeden mladý cizí džentlmen?“
„To ano, mistře. Zastavil. Ptal se mě, jestli Gardinerův dům 

v Kamenné ulici pořád stojí.“
„A vy jste mu to řekl?“
„Řekl jsem mu, že všechny domy patří pod winchesterskou 

diecézi, a který má na mysli. Snažil se mi to vysvětlit, ale vtom se 
objevil mistr Burton a vzal si ho stranou, že mu pomůže. Chvíli 
se spolu bavili a ten cizí džentlmen pak odešel. Vypadal celkem 
spokojeně.“

„Potom už jste ho neviděl?“
„Ne.“
„A kdo je mistr Burton?“
„Sluha sira Gilberta Scrivenera.“
Mistr Drew se opřel a po tváři se mu rozlil zvláštní úsměv.
Za čtvrt hodiny už stál před stolem tajemníka Jeho Milosti 

biskupa z Winchesteru, důstojník stráže lorda kancléře u dveří 
za jeho zády. Sir Gilbert se mrzutě kabonil.

„Mám hodně práce, mistře konstáble. Věřím, že to nepotrvá 
příliš dlouho. Věnuji vám svůj čas jen proto, že přicházíte, jak 
říkáte, v záležitosti lorda kancléře.“

Mistr Drew neochvějně opětoval jeho pohled a nenechal se 
zastrašit ani jím, ani jeho úřadem.

„Nejprve bych vám chtěl vyprávět krátký příběh o jednom 
z biskupů z Winchesteru. Měl štěstí, že zemřel v době králov-
ny Marie, a tak se nemusel zodpovídat z upalování protestantů, 
které tím léčil z údajného kacířství. Byl to zámožný, vlivný muž 
a v době, kdy obýval tento palác, mu patřila řada domů. Jeden 
z nich sloužil k výslechům a mučení heretiků. Dobře ho znáte… 
včera večer shořel.

Zdá se, že biskup nashromáždil značné jmění, plnou truhlici 
peněz, a ty mu v případě, kdyby Marie přišla o trůn a vlády se 
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ujala protestantská opozice, měly pomoct prchnout do Španěl-
ska a tam poklidně dožít v exilu. Marie ho nakonec přežila a do 
Španělska museli utéct členové jeho rodiny. Zdá se, že tam před 
smrtí příbuzným poslal dopis s instrukcemi, kde truhlu se zla-
ťáky najdou. Válka mezi Španělskem a Anglií však jeho blízkým 
zabránila, aby se ji vydali hledat. Došlo k tomu až nyní po téměř 
dvaceti letech, kdy byl jeden z členů biskupovy rodiny jmeno-
ván tajemníkem španělských vyslanců, kteří přijeli do Anglie 
vyjednávat o míru.“

Sir Gilbert zachovával kamenný výraz.
„Kam tím míříte, mistře konstáble?“
„Včera večer se tento potomek rodiny Gardinerů, nyní zná-

mý jako rytíř Jardiniero y Barbastro, vydal hledat Gardinerův 
dům, kde byla truhla zakopána. Udělal však chybu, že si při tom 
pustil pusu na špacír.“

„Chcete říct, že se ho někdo rozhodl zabít, když zjistil, že je 
příbuzným biskupa Gardinera?“

Mistr Drew zavrtěl hlavou.
„Nikoli. Motiv vraždy tak vznešený nebyl, šlo o obyčejnou 

krádež. Někdo ho sledoval, a když rytíř vykopal truhlu s min-
cemi, přepadl ho a svázal tak, že mohl sotva dýchat, a pak ho 
nechal napospas láskyplné milosti ohně, který založil. Vrah 
doufal, že požár důkazy jeho zločinu zničí. Naložil truhlu do 
čekajícího kočáru a vyrazil pryč. Tak praví svědectví.“

Sir Gilbert zvedl oči a rychle pátral v konstáblově tváři.
„A poznal ho někdo?“
„Když sem ten mladík dorazil a ptal se na cestu, poradil mu 

mistr Burton,“ pokračoval mistr Drew, aniž by odpověděl.
„Mistr Burton? Můj sluha?“
„Kde je mistr Burton?“
Sir Gilbert se zamračil.
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„Dnes ráno odjel mým kočárem do Winchesteru s nějakými 
dokumenty.“

„A s truhlicí plnou peněz?“
„Pokud je do této záležitosti zapleten, nemusíte mít obavy. 

Osobně toho darebáka vyslechnu a dostane trest, jaký si zaslou-
ží. Můžete ho ponechat v mých rukou.“

Mistr Drew se usmál a zavrtěl hlavou.
„Ve vašich rukou raději ne, sire Gilberte. Mistr Burton měl 

totiž komplice.“
„A sdělíte nám jeho jméno?“ Sir Gilbert zaťal čelist.
„Tím komplicem jste byl vy.“
„To nemůžete dokázat.“
„Možná ne. Ale prozradil jste se sám. Když jsem se vás ptal, 

komu dům patří, zmínil jste se o mrtvole, která se tam našla. Já 
jsem vám o ní ale neřekl, ani o tom, že by mohlo jít o Španěla. 
Vy jste ovšem prohlásil, že v  tomhle městě se vypálení domu 
ani cizincově vraždě nelze divit. Jak byste věděl, že nalezené tělo 
patřilo cizinci, kdybyste neznal tajemství mistra Burtona?“

Sir Gilbert přimhouřil oči.
„Jste chytrý, mistře Drewe, a  máte hadí jazyk. Ale když 

všechno dobře uvážíte, já jsem Angličan s dobrými styky, a ten 
mládenec byl cizák, a navíc Španěl.“

„Válka je minulostí, sire Gilberte, nebo brzy bude, jakmile 
obě strany podepíší mírovou dohodu.“

„Moje reakce na jakékoli obvinění bude taková, že jsem jen 
zabránil krádeži právoplatného majetku biskupů z Winchesteru 
tímto cizincem. Řeknu, že se s pokladem pokusil prchnout a my 
s mistrem Burtonem jsme mu to překazili a navrátili jmění sku-
tečnému majiteli.“

Mistr Drew se odmlčel a zamyšleně pokýval hlavou.
„To může být dobrá obhajoba. Existuje však okolnost, která 
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by vám do ní nemusela zapadat: fakt, že rytíř Stefano Jardiniero 
y Barbastro patřil k delegaci, která v současné době vyjednává 
o míru. Pravda, šlo o pouhého tajemníka a obě strany si budou 
muset teprve vyjasnit, zda poklad, pro který se vydal, patří jeho 
rodině, či zda na něj mají nárok pozdější biskupové z Winches-
teru. A  samozřejmě také musíme zjistit, zda mistr Burton šel 
s truhlicí přímo za biskupem, nebo měl nějaký důvod ponechat 
ji na vašem panství ve Winchesteru.

I po vyjasnění a zvážení všech argumentů však celá záleži-
tost skončí u politiky. Jak moc si lord kancléř a  Jeho Veličen-
stvo přejí, aby tato mírová dohoda ukončila dvacet let trvající 
válku se Španělskem? Španělští vyslanci by ještě před ukonče-
ním konfliktu mohli požadovat odškodnění za vraždu jednoho 
z členů delegace.“

Dohoda o  míru a  trvalém spojenectví mezi Anglií a  Špa-
nělskem byla nakonec v sídle Somerset House podepsána kon-
cem srpna roku 1604. Dva týdny před jejím uzavřením odvezli 
jistého mistra Burtona na káře z věznice Newgate k tyburnské 
šibenici, kde ho oběsili. O rok později se jeden vězeň v šatlavě 
Clink nakazil tyfem, přestože žalářníkovi dobře platil za lepší 
podmínky během trestu. Do tří dnů byl mrtvý. Mezi odsouzen-
ci se šuškalo, že to kdysi býval vysoce postavený a mocný muž, 
a že dokonce přebýval ve velkolepém paláci biskupa z Winches-
teru stojícím v sousedství žaláře.



Paul Johnston

Vazoun

Tak vám sedím ve vlaku z Oxfordu, kde jsem podepisoval 
výtisky svého nejnovějšího románu. Personál knihkupectví 
Blackwell’s and Waterstones měl o akci asi takový zájem jako 
hollywoodští producenti o herečky přes padesát, takže to netr-
valo dlouho. No ale sedmý díl mojí série o svérázném stokilo-
vém silákovi Stormu Watersovi (ano, bůhvíproč mám rád Pink 
Floyd) měl jen jednu recenzi v  celostátním tisku, a  ta nebyla 
zrovna pochvalná: „Watersovská série Andyho Stewarta má 
v sobě asi tolik života jako vyschlé jezero. Dej si pauzu, příteli 
– nejlíp navždycky.“ A to jsem tomu kreténovi vloni v  létě na 
Slavnostech cideru v Tauntonu koupil šíleně drahé pití.

Dívám se z okna a v dešti rozeznávám flekaté betonové chla-
dicí věže didcotské elektrárny. Medové stěny mojí alma mater 
mi teď připadají neuvěřitelně vzdálené. Cha cha! Jako bych snad 
do Oxfordu chodil. Já jsem vystudoval univerzitu života – ze 
školy jsem odešel v  šestnácti bez maturity a pak jsem dlouhá 
léta dělal v různých bufáčích a psal nevyžádané recenze desek, 
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až si jednu (na Bowieho Reality) nakonec vybral jeden fakt su-
per (mysleli si oni) měsíčník, makal jsem za barem na bezpočtu 
hudebních festivalů, nezřízeně pil, ještě víc kouřil, a tak dál…  
a tak dál. Ale taky jsem četl, hodně a  pozorně. Dělal jsem si 
průzkumy a  sledoval, co se prodává. A  pak jsem napsal svůj 
první román o Stormovi. Znáte tu otřepanou radu „pište o tom, 
co znáte“? Jděte s tím někam. Já měřím v martenskách stopěta
šedesát centimetrů a nikdy jsem nevážil přes šedesát kilo, do-
konce ani, když jsem holdoval hamburgrům a pivu. Prostě jsem 
zapojil fantazii a pustil z klece vazouna – někdejšího mariňáka 
a příslušníka speciálních jednotek SBS Storma Waterse, nyní na 
volné noze. Chlápka, co bojuje s padouchy a zachraňuje svět. 
Často. Jakéhosi Jamese Bonda s většími břišáky i bicepsy a taky 
s mnohem větší bouchačkou, a ne jen jednou. Ženy z něj při-
rozeně vlhnou. Překvapivější je, že ze mě začaly taky. Měl jsem 
v  posteli holky z  propagace, vydavatelky, vedoucí knihkupec-
tví, novinářky, televizní redaktorky, a dokonce i supermodelku 
(pravda, už dost za zenitem). A pak tu jsou fanynky. Nechtějte 
po mně, abych vám začal vyprávět o svých fanynkách…

Čtu si filmový magazín a poslouchám Radiohead z  iPodu, 
když vtom si uvědomím, že o  kousek dál ve vagonu se něco 
děje. Je to jeden z těch mizerných vlaků, kde je oddělení první 
třídy malé a vejdou se do něj jen blbí kravaťáci. Já navíc rád jez-
dím levně. Udržuje mě to v kontaktu se čtenáři, i když nikoho 
čtoucího román o Stormovi jsem ke svému zklamání celý den 
neviděl. Podle toho, jak bělovlasý průvodčí potřásá hlavou, je 
každopádně zřejmé, že se dohaduje s nějakým cestujícím. Vy-
pnu muziku a poslouchám.

„Máte jednosměrnou jízdenku,“ říká. „Za zpáteční cestu bu-
dete muset zaplatit plnou taxu.“

Provinilec, mladík s  mastnými vlasy a  odřenou koženou 
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bundou, začne držkovat, ale ne moc hlasitě. Přesto ke mně 
dolétne pár sprostých slov. Stejně jako k  ostatním cestujícím 
v blízkosti. Je mezi nimi i dobře oblečená stará dáma s modrý-
mi vlasy.

„No dovolte?“ ozve se hlasem, jímž by mohla na dálku řezat 
křišťál, „někteří z nás nejsou na takové výrazy zvyklí.“

Kluk v kožené bundě si jí nevšímá a dál si vylévá zlost na 
průvodčím, jehož tváře získaly purpurový odstín – tedy aspoň 
myslím, vždycky jsem měl problém rozeznat víc než jen základ-
ní barvy. I to je možná důvod, proč jsem si jako spisovatel vy-
bral žánr noir.

„Jestli nezaplatíte, budu vám muset udělit pokutu a v Readin
gu vás vysadit z  vlaku,“ říká průvodčí. Na čele mu vyvstávají 
krůpěje potu; i když je důchodce, najednou vypadá ještě o hod-
ně starší.

Mladík si z  toho nic nedělá a  dál ho se sklopenou hlavou 
fakuje. Zajímalo by mě, jestli neužívá zakázaná farmaka. Nebo 
je to možná diabetik trpící hypoglykemií. Někdo by se na něj 
měl podívat.

Modrá trvalá už je na nohou a vykřikuje na celé kolo. Přidali 
se k ní tři nebo čtyři další pasažéři, kteří obklopili drzého kluka 
v kožené bundě, jako by ho chtěli zlynčovat. V záři slunce vyku-
kujícího z mraků vidím, jak jim od rtů létají sliny.

 V duchu se ptám, jak by se asi zachoval Storm. Možná by 
neřáda chytil za kotníky, zvedl ho do vzduchu hlavou dolů a  
třásl by jím tak dlouho, dokud by mu z kapes nevypadly pení-
ze na jízdné. Já však takovou možnost nemám. Mladík je sice 
hubený, ale nejmíň o patnáct centimetrů vyšší než já. Takže se 
rozhodnu sehrát roli mírotvorce.

„Promiňte,“ řeknu zpoza průvodčího. „Já to za něj zapla-
tím.“
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Všichni se ke mně otočí. Jediný, kdo tomu nevěnuje pozor-
nost, je samotný pachatel, který s bradou opřenou o hrudník dál 
chrlí sotva slyšitelné nadávky.

„To nemůžete,“ říká Modrá trvalá, které se pudr na tváři pře-
sýpá jako sníh těsně před lavinou.

„Proč by ne?“ Zamávám jí pod nosem dvacetilibrovkou, 
kterou následně podám průvodčímu. „Drobné si nechte…“ Za-
dívám se na odznak na jeho saku. „…Kene Burnsi, specialisto 
zákaznického servisu.“

Možná za to mohl můj úsměv. Slýchávám to celkem často, 
obvykle od žen, když už je po všem. Prý takhle působím pový-
šeně, arogantně, hrubě, zle či namyšleně, možná všechno sou-
časně. Každopádně jsem úspěšně popudil všechny lidi v blíz-
kém okolí. Kromě toho kluka. Aspoň konečně ztichl, možná 
dokonce usnul. Nebo omdlel?

„Ta paní má pravdu, pane,“ povídá Ken a dává si záležet, aby 
poslední slovo vyznělo pohrdlivě. „Cestující jsou povinni mít 
u sebe platnou jízdenku po celou dobu jízdy.“

„No tak,“ snažím se ho obměkčit. „Dávám vám peníze za 
něj.“ Podívám se na chlapce v kožené bundě. Zdá se, že pravi-
delně oddechuje a má normální barvu. Nejspíš bude zhulený. 
„Vytiskněte lístek, a všichni si zase můžeme hledět svého.“ Vrh-
nu na Modrou trvalou vražedný pohled.

„Neřekla bych, že vy si hledíte svého,“ praví dáma a s vítě-
zoslavným úsměvem se otočí k přítelkyni, jejíž hlavu zdobí pro 
změnu fialový přeliv.

Když si to promítnu ještě jednou, jazyk jsem na ni asi vypla-
zovat neměl, ale byl to jediný způsob, jak na ni nevychrlit spršku 
drsných urážek z  neblaze proslulého arzenálu Storma Water-
se. Doplnil jsem to dvěma zvednutými prostředníčky, které se 
možná ocitly až příliš blízko jejích nosních dírek.
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Modrá i fialová dáma začnou zděšeně skřehotat a ta první 
chytí žilnatou pařátou specialistu zákaznických služeb za ru- 
káv.

„To by stačilo,“ říká průvodčí. „Zavolám železniční policii.“
Vtom uslyším hlas svého hrdiny.
„Je tu nějaký problém?“
Všichni se na vazouna podívají – je vysoký skoro dva metry 

a má svaly jako Arnold Schwarzenegger, než se dal na politiku. 
Má kratičce střižené blond vlasy a na sobě zeleného bombera. 
Storm Waters v plné kráse! Sním, či bdím? Nepocukroval mi 
někdo dneska ráno ovesné vločky hašišem? Cítím, jak se mi po 
tváři rozlévá přihlouplý úsměv.

„Tento… muž mě urazil,“ říká Modrá trvalá. Ani slovo  
o drzém mladíkovi, který si teď spokojeně pochrupuje. „On… 
on…“

„Ukázal ti dva prostředníčky,“ napoví jí fialová kolegyně 
s americkým přízvukem.

Storm mě zpraží pohrdavým pohledem. „Takhle by to ne-
šlo,“ pronese hlasem se stejnou směsicí londýnského přízvuku 
a  buzeráku jako můj hrdina. Popadne mě za rameno a  otočí 
mě k  culícímu se úředníkovi. „Nemá lístek, co?“ Vytrhne mi 
z ruky dvacetilibrovku a podá ji Kenovi. „Kvůli tomu nemusíš 
dělat problémy, synku.“ Začne mě chvatně postrkovat ke konci 
vagonu.

Bránil bych se, že je mi sedmatřicet, ale mám co dělat, abych 
s ním držel krok. Navíc mám rameno jako ve svěráku.

„Já… já píšu knížky,“ snažím se odlehčit situaci. „A vy… vy 
jste v nich.“

Vazoun se na mě zadívá jako na nějaký exkrement. „Knížky? 
Jak to myslíš, že v nich jsem?“

„Storm Waters,“ odpovím. „Bývalý mariňák a…“
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„Jednu z nich jsem četl,“ řekne a sevře mě ještě pevnějším 
stiskem. „Teda jenom kousek. Pěkná sračka, kámo.“ Nakloní se 
blíž. „A já bych to měl vědět. Byl jsem u SBS.“

Nic víc mezi námi nepadne. Když vlak dojede do Readingu, 
Storm mě odvede ke dveřím. Ken je u toho taky, ale dámy s ba-
revnými vlasy se radši drží dál. Kluk v kožené bundě pořád spí.

„Při vystupování z  vlaku člověk snadno zakopne, nemám 
pravdu?“ prohodí Storm.

Ken se usměje; v obličeji už není tak purpurový. „Stává se to 
každou chvíli.“

Dveře se otevřou a já vylétnu ven.
Probudím se v  nemocnici – zlomené rameno, tři prasklá 

žebra a silný otřes mozku. Nikdy jsem nezjistil, jak to dopadlo 
s klukem v kožené bundě, ale na to, že Ken Burns, masturbátor 
zákaznických služeb, použil moje peníze na zaplacení jeho jízd-
ného, bych moc nesázel. Mohl jsem na toho vazouna nasadit 
svého právníka, ale věřím, že zkušenostmi se člověk učí.

Storm Waters… už je minulostí. Mým novým hrdinou je ba-
ronet s monoklem, a jeho matka má modrý přeliv.



Christopher Fowler

Spiklenci

Tři číšníci v  hotelové restauraci zaujali místa u  vedlejšího 
stolu vedle hostů a dokonale synchronizovanými pohyby zved-
li z podnosů stříbrné poklopy. Vzápětí se objevil čtvrtý, který 
přinesl tác se čtyřmi malými měděnými omáčníky. Každý z číš-
níků uchopil za ucho jednu nádobku a  z  výšky dobrého půl 
metru začal nalévat omáčku. Jako by odsypávali drahokamy do 
pokladnice.

Court s  Lassiterem se ani neobtěžovali přerušit rozhovor 
a vzít to dobře sehrané představení na vědomí. Věděli, že hotel 
se těmito okázalými rituály snaží před turisty ospravedlnit ne-
horázně vysoké ceny jídel.

Číšníci dokončili servírování, po špičkách se vytratili a  ne-
chali hosty vrkat a švitořit nad miniaturními pokrmy, jakýmisi 
kuřecími kostkami na smetaně. Restaurace překypovala prvky 
z oceli, skla a černého křišťálu, tu a  tam proloženými zkrouce-
ným zeleným bambusem, který měl dodat celku přírodní nádech. 
Panovalo tam ticho jako na pohřbu. Zdálo se, že všichni šeptají.
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Sean Lassiter si objednal středně propečený biftek, jedinou 
položku na jídelníčku, která připomínala maso. Nacpal ho do 
sebe jen s pomocí vidličky, jako by byl v levném americkém bis-
tru, a ne v luxusní restauraci. Bifteky byly tak měkké, že nůž ani 
nebyl potřeba.

„Kdy jsi měl naposledy pocit, že přesně víš, co chceš?“ zeptal 
se Courta, pozvedl sklenku whisky a mřížkou řezanou diaman-
tem si bývalého obchodního partnera prohlížel.

Oliver Court měl suché dlaně, přesto si je neustále tiskl ke 
stehnům. Lassiter kdysi býval jeho učitelem a jako jediný člověk 
na světě ho uměl dostat do úzkých jednoduchou otázkou.

„No tak, Olivere, když jsem tě potkal poprvé, dobře jsem 
viděl tvůj pohled. Dneska ti z  očí nevyčtu nic, protože nosíš 
barevné kontaktní čočky. Vzpomínám si, žes byl tak dychtivý 
a závistivý, že sis u jídla div nezačal dělat poznámky. Vídám ten 
pohled často, ale většinou nebývá tak nápadný. Když se podob-
ná žádostivost objeví u mých lidí, obvykle to znamená, že mají 
strach z neúspěchu a bojí se, že budou odhaleni. Nemohu ni-
komu vyčítat, že pro sebe chce to nejlepší. Ale tys byl připraven 
pro svůj úspěch obětovat hrozně moc.“

Byla to jen jemná výtka, ale slyšel ji tam. Lassiter byl ze staré 
školy: chválil jen nepřímo a kritizoval konstruktivně. Znal roz-
díl mezi důvtipem a  pouhou hrubostí. Na obchodníka, který 
strávil čtyřicet let na cestách, byl dokonale upravený. Vlasy měl 
bílé a uhlazené, byl decentně opálený a z jeho obleku čišel neo-
kázalý luxus.

Něco o mně slyšel, pomyslel si Court a opatrně si poposedl na 
chromované židli, která na něj byla příliš nízká. Kvůli středové-
mu sloupku stolu si nemohl natáhnout své dlouhé nohy.

„Dosáhl jsi všeho, čeho jsi chtěl?“
Court se mu neodvážil říct pravdu. Ze svého místa viděl  
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zakřiveným sklem restaurace ven. Před hotelem jezdila náklad-
ní auta tam a zpátky po úzkém pruhu země osvíceném reflek-
tory, který vybíhal do temnoty Perského zálivu. Indičtí dělníci 
se čtyřiadvacet hodin denně plahočili ve směnách a stavěli ještě 
dál do moře.

U  jídla vedli lehkou konverzaci. Rodina, škola, kolegové, 
dovolené, zkrátka témata vhodná k večeři. Vážnější jednání si 
žádalo čistý stůl a něco silnějšího k pití.

U  baru seděla jediná osoba, bruneta s  nylonovými vlasy, 
dlouhýma nohama, útlým pasem a  dokonale kulatými ňadry, 
která připomínala postavu z  nějaké videohry. Dekolt přiléha-
vých černých šatů měla vykrojený tak hluboko, že jí skoro byly 
vidět bradavky. Lassiter předpokládal, že mimo hotel si počíná 
opatrněji. Přece jen byli na Blízkém východě. Mohlo jí být tak 
třiadvacet a bezostyšně se prodávala: podvazky, vysoké podpat-
ky a podprsenka, která návrháři musela dát zabrat. Přemítal, co 
si o ní asi myslí mladý arabský barman.

Court ho přistihl, jak si zamyšleně prohlíží prostitutčiny 
nohy. „Jak dlouho mě znáš, Seane?“ zeptal se ve snaze získat čas.

„Dost dlouho na to, abych věděl, kam směřuješ.“ Lassiter se 
usmál. Nechal si vybílit zuby. Ve světle od baru zářily do dálky, 
takže na chvíli vypadal jako moderátor nějaké televizní soutěže. 
Všiml si, že Court po jeho vzoru stáčí oči k dívce. „Jen mě to 
zajímá.“

Upřímně řečeno, Lassiter byl ze svého žáka zklamaný. Court 
potřeboval slyšet souhlas ostatních, následkem čehož z něj am-
bice čišely na sto honů. Nikdy si nebral rady k srdci, tak proč 
tady je? Kdesi hluboko v Lassiterově nitru se rozezněl poplašný 
zvon.

Court věděl, že úplně upřímný být nemůže, protože v sázce 
je příliš. „Myslím, že jsem celkem úspěšný,“ odpověděl obezřet-
ně. „Ale pořád mám kam pokračovat. Proto si cením tvých rad.“
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Lassiter se zatvářil skoro úlevně. Možná nechtěl jít s býva-
lým žákem do sporu. „Tvoje divize si vede velice dobře, Olivere. 
Chystáš se ji rozšířit, a nebyl bys snad člověk, kdybys z toho ne-
byl trochu nervózní. Slyšel jsem, že představenstvo tě podpoří, 
ale v téhle nejisté době budeš muset upřesnit svoje dlouhodobé 
plány. Hlavně nebuď příliš nedočkavý. Angličané nevěří lidem, 
kteří se snaží zavděčit. Odpuzuje je to. Chtějí, aby jednání byla 
složitá a kolegové mohli ocenit jejich úsilí.“

„Odjakživa jsem k tobě vzhlížel,“ řekl Court, zachytil pohled 
servírky a  výmluvným gestem pravé ruky ji požádal o  účet. 
„Vždycky jsi byl mým…“

„Neříkej učitelem, Olivere, to si pak připadám strašně sta- 
rý.“

„Chtěl jsem říct přítelem. Cítím, že ti můžu říct cokoliv, 
a vždycky dostanu přímou odpověď.“

„Pokud to je oboustranné…“
„Na to se nemusíš ptát. Než jsi mě zaměstnal, byl jsem oby-

čejný realitní makléř. Teď řídím celou americkou divizi. Byl 
bych rád, kdyby ses podíval na mé návrhy a řekl mi, co si o nich 
myslíš.“ Přes značný věkový rozdíl se nyní oba těšili téměř 
shodnému postavení na firemním žebříčku. Lassiter hotelové-
mu řetězci stále dodával jistou úroveň a vážnost. Courta mnozí 
považovali za kariéristu, jemu se však podařilo vrátit Severní 
Ameriku do zisku tím, že vybudoval luxusní butikové hotely 
zaměřené na bohaté děti.

Lassiter se usmál na svou sklenku a  zatočil s  ní. „To udě-
lám milerád.“ Nabízí Court, že mu své plány ukáže ještě před 
zasedáním představenstva? Za to bude něco chtít, ale co a jak 
naléhavě?

Lassiter se rozhlédl po prázdném baru, koberci v  barvě 
půlnoční modři, stříbrných stěnách a  třpytivých hvězdičkách  
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světel na stropě. Uvažoval, jestli takhle vypadá ráj, za který mu 
na konci večera nikdo nevystaví účet.

„Omluv mě na chvíli.“ Court vstal ze židle a šel něco říct té 
dívce. Po krátkém rozhovoru za ním vykročila ke stolu. „To je 
můj přítel Sean Lassiter,“ představil ho.

„Ahoj, já jsem Vienna.“ Pohodila vlasy dozadu nacvičeným 
pohybem, který jí umožňoval vyhnout se očnímu kontaktu. 
Usoudil, že jde o  Američanku, nebo ji alespoň někdo takový 
učil angličtinu. „Koukněte se kolem. Židi a Arabové se dokážou 
tak dokonale shodnout na bytovém textilu, až by člověk řekl, že 
by mohli snadno vyřešit i všechny ostatní věci.“ Chovala se se-
bejistě jako oni dva, Court však věděl, že pokud by ji ignorovali, 
téma rozhovoru by opustila. Byla to profesionálka. Přinesla si 
s sebou vlastní pití.

„Tady pan Lassiter je majitelem hotelu.“
Úsměv jí ztuhl na rtech. „Opravdu?“ zeptala se a  položila 

skleničku. Court poznal, že se usilovně snaží vylovit z paměti 
název hotelu.

„No, já jsem jen jednatel konsorcia, které ho vlastní,“ pro
nesl Lassiter tak, aby jeho role nevypadala tolik důležitě.

„Je příliš skromný,“ řekl Court, „patří mu celý řetězec.“
Jestli to na Viennu udělalo dojem, tak byla dost chytrá na 

to, aby to nedala najevo. Měla úmluvu s vrchním. Starala se jen 
o své přímé kontakty. „Vlastní ho Američané?“

„Ne, jde hlavně o indické a ruské peníze.“
„Lidem, kteří tady nebydlí, účtují vstupní poplatek jen za to, 

aby se mohli rozhlédnout po vestibulu,“ podotkla, „ale to vy asi 
víte.“

„Předpokládám, že vás se to netýká.“ Zdálo se, že Lassiter už 
věnoval rozhovoru s dívkou dostatečné úsilí a raději se obrátil 
na Courta. „Ty nebydlíš v Burdž al-Arab, Olivere?“
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„Takové výdaje bych nedokázal odůvodnit ani já. Tenhle ho-
tel navíc volím i z loajality. Předpokládám, že ti dali apartmá.“

„Rohový střešní pokoj s  výhledem na moře, ale královské 
apartmá ne,“ odpověděl Lassiter. „To je vyhrazeno jen pro hlavy 
států.“

„Slyšel jsem, že dost pokojů je prázdných.“ Blízký východ 
patřil do Lassiterova teritoria.

„Není to jen náš problém. Hodně se tady staví. Podívej se 
z okna podél pobřeží. Všechny v poslední době zasáhla špatná 
reklama, ty známé historky o  splašcích vypouštěných rovnou 
do moře; jim to ovšem ve výstavbě nezabrání.“

„Ale netrápí vás to zatím tolik, abyste snížili cenu pokojů,“ 
dodal Court. „Tak co, ukážeš nám ten svůj výhled?“

On snad chce tu holku vzít s sebou, pomyslel si Lassiter za-
skočeně, jak tohle dopadne? „Jistě, jestli chcete.“

Court zaplatil, aniž by si zkontroloval částku, pak vstal a po-
ložil ruku do údolí Vienniných zad. Toto drobné gesto obchod 
definitivně zpečetilo. Dívka se beze slova zvedla a  šla s  nimi. 
Krk jí přitom přeťal rudý proužek světla z barového neonu.

„Čekal jsem, že při těchhle cenách budeš mít i vlastní výtah,“ 
zaprovokoval si Court.

„Tuhle výsadu má jedině královské apartmá. Z bezpečnost-
ních důvodů.“ Lassiter bodl do ozářeného zlatého knoflíku vý-
tahu. „Musíme přijít s něčím lepším než s první třídou. Zdá se, 
že celá koncepce privilegií se přežila.“

„Někde jsem četla, že člověk dneska musí vydělávat šest mi-
lionů dolarů ročně, aby si mohl žít jako milionář,“ řekla Vienna.

Court pozoroval svého šéfa na pozadí temně zlatého pro-
sklení výtahu. Lassiter začal přibírat tak, že se mu to nikdy ne-
podaří shodit. Nový oblek už mu byl příliš těsný. Bylo mu přes 
šedesát, ale netvářil se, že by chtěl přestat pracovat nebo třeba 



50 Christopher Fowler

jen zpomalit tempo. Žralok, který přestane plavat, se utopí, po-
myslel si Court. Zastavit ho může jedině smrt. Překvapuje mě, že 
mu to Elisabeth pořád trpí.

Přemítal, jestli Lassiter nerozhlašuje všude kolem, jak dal 
Courtovi šanci v hotelovém byznysu. Učitelé to dělávají.

„Vítejte v mém světě,“ pravil Lassiter bez zjevné známky iro-
nie, když Vienně podržel dveře. Apartmá dávalo na odiv luxus, 
který však nedoprovázel žádný vkus. Zakřivený bar byl lemo-
vaný zlatými lístky, jež stoupaly k  řadě lahví archivní whisky 
vystavených na tabulích podsvíceného karmínového skla jako 
nějaké barokní klenoty.

„Chcete ochutnat whisky?“
„Zůstanu u vodky.“
Vienna počkala, až jí nalije drink, a pak vykročila do kou-

pelny.
„Je moc hezká,“ připustil Lassiter.
„Kdyby sama nechtěla, nemusela by tady být,“ podotkl 

Court. „Spolupracuje s tvým hotelem, což asi znamená, že pro-
šla kontrolou kvality.“

Lassiter vykročil ke skleněné stěně a podíval se na pláž hlu-
boko dole. Reflektory ozařovaly třepotavé listy vysokých palem, 
které sem dopravili jako vzrostlé stromy a  netrpělivě zasadili 
do nedokončené nábřežní promenády. Ve ztemnělém skle se 
zračily všechny třpytky, co jich v apartmá bylo, a vytvářely nad 
mořem druhé hvězdné nebe. Uvnitř nebylo slyšet žádný přírod-
ní zvuk, jen slabé, zato vytrvalé syčení studeného ionizovaného 
vzduchu, který se proháněl ventilačním systémem, a uklidňující 
cinkání dokonalých kostiček ledu ve skle.

„Musím uznat, že výhled je tady fajn,“ řekl Court a  nalil 
skotskou po okraj. „I  když já se na moře moc rád nedívám. 
Mám kolem sebe radši domy. V jádru jsem městský kluk.“
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Lassiter přijal nabízený nápoj a  obrátil ho do sebe na ex. 
Celý večer hodně pil. Seminář o novém obchodním modelu byl 
tak ubíjející, že všichni účastníci v posledních třech dnech ne-
ustále zvyšovali konzumaci alkoholu, a to měli ještě jeden den 
před sebou.

„Naučili jste se dneska vůbec něco?“ zeptal se Lassiter. 
„A ušetři mě všech těch nesnesitelně zdvořilých přednášejících 
z Dálného východu s přidušenou angličtinou. Odnesl sis z toho 
něco užitečného?“

„Ne, ale to jsem ani nečekal.“
Kochali se výhledem. Lassiter si přitiskl chladivou sklenku 

k čelu. „Jen se na to podívej. Venku nikdo není a není tam ani 
nic k vidění. Člověk by mohl být klidně v Monte Carlu, Ženevě 
nebo Madridu. V tom je krása našich evropských hotelů, Oli-
vere. Ať si vybereš kterýkoliv z nich, dostaneš stejný standard 
a  můžeš se cítit v  bezpečí a  jako doma. Někdy se probudím, 
a nemám tušení, kde jsem. A vůbec na tom nezáleží.“

„A jak se seminář líbí tobě?“
„Pojedu domů o  čtyři dny blíž smrti, s  tváří červenou od 

sluníčka a hromadou brožurek, které moje asistentka nakonec 
stejně hodí do koše.“

„Cynismus mi k tobě nesedí,“ podotkl Court. „Vzpomínám 
si na doby, kdy jsi ve mně poprvé rozpoznal talent, na všechny 
ty věci, které jsi mě učil, na praktické rady i optimismus do bu-
doucnosti.“

„Moje naděje bohužel poněkud ochably, když se naše tak-
zvaně světová společnost rozhodla předat finanční otěže partě 
kovbojů převlečených za bankéře.“ Vypil obsah další sklenice 
tak rázně, že mu led zacinkal o bílé zuby. „Už jsem tak starý, 
že si ještě pamatuju doby, kdy prodej byl opravdovou výzvou. 
Dneska si připadám spíš jako pečovatelka krmící chromé pa-
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cienty upoutané na lůžko. Kristepane, chtěl bych si zase jednou 
zakouřit, ale tyhle pokoje mají alarm. Buď tak hodný a nalij mi 
ještě jednu.“

Court zamířil zpátky k baru. Vzal krabičku zápalek se zna-
kem a nápisem „Královský perský hotel Dubaj“ a zastrčil si ji do 
kapsy. „Jak to, že v chodbách nejsou kamery?“ podivil se nahlas.

„Když jde o  soukromí, Arabové jsou jako Švýcaři. Boháči 
spolu musí navzájem jednat jako dospělí, a  k  tomu potřebují 
odpovídající prostředí. Je tolik špinavých tajemství, která je tře-
ba udržet pod pokličkou.“

Tuhle hloubavou stránku Lassiterovy osobnosti Court vů-
bec neznal. Člověk, který dokázal pozvednout i zničit tolik lidí, 
začínal měknout. Když muži cítí, že jejich potence slábne, stá-
vají se zranitelnými.

„Všiml sis, že nejvlivnější náboženští vůdci pocházejí 
z  pouštních zemí?“ pokračoval Lassiter v  úvahách. „Zatímco 
političtí lídři rozvíjejí svoje teorie ve městech. Úplně vidím, jak 
se Pol Potova agrární revoluce probírala v zakouřených paříž-
ských kavárnách. V těch nejhorších snech se mi zjevoval nový 
obchodní model, v němž jsou morálka a slušné chování pova-
žovány za nežádoucí a kde uznání budí jen to, když člověk vy-
dělá za hodinu další milion. A v určité chvíli – neumím ji přesně 
stanovit – se moje noční můra stala skutečností. To je přesně to, 
co děláme, Olivere, a všichni se na tom skrytě podílíme. Spik-
nutí lze definovat tak, že se určitý počet lidí tajně domluví za 
účelem protiprávního a neetického jednání. Zamysli se nad tím, 
co děláme, a polož si otázku, jestli chceš opravdu postoupit na 
další úroveň.“

Jemu snad přeskočilo, pomyslel si Oliver. Velký Sean Lassiter 
hází ručník do ringu, aby mohl v klidu pozorovat západy slunce 
a mlít idealistické žvásty. To zní tak dobře, že to snad ani nemůže 
být pravda.
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„Vydělal jsi dost peněz, Seane. Když to cítíš takhle, proč pod-
nik prostě neprodáš?“

Lassiter se na něj podíval zpod povislých víček. „Nikomu 
nemůžu stoprocentně věřit. Jistě tě zajímá, jestli to platí i o tobě. 
Já jsem tě vychoval, a tak jsem věděl, jak to dopadne. Když ně-
komu dlouhodobě nabízíš vlastní zkušenosti, je logické, že se 
od tebe nakonec pokusí firmu odkoupit. Nikdy jsem ti úspěch 
nezáviděl, Olivere.“

„Protože ty jsi byl pořád úspěšnější. Je snadné být velkorysý, 
když je člověk na vrcholu. Co kdybych teď chtěl koupit firmu 
doopravdy?“

A jsme doma, pomyslel si Lassiter, tohle byl opravdový účel 
večeře. „Říkal jsem si, kdy se na to konečně zeptáš.“

„Nemáš snad strach, že bych se dobře nepostaral o perso-
nál.“

„O mé lidi? Ty měním jako baterky.“ Lassiter se zadíval ke 
dveřím koupelny. Té dívce to trvalo nějak dlouho.

„Tak proč bys mi firmu neprodal?“ Court vykročil k balko-
nu, odemkl dveře a  tiše je otevřel. Chladný noční vzduch byl 
oproti chemické klimatizované atmosféře uvnitř vítanou úle-
vou. „Můžeme si zapálit tady venku. Dveře i okna se až do čtyři-
cátého patra dají otevřít. Tohle by u nás doma nikdo nedovolil.“ 
Zasmál se a poklepal se po kapsách.

Lassiter se ještě jednou ohlédl ke dveřím koupelny a vstou-
pil na balkon. Naklonil se přes okraj zábradlí a podíval se dolů. 
„Máš pravdu, skoro nikde v celém baráku se nesvítí. Měli by-
chom přehodnotit ceny pokojů. V Evropě se v tuhle roční dobu 
koná příliš festivalů a seminářů. Polovina amerických obchod-
níků odjíždí v  březnu do zahraničí a  vracejí se, až když jim 
doma uschnou všechny pokojové kytky.“

„Vaše zisky klesají a slyšel jsem, že příští kvartál bude ještě 
horší.“
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„Možná jsme v  Evropě opravdu expandovali moc rychle. 
Když je vlk nemocný, o  jeho osudu rozhodnou ostatní: jestli 
přežiješ, nebo zemřeš, závisí na tom, jak moc jsi pro smečku 
důležitý. Myslíš si, že jsme ochromení a jeden ze smečky zao-
stává?“ Unaveně si vzdychl. „Chceš se mi zahryznout do nohy 
a odtáhnout mě do křoví? Proč ne… já bych to na tvém místě 
udělal.“

Jedinou známkou života byla přední světla nákladních vozů 
se štěrkem, které se v dálce míjely jako autíčka na dětské auto
dráze. Jejich tenké paprsky narušovaly jinak dokonalou tmu. 
Podél pobřeží se tyčila řada ocelových věží, jež tlumeně zářily 
z mořského oparu jako obří ohrada z kůlů.

Court si uvědomoval, že pokud chce odpověď, bude také 
muset jednu nabídnout. „Ptal ses mě, co bych chtěl,“ zopakoval. 
„Chci se ve svém oboru dostat až na vrchol.“

„To není chtění, to je instinkt, jako když vypouštíš vzduch 
z potápěčské láhve.“ Vzhledem k tomu, kolik toho vypil, Lassi-
ter tímhle přirovnáním překvapil i sám sebe. Bylo výstižné: jeho 
kariéra byla stejně osamělá a uzavřená, jako by se nacházel pod 
hladinou moře.

„Dobře. V tom případě toužím po uznání.“
Lassiter se otočil a zadíval se na něj. „Toho už jsi přece dosá-

hl. Nebo snad ne?“ Způsobem, jímž to řekl, dal Courtovi jasně 
najevo, že uznání svého učitele si musí teprve zasloužit.

„Asi ano. V tom případě nevím. To je odpověď na tvoji otáz-
ku: já fakt nevím.“

„No vidíš. To je asi upřímnější, než kdybys řekl, že chceš, 
aby naše hotely byly nejlepší na světě. Vždyť je ti teprve třicet 
a něco…“

„Třicet čtyři.“
„Čas hraje pro tebe. A teď bys asi rád znal odpověď na svoji 
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otázku.“ Lassiter si zapálil nabídnutý doutník a silně z něj po
táhl. „Firmu prodat nemůžu, Olivere.“

„Proč ne?“
„Bylo by to moc prvoplánové.“
„Jak to myslíš?“
„O nic jiného ti nejde. Vždycky dokážu odhadnout, co udě-

láš v dalším kroku. Jsi strašně průhledný. Vidím ti do hlavy, a to 
znamená, že z  obchodního hlediska na tebe vždycky vyzraju. 
A pokud to dokážu já, dokážou to i ostatní. To není dobře.“

„To proto, že jsem se všechno naučil od tebe. Ty budeš 
vždycky jediný člověk na světě, který ví přesně, co si myslím. 
Vždycky mě prokoukneš.“

Mořský vzduch mu měl pomoci vystřízlivět, jeho účinek 
však byl opačný. Lassiter měl co dělat, aby Courtovi rozuměl. 
Panovalo naprosté bezvětří a nebylo nic slyšet. Dokonce i ná-
klaďáky v dálce kolem sebe projížděly v absolutní tichosti. Kdy-
by tu byla jeho žena, určitě by ocenila krásu zdejší noci, ta však 
spala doma v Londýně. Bylo pozdě a on na sobě měl pořád pra-
covní oblek a naleštěné černé lakýrky, které ho tlačily.

„Znáš příběh chalífy z  Džajpuru?“ zeptal se Court, dopil 
skleničku a  položil ji na balkonový stolek. „Najal si nejlepší-
ho malíře v zemi, aby mu vyzdobil stěny harému freskou ne-
beských andělů. Když byla hotová, zeptal se umělce, jestli je to 
opravdu nejlepší freska v celém království. Malíř mu řekl, že na 
celém širém světě není a ani nebude lepšího uměleckého díla, 
dokud si jeho služby nebude moci dovolit někdo jiný. A tak mu 
sultán nechal setnout hlavu.“

Lassiter se na něj podíval kalným zrakem. V uhlově černé 
noci zahlédl jen bělma Courtových očí, která zase rychle zmize-
la. Na hladině moře se jako náhlý výboj elektřiny zatřpytil pruh 
světla, podpis měsíce. Lassiter byl unavený a hledal, kam by si 
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sedl, ale Court se přikrčil vedle něj. Když vstal, držel Lassitera 
za pravý kotník. Court neustále narovnával záda a vypínal se 
do větší výšky, až si Lassiter uvědomil, že ztrácí rovnováhu. „Ty 
nejsi opilý,“ řekl absurdně.

„Já whisky nepiju.“ Court zvedl přítelův kotník ještě výš, až 
Lassitera bolestně bodlo ve stehně.

„Vodka…“
„Protože vypadá jako voda. Určitě to nechceš prodat?“
„Jen přes moji mrtvolu.“
Court pokrčil rameny. „Tak nějak jsem si to představoval.“ 

S rukama spojenýma pod Lassiterovým chodidlem se Court na-
jednou zaklonil jako Skot vrhající kládu a zvedl paže tak prud-
ce, že Lassiter prohrál boj se zemskou přitažlivostí a ocitl se ve 
vzduchu. Otevřel ústa úžasem, ale nevyšla z něj skoro ani hláska. 
Rukama zoufale chňapal po nízkém zábradlí balkonu, to však 
bylo příliš daleko a on se tiše zřítil do hlubin. První část pádu 
kolem prázdných tmavých oken trvala snad celou věčnost. Při-
padalo mu, že zpomaleně plachtí vzduchem jako rachejtle, kte-
rá nedopatřením nevzplála, nebo astronaut s přeťatou šňůrou.

Ale pak narazil hlavou do betonového okraje balkonu ve tři-
cátém patře, odklonil se z oběžné dráhy a začal bláznivě rotovat 
vzduchem. Lassiterova hlava se změnila z bílé na černou a za-
nechala na stěně budovy odpovídající skvrnu. Jeho noha udeřila 
do další římsy, ruce do jiné, a tak se to opakovalo – hlava, ruka, 
noha, hlava, ruka, noha –, až mu v těle nezbyla snad jediná kost 
nezlomená. A to ještě zdaleka nedopadl na zem.

Court se vrátil do pokoje. „Nechtěla byste už vyjít ven?“ za-
volal. „Jsme sami.“

Uslyšel, jak se tekoucí voda zastavila. Dveře koupelny byly 
potažené karmínovým čalouněním se zlatými cvočky. Opatrně 
se otevřely. Vienna vyšla ven s obnoveným make-upem, takže 



57SPIKLENCI

vypadala jako pečlivě zrestaurovaný obraz. Přelétla pohledem 
pokoj – tři sklenky, o jednoho člověka méně, otevřené dveře na 
balkon – a  rozhodla se nic neříct. Tušila, k  čemu před chvílí 
došlo? Její tvář byla jako neprostupná maska. Court se rozhodl 
k akci spontánně. Věděl, že nemohla nic vidět, a Lassiter hluk 
nedělal. Navíc pochyboval, že by ji to vůbec zajímalo. Nebyla to 
její starost. Pracovala ve službách.

„Kolega musel odejít. Díky za společnost,“ řekl Court a sáhl 
do saka. Pak jí rozepnul kabelku a vhodil dovnitř ruličku ban-
kovek. „Možná se ještě uvidíme.“

„Ráda.“ Viennin úsměv byl nečitelný. Otočila se a vykroči-
la ke dveřím, jako by přesně věděla, kolik kroků bude potřeba. 
„Víte, kde mě najdete.“

A zmizela.
Court zavřel okno, opláchl sklenky a vrátil je na barovou po-

lici. V apartmá po sobě nezanechal žádnou stopu. Pak vyklouzl 
ven a opatrně našlapoval chodbou k výtahu, jímž sjel ke svému 
pokoji. Zaplatil té holce příliš, ale bez ní by Lassitera do jeho 
apartmá nedostal. Všichni věděli, že starý pán sice svou ženu 
miluje, ale u něžnějšího pohlaví si potřeboval pořád něco do-
kazovat.

Dá na radu svého učitele a nenavrhne odkup akcií okamžitě. 
To by bylo příliš troufalé. Než se firma vyrovná s Lassiterovou 
smrtí, může podniknout řadu jiných příprav. Zajímalo ho, jak 
dlouho se tu věc podaří udržet v tajnosti, než se dostane do mé-
dií.

Před začátkem posledního dne konference si vyrazil na pro-
cházku. Nebe bylo až bolestně modré, ostřejší než nůž. Chod-
níky postříkané cisternami už skoro oschly. Obešel hotel, ne-
našel však ani náznak, že by se tam něco stalo. Zastínil si oči,  
zamžoural vzhůru k  balkonům a  snažil se najít místo, do  
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kterého Lassiter narazil, ale vzápětí si uvědomil, že stojí pod 
římsami, odkud není nic vidět.

Den se vlekl od jedné prezentace sloupcových diagramů 
v PowerPointu k druhé, každá v zářivějších barvách než minulá, 
jako by snad jejich křiklavost mohla zakrýt všeobecnou šeď. Bě-
hem oběda uviděl dva muže, kteří vypadali jako policisté v ci-
vilu. Stáli nehybně u recepce, na sobě modré obleky, na očích 
zrcadlovky. Než přišel čas odpolední svačiny, Lassiterova rezer-
vace ze záznamů zmizela. Pověst hotelu byla zjevně důležitější 
než úmrtí jeho zakladatele. Věci, které stvoříme, nás přerostou, 
pomyslel si Court a zavřel notebook. Jeden den jste majitelem 
firmy, a druhý si na vás nevzpomene ani vaše osobní asistentka. 
Myslel jsem si, že to bude mít nějaké dozvuky. Ale Sean měl asi 
pravdu. Všechno je to součást nového obchodního modelu.

O dva týdny později se Court ocitl na letišti Domodědovo 
v  Moskvě. Odjakživa se rád scházel s  lidmi v  odletových ha-
lách. V  baru salonku pro cestující obchodní třídy narazil na 
starou známou z  Anglie, suverénní vyzáblou zrzku jménem 
Amanda, a nabídl jí, aby se k němu připojila. Pozorování sněhu 
snášejícího se za panoramatickými okny na letiště ho vždycky 
uklidňovalo. Amanda byla zkušená manažerka, která ukrývala 
v  aktovce půl tuctu komunikačních zařízení, ale neměla žád-
ný soukromý život. Sdělila mu, že až se konečně usadí na delší 
dobu v jednom městě, hodlá vyzkoušet internetové seznamky.

„Zajímalo by mě, jaký jsi měl vlastně názor na Seana Lassite-
ra,“ řekla a pomalu si nalila do sklenky další miniaturní lahvič-
ku ginu. „Povídá se, že se ho Elizabeth chystala opustit.“

Court o tom neměl tušení. Mlčení kolem jeho smrti mu na-
jednou dávalo smysl. „Taky jsem něco zaslechl.“

„Už roky spolu nespali,“ sdělila mu zasvěceně. „V týdeníku 
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Economist jsem četla článek o podobnosti mezi úspěšnými pod-
nikateli a sériovými vrahy. Spojuje je nedostatek soucitu, silné 
sobectví a  odhodlání uspět. Využívají chyb svých protivníků 
a morálka je pro ně cizí slovo.“

Blesklo mu hlavou, jestli náhodou neslyšela jiný, temnější 
drb, ale hned tu šílenou myšlenku zahnal. Odkup společnosti se 
probíral jen s několika lidmi z představenstva. Transakce bude 
zveřejněna, až skutečně proběhne.

„Ty asi pokračuješ dál do Petrohradu, viď? Kde budeš byd-
let?“

„V grandhotelu Sovětskaja. A ty?“
„V takovém luxusu ne. Nebyl to jeden ze Seanových oblíbe-

ných hotelů?“
„No, je to součást řetězce.“
„Abys věděl, vyspala jsem se s ním. Jednou nám zrušili let, 

a tak jsme uvízli v hotelu Espacio Rojo v Barceloně. Když jsem 
se dozvěděla o  jeho smrti, bylo mi to opravdu líto. Anebo to 
bylo v hotelu Severine v Paříži? Mají tam super lázně: zabalí tě 
do gázy napuštěné olejem, obloží ti páteř horkými kameny…“

Poslouchal, ale ve skutečnosti ji nevnímal. Obraz starce, kte-
rý buší do ubohé kostnaté Amandy a přitom jí šeptá do ucha 
prodejní čísla, bude lepší zanechat v odletové hale.

Grandhotel Sovětskaja byl v dobrém smyslu slova starosvět-
ský podnik ve francouzském stylu se zelenými měděnými štíty 
a  nahrbenými chrliči. V  klenuté recepci visel křišťálový lustr 
o  velikosti kontejneru. Pokoje byly plné tmavých dřevěných 
komod, příborníků a  šatníků a dveře se zamykaly obřím mo-
sazným klíčem. Budova ukrývala jednadvacet pater identických 
chodeb čpících leštěnkou a vařeným zelím, které byly mírně za-
křivené jako na zaoceánské lodi. Tlusté koberce s květinovým 
vzorem a těžké zvlněné závěsy pohlcovaly veškeré zvuky.
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Nejlepší ze všeho byl bar, ráj alkoholiků. Police překypovaly 
desítkami lahví vodek s  příchutí i  bez a  nepřeberným množ-
stvím záhadných kořalek, jež vzdáleně připomínaly líh určený 
k lékařským účelům. Court měl podezření, že postarší zasmuši-
lá obsluha pamatuje doby, kdy se v hotelu ubytovali první hosté.

Court tam jel uzavřít diskrétní jednání s Lassiterovým před-
stavenstvem, ale kdyby se ho někdo vyptával, přijel navštívit 
fórum o nových možnostech obchodního rozvoje. Diskrétnost 
byla jeho druhou přirozeností. Většinu života strávil v hotelích 
tichých jako knihovny, jejichž hosté měli takřka bezedný fond 
zaměstnaneckých náhrad. Zapálil si doutník a přemítal o Las-
siterovi, otáčejícím se v  teplém nočním vzduchu jako drobná 
loutka mávající rukama, která přestala prakticky existovat ještě 
dřív, než dopadla na beton. Kolik indických dělníků asi muselo 
pracně drhnout krev z kamenů, než další rozbřesk zaplavil hotel 
ostrými slunečními paprsky? Poslal ředitel hotelu Lassiterova 
zavazadla jeho truchlící ženě? Hloubala Elizabeth nad tabulka-
mi, grafy a sloupečky a zoufale se v nich snažila nalézt odpo
vědi?

Necítil se vůbec provinile. Lassiterova cesta dolů začala už 
před Dubají. Court ho ušetřil postupné degradace končící pro-
zřením, že firma, kterou založil, už ho nepotřebuje, a dokonce 
ani nestojí o  jeho rady. Rozehnal modrý opar doutníkového 
dýmu a prohlížel si Viennu. Seděla na červené kožené lavičce ve 
tvaru podkovy mezi dvěma malými plešatými oligarchy. Když si 
jeho pohledu všimla, na chvíli zapomněla, o čem mluví. Její oči 
na něm spočinuly nápadně dlouho.

V práci s mezinárodní klientelou se evidentně vyznala. Na-
padlo ho, že by spolu mohli vytvořit zajímavý tým, ale věděl, že 
nejlepší prostitutky to ve svém řemesle dotáhly tak vysoko díky 
tomu, že nic ze sebe nedávaly jiným. Ale stejně…
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Bylo by neprofesionální posílat jí jakýkoli vzkaz, když pra-
covala, a  tak kouřil, čekal a  popíjel zlatavý armaňak Comte 
de Lauvia ročník 1982. Zdejší Rusové byli hlasití a prostí, ale 
Vienna se nikdy netvářila znuděně. Po hodině byli zjevně opilí. 
Court neměl ponětí, co jim řekla, ale najednou se zachmuřili, 
společně vstali a popřáli jí dobrou noc.

Přišla k  němu se střevíčky v  ruce a  on si náhle uvědomil, 
kolik jí přidávaly centimetrů. „Ať jste měl sebedelší večer,“ řekla 
mu a usrkla si jeho nápoje, „buďte si jistý, že ten můj byl ještě 
delší.“ Uznale si olízla rty a opřela hlavu o červenou koženou 
sedačku. „Mmm. Můžu taky dostat skleničku?“

Aniž by ho někdo zavolal, vzápětí se objevil číšník, přinesl 
alkohol a zase se odporoučel. Zdálo se, že Vienně je příjemné 
pít, jen tak lenošit a  nemuset přitom udržovat společenskou 
konverzaci. Měla na sobě další z černých šatů s hlubokým vý-
střihem a jednoduchý perlový náhrdelník. Její parfém poněkud 
vyvanul a nechal vyniknout slabé, ale vzrušující přirozené žen-
ské vůni, která čišela z Vienniny broskvové pleti.

Znovu si zapálil doutník, pozoroval ji a  přemítal, kolik si 
toho Vienna z jejich posledního setkání asi pamatuje. Bar se té-
měř vylidnil. Bylo čtvrt na tři ráno.

„Jak dlouho se tady zdržíte?“ zeptal se jí.
„Dvě noci. Musím zabavit ty chlapy.“
„Asi budou důležití.“
„Pro někoho snad. Pro mě ne. Je to práce.“
„Odešli bez vás.“
„Poslala jsem je pryč.“ Vytáhla mu z prstů doutník a minutu 

kouřila.
„Jsem tady kvůli…“
„Nechci vědět, proč tady jste.“ Prohlížela si žhnoucí špičku 

doutníku. „Řeči o práci vás určitě unavují. Mě alespoň ano.“



62 Christopher Fowler

„A co byste, Vienno, dělala radši?“
Stočila k němu pohled. Měla fialové zorničky a dlouhé černé 

řasy. „Opravdu chcete vědět, co bych ráda dělala?“
Nereagoval, jen se zatajeným dechem čekal.
„Ráda bych usínala ve velké měkké posteli s hlavou na vaší 

hrudi.“
„To by šlo zařídit.“ Pak si vzpomněl. „Moment, oni mi zvo-

rali rezervaci. Mám v pokoji dvě oddělené postele. Ale můžeme 
je srazit k sobě.“

„Díky, ale ne.“
„A kde bydlíte vy?“
Ukázala mu klíč. Bylo to poprvé, kdy na jejích rtech spatřil 

opravdový úsměv. „Mám královské apartmá.“
To ho ohromilo. „Jak se vám to povedlo?“
„Jak asi?“
Vyjeli do jednadvacátého podlaží. Když procházeli oblou-

kovou chodbou, Vienna ho vzala za ruku a propletla si s ním 
prsty. Téhle ženské nemusím nic vykládat, pomyslel si, oba jsme 
ze stejného těsta.

Když odemkla dveře na konci chodby a rozsvítila, zklama-
ně si uvědomil, že kromě dvou závěsů zakrývajících protilehlou 
stěnu je pokoj téměř stejný jako ten jeho. Panovalo tam nesne-
sitelné vedro. Sundal si sako, hodil ho na gauč a povolil si kra- 
vatu.

„Udělejte mi něco k pití,“ požádala ho, „hned jsem zpátky.“ 
Zamířila do koupelny. Necítil se úplně ve své kůži. Slyšel, jak 
se dveře koupelny zavřely, a pak nastalo ticho. Nalil u baru dvě 
whisky a na chvíli se zamyslel. Přesně tohle udělala v Dubaji.

Vlastně ne tak docela.
Tenkrát počkala, až bude mít nalitý drink. Prostitutky to tak 

z opatrnosti dělávají.
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Nic pít nechtěla. Tak proč ho žádala, aby jí připravil něco 
k pití?

„Vienno?“ Zaklepal na dveře koupelny, ale za nimi bylo ti-
cho. Přiložil ucho ke dřevu a poslouchal. Nic.

V  pokoji bylo neskutečné horko. Vienně se očividně stýs-
kalo po Dubaji. Zdálo se, že tam nikde není termostat. Pak si 
vzpomněl, že u něj v pokoji je umístěný v koupelně. „Vienno,“ 
zavolal, „mohla byste stáhnout topení?“

Podlaha se s  ním naklonila, sice jen trochu, ale stačilo to, 
aby mu došlo, co se stalo. Vrátil se k  baru a  prohlédl si svou 
vyprázdněnou skleničku od whisky. Na dně byl zbytek čehosi 
bílého. Cítil, jak mu mezi lopatkami stékají čůrky potu. V pod-
paží a na prsou se mu na košili dělaly tmavé fleky.

Připadalo mu, jako by se mu někdo snažil podtrhnout kobe-
rec pod nohama. Potřeboval na studený vzduch, rychle. Vykro-
čil k oknu na druhé straně pokoje a odtáhl závěsy, ale za nimi 
našel jen další zeď.

Velké francouzské okno se nacházelo na stejném místě jako 
v  jeho pokoji. Vrhl se k  němu přes místnost a  vzal za kličku 
vpravo. Ochotně povolila. Přitáhl prosklené dveře k sobě a do 
místnosti vlétl závan mrazivého vzduchu. Venku chumelilo. 
Skoro okamžitě začal střízlivět. Snažil se uvažovat.

Vykročil na balkon, nadechoval se palčivého zimního vzdu-
chu a naplňoval plíce ledem. Na víčkách i v uších mu ulpívaly 
velké sněhové vločky. Hlava se mu rychle projasňovala, jeho re-
akce však byly pořád pomalé.

Tak pomalé, že nedokázal zabránit tomu, aby se za ním dve-
ře zavřely. Vienna stála za sklem. Netečně ho pozorovala jako 
zvíře v zoologické zahradě. Měla zvednutou pravou ruku a opí-
rala se o  stěnu. Něco tam mačkala. Lehce zakývala prsty levé 
ruky a zamávala mu na rozloučenou.
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Ocelové žaluzie, pevně přimontované na oknech, se rychle 
zatahovaly. Snažil se zachytit za okraj a  silou je zvednout, ale 
byla taková zima, že mu konečky prstů, stále vlhké od sklenky 
whisky, přimrzly ke kovu a táhly ho dolů.

A pak se žaluzie definitivně zavřely. Odtrhl prsty, po kterých 
zůstaly čtyři flíčky krvavé kůže. Pot na jeho zádech se měnil 
v led. Zabušil na ocelové žaluzie, ty však byly překvapivě pevné 
a masivní. Skoro ani nezadrnčely. Staré hotely ve francouzském 
stylu vždycky mívaly evropské žaluzie. Vydal se podél metr ši-
rokého balkonu. Kolmý sráz dolů, nikde žádná světla. Pokoje na 
obou stranách měly zazděná okna.

Ostrý vítr zesílil ještě víc a on začal skučet. Měl na sobě jen 
košili a věděl, že už mu nezbývá příliš života. Celý večer pil, tak-
že měl řídkou krev. Padl na balkon a přitiskl se ke zdi, ale ledový 
sníh dál foukal přes zábradlí a usazoval se na něm.

Nejdřív ho napadlo, že se stal obětí ženské msty. Pak si vzpo-
mněl, že Vienna je pouhá zaměstnankyně.

Když pochopil, co se stalo, pokusil se zasmát, ale sliny mu 
mrzly v ústech. Měl dokonce potíže pohnout očima. Zdálo se 
mu, že slyší, jak se mu pod kůží tvoří led. V  uších mu znělo 
drobné praskání, jako když šustí celofán.

Zíral do tmy za balkonem, kde nocí vířily bílé vločky, které 
vypadaly jako hvězdy. Mohl být kdekoli na světě.

Nechají žaluzie stažené čtyřiadvacet hodin, pomyslel si, aby 
měli stoprocentní jistotu. Vienna se mezitím stihne vrátit na pláž 
v Dubaji.

Jeho mysl byla stále otupělejší. Vzpomněl si na něco z histo-
rické knihy, kterou kdysi četl. Když se vládnoucí ženy ve staré 
Persii chtěly zbavit nejproradnějších členů rodu, zamkly je do 
honosných komnat a  nechaly zemřít. Z  obchodního hlediska 
dával takový postup dokonalý smysl. Měl tu myšlenku předlo-
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žit jako součást svého nového obchodního modelu, ale přesně 
v  souladu s  Lassiterovým varováním to dřív napadlo někoho 
jiného.

Kolem něj dul mrazivý vítr plný sněhu a on se přistihl, že se 
směje. Za chvíli už nedokázal zavřít ústa.



Martin Edwards

Pískle

„Pojeďme do lesa,“ ozvalo se Pískle.
Adele se podívala na Brendana. Její manžel se hrbil nad vo-

lantem, oči upřené na silnici před sebou. Rty nehybné. Ohlédla 
se přes rameno.

Pískle dřepělo na zadním sedadle a usmívalo se na ni.
Adele na něm něco zneklidňovalo a v divočejších chvílích si 

představovala, že to Pískle ví. Jeho široce posazené modré oči 
nebyly tak nevinné, jak by se dalo čekat. Zíraly na Adele, jako 
by měla lebku z průhledného skla, a luštily její myšlenky jako 
škrabopis na pohlednicích. Vůz projel zatáčkou. Obě strany sil-
nice lemovala pole poprášená prvním zimním sněhem. V dálce 
se až za obzor táhl hustý temný les. Hnědá orientační cedule 
vyznačovala cestu turistům, ale silnice byla opuštěná.

„Pojeďme do lesa.“
Z toho vysokého skřípavého hlásku běhal Adele po zádech 

mráz. Sevřela drobné pěsti. Brendan měl pootevřené rty. Viděla 
růžovou špičku jeho jazyka. Šlápl na plyn a auto prudce posko-
čilo. Prohnali se kolem silničního ukazatele.
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„Ale já jsem chtělo do lesa.“
„Zmlkni!“ zamumlala Adele.
„A jejda.“ To byla tradiční průpovídka Písklete.
„Ticho, povídám!“
Křičet na Pískle od ní bylo trapné. A taky hloupé a nedo-

spělé, ale nemohla si pomoct. Brendan po ní šlehl pohledem. 
Zahlédla v  jeho očích strach? Topení hučelo – nastavil ho na 
nejvyšší výkon – a v kabině panovalo dusno. Na čele se mu leskl 
pot.

„Jsi… v pohodě?“ Jeho hlas nikdy nezněl takhle nejistě.
„Jo,“ odsekla. „Jo, je mi fajn.“
Jeli v tichosti dalších dvacet minut, až dorazili k hospici na 

okraji dalšího města. Zatímco se Brendan chystal zacouvat na 
volné místo, Adele vyskočila ven, aby koupila parkovací lístek. 
Znovu se oknem auta podívala na Pískle. Mělo placatý nos, 
slámové vlasy, červené triko a volné modré džínsy. Postavička 
jako vystřižená ze zlého snu. Dospělou ženskou by Pískle děsit 
nemělo. Jak však Adele vhazovala mince do štěrbiny automatu, 
cítila zvláštní mravenčení.

Když se vrátila a chtěla dát lístek za čelní sklo, Brendan měl 
Pískle přes rameno a v ruce velkou plátěnou tašku. Letmo polí-
bil Adele na tvář.

„Uvidíme se později… Užij si nákupy.“
Proč se jí nemohl podívat do očí? Měla ráda jasno. „Zlom 

vaz. Doufám, že se děcka budou bavit.“
Když vykročila k  hlavní ulici, měla pocit, že v  zádech cítí 

pronikavý pohled Písklete. Připadala si jako nahá, i když byla 
kvůli zimě zabalená do teplého vlněného kabátu a šály. Narov-
nala ramena a dívala se přímo před sebe, rozhodnutá nevěnovat 
Pískleti už ani pohled. I když měla sto chutí chytit ho pod tím 
jeho tenkým krčkem.
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Prodírala se davy lidí v  obchodním centru, ani tady však 
myšlenky na Pískle z hlavy vyhnat nedokázala. Někdy měla po-
cit, že v jejich manželství jsou ve skutečnosti tři lidé, ne jen dva. 
Kdykoli se však o svých úzkostech pokusila promluvit s Brenda-
nem, byl milý, ale neoblomný. Pískle změnilo jeho život k lepší-
mu, říkal. Copak to Adele nechápe? Konečně našel své poslání. 
Jeho žena nemá důvod dělat si starosti.

Pískle byl přece obyčejný panáček.

Když se Adele s Brendanem seznámila na večírku u nějaké-
ho známého, kterého ani jeden moc neznali a neměli ho ani moc 
rádi, řekl jí, že je kouzelník. Po první společné noci se přiznal, 
že jeho magie nespočívá jen v  pár jednoduchých tricích. Ne-
měl dokonce ani krásnou asistentku, řekl s naoko rozpačitým 
úsměvem. Léta pracoval jako stavební rozpočtář, ale po manžel-
čině smrti chtěl od základu změnit život. Adele věděla, jak mu  
asi je.

Měli toho hodně společného. Dívali se na stejné televizní 
pořady, smáli se stejným vtipům. On byl báječný společník, 
šarmantní a  zdvořilý, i  když Adele u  něj díky své vnímavosti 
zaznamenala i  náznak požitkářství. Ale to platilo i  o  Joshovi 
a většině dalších mužů. Možná dokonce o všech. Brendan byl 
sympaťák, ale ne zrovna charakter. Když byl zahnaný do kouta, 
koukal hlavně sám na sebe. Ale člověk musí vážit plusy a mi-
nusy. Brendan ji dokázal rozesmát poprvé od Joshovy tragické 
nehody, kdy si v poslední den dovolené v jejich společném živo-
tě vyrazili v jeho rodné Austrálii na projížďku lodí, aby oslavili 
páté výročí svatby.

Ztráta blízké osoby byla další věcí, která je spojovala. Bren-
dan se netajil láskou k první paní O’Learyové. Ne že by to Adele 
vadilo: žárlivost nepatřila k jejím nectnostem. Odsuzovala způ-



sob, jakým Gilly zradila Brendanovu důvěru. Ve starém kufru 
na půdě si dodnes uchovával její fotky, na nichž měla bez vý-
jimky směšně vyšpulenou pusu. Gilly byla hezká, namyšlená 
a rozmazlená dcera bohatého ovdovělého bankéře. Když tatínek 
zemřel, potřebovala, aby ji hýčkal někdo jiný. I z Brendanových 
laskavých poznámek bylo jasné, že jí lichotila jeho neustálá po-
zornost a kochala se tím, že ji obskakuje pohledný muž. A Bren-
dan, vysoký introvert s kšticí tmavých vlasů a hlubokýma hně-
dýma očima, byl velice pohledný.

Adele se zdržela ve svém oblíbeném obchodu s módou, kde 
z reproduktorů zněly v podání dětského sboru vánoční koledy.

„Tu noc jasně zářil měsíc,
ačkoliv byl krutý mráz…“

Po té znepokojivé scénce s Pískletem měla chuť udělat si ra-
dost. Do oka jí padla značková noční košilka. Cena za něco tak 
titěrného byla nekřesťanská, ale peníze nepředstavovaly pro-
blém a Brendanovi se bude určitě líbit, až ji bude moct stáhnout 
z jejích útlých bílých ramen. Takže šlo vlastně o radost pro oba. 
Odnesla si trofej k pokladně.

Chudáček Brendan si trochu povyražení zasloužil. V posteli 
byl úžasný, ale to marnotratné a sobecké Gilly nestačilo. Začala 
si s bývalým spolužákem, který ji kontaktoval přes sociální sítě. 
Jmenoval se Hodgkinson a jeho manželka trpěla jakousi vzác-
nou poruchou autoimunitního systému. Brendan o tom neměl 
tušení, dokud jednoho sobotního odpoledne nezaklepali na 
dveře policisté, kteří mu sdělili, že jeho žena byla nalezena mrt-
vá v autě plném výfukových plynů. To auto patřilo muži, jehož 
tělo leželo bezvládně na ní. Ona a ten spolužák ze školy spáchali 
vrchol sobectví. Společnou sebevraždu.
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„Pane, noc je stále tmavší
a vítr duje silněji.
Mé srdce slábne, ani nevím jak,
nemůžu jít dál.“

Naťukala na platebním terminálu PIN. Brendan se nijak 
netajil tím, že ho policie vyslýchala, jestli nezosnoval důmysl-
nou dvojnásobnou vraždu. Podezíravému detektivovi by aférka 
mohla připadat jako dobrý motiv, proč s Gilly i s jejím milen-
cem skoncovat, a aby toho nebylo málo, Brendan zdědil veškeré 
peníze, které jí otec zanechal.

Naštěstí ve volném čase vystupoval jako kouzelník. Zatímco 
Gilly trávila poslední hodiny s milencem, on časně ráno vstal 
a vyrazil do hotelu v Bath, kam si ho objednala vzdálená sestře-
nice, aby jim na oslavě manželových čtyřicátin předvedl nějaká 
stolní kouzla.

Všechno dávalo smysl. Gilly to neměla v hlavě v pořádku, 
její milenec byl zase v  depresi ze zhoršujícího se manželčina 
zdraví a  ve společnou šťastnou budoucnost nevěřili. Dva ne-
šťastní milenci, jejichž egocentrismus neznal mezí.

A  přestože se společná sebevražda mohla zdát přehnanou 
reakcí, jaké by to mohlo mít jiné vysvětlení? Milencova žena 
byla upoutaná na nemocniční lůžko a Brendan měl dokonalé 
alibi.

Bylo to opravdu smutné. Brendan vysvětlil Adele, že po Gil-
lyině smrti už nějak nedokázal dál kouzlit. Ona pro něj měla 
pochopení; byl citlivá duše. Díky zděděným penězům mohl 
odejít z  práce, pořád však v  skrytu duše toužil vystupovat na 
veřejnosti. Šest měsíců poté, co se s Adele vrátili z nádherných 
líbánek na lodi v  Karibiku, Brendan narazil na internetovou 
aukci, která ho zaujala.
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Pískle bylo na prodej.
Jak řekl Adele, jako kluk se občas pokoušel někoho imitovat, 

ale jeho hlavní vášní bylo kouzlení. Z náhlého popudu se roz
hodl, že si opatří vlastní loutku a stane se břichomluvcem.

Adele z toho měla zpočátku radost. Brendan se potřeboval 
zbavit vzpomínek na kouzelnické triky – a na Gillyinu zradu. Jak 
to udělat líp než si najít nového koníčka? Jelikož spolu všechno 
sdíleli, několik týdnů se dokonce sama učila břichomluvectví. 
To záhadné umění ji přitahovalo: prvními břichomluvci byli ša-
mani a věštci a představa vtělení do jiných osob jí přišla lákavá.

„Ty máš talent!“ zvolal Brendan radostně.
Snažila se tvářit skromně. „Jen si myslím, že lidé by měli mít 

společné zájmy, nic víc.“
Její počáteční nadšení však velice brzy vyprchalo. Když 

k tomu došlo, začala k Pískleti cítit odpor, který každým týdnem 
narůstal. Taková hloupost, nenávidět vycpaného panáka! Ne-
mohla si však pomoct. Děsilo ji, kolik času Brendan věnuje své-
mu koníčku. Ještě ke všemu ji škádlil tím, že si hlasem Písklete 
dělal legraci z jejích šatů a účesů. Samozřejmě jenom v dobrém, 
ale humor Písklete byl břitčí a  méně laskavý než Brendanův. 
Kousavý vtip párkrát zasáhl Adele na citlivém místě.

Byl Pískle kluk, nebo rozpustilá holka? Brendan to nekon-
kretizoval a loutka měla podivně bezpohlavní vzhled i hlas. Ne-
dalo se však popřít, že Pískle má škodolibou povahu se sklonem 
k  ironii. Jako by se v  rozdmýchávání problémů doslova vyží- 
valo.

Netrvalo dlouho, a Adele chtěla dát Pískle pryč z domu, ale 
Brendanovi šla břichomluva líp než kouzla a nepřipadalo v úva-
hu, že by se loutky zbavil. Objednávky se mu jenom hrnuly: 
především dětské narozeninové oslavy, ale vystupoval i v růz-
ných klubech a domovech důchodců. Dnes měl na programu 
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představení pro nemocné děti v hospici. Aby vnesl trochu světla 
do jejich těžkého života.

Když na něj Adele tlačila, skončilo to jejich první ostrou 
hádkou. Brendanova milá tvář zbrunátněla zlostí. Nechtěl 
ani slyšet, že by dal Pískle pryč. Jak může Adele vyvádět kvůli 
loutce, která přináší tolika lidem radost, hlavně dětem a senio- 
rům?

Adele se přistihla, že křičí: „Někdy si myslím, že máš tu za-
sranou loutku radši než mě!“

„Jen se ztrapňuješ,“ sykl. „Chováš se jako malá rozmazlená 
holka.“

Nikdy předtím ji nekritizoval, a proto byla v takovém šoku, 
že to nakonec vzdala. Brendan obvykle dokázal držet emoce na 
uzdě. Najednou u něj zažila něco nového. Tvrdošíjné odhodlá-
ní, s nímž by žádná její slova nemohla pohnout. Viděla, že její 
výhrady vůči Pískleti považuje za výplod zášti a pocuchaných 
nervů.

Když skončila s nákupy, řekla si, že rychlý gin s tonikem jí 
zpáteční cestu s  Pískletem pomůže přežít. Sraz s  Brendanem 
měla až za půl hodiny, a tak zamířila do hospody naproti hos-
pici. Nebyla to nejlepší čtvrť a  lokál měl nevalnou pověst, ale 
co na tom záleželo? Kdyby ji snad náhodou chtěl nějaký chlap 
balit, nezačala by kolem sebe kopat a vřeštět. Byla by ráda, že se 
alespoň na chvíli může cítit fajn. Být zase žádoucí.

Cestou k výčepu se podívala do velkého oválného zrcadla, 
které viselo nad pultem. Spatřila v něm Brendana. Seděl u stolu, 
před sebou malé pivo, a podával naditou obálku hromotlukovi 
se zlomeným nosem. Proboha. Byl to Gerard Finucane.

Adele nečekala, až ji někdo obslouží. Když si Finucane za-
strčil obálku do kapsy kabátu, otočila se na podpatku a spěchala 
do zimního večera.
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•  •  •

Během čekání v autě si Adele uvědomila, že by jí vadilo míň, 
kdyby Brendana přistihla, jak osahává prsatou barmanku. Ge-
rard Finucane nevěstil nic dobrého. A neměl se snad po skonče-
ní soudu vrátit do Irska?

Finucane byl stavař a Brendan ho znal z práce. Přátelili se, ale 
tvořili podivnou dvojku: Brandon byl tichý nervózní odborník, 
jeho parťák hlučný a  samolibý extrovert. Finucane se prohla-
šoval za podnikatele, ale ve skutečnosti byl zločinec. Brendan 
mu Adele představil před svatbou, a když si vyrazili ve třech na 
drink, během pár dní jí došlo, že je to člověk, který miluje rizi-
ko. Finucane se s tím nepáral, prostě si nemohl pomoct. Bezo-
styšně ji pod stolem hladil po noze, zatímco Brendan vyprávěl 
nudnou historku o stavbě, na které spolupracovali. Pár minut 
s tím nedělala nic, ale když jí Finucaneovy prsty zabloudily pod 
lem sukně, zpražila ho pohledem a odsunula se od něj. On na 
ni jen drze mrkl, a když Brandon pronesl špatně načasovanou 
a slabou pointu, hlasitě se rozřehtal.

Finucane na svatbě chyběl, protože byl zrovna ve vazbě. Ob-
vinili ho, že se dvěma grázly, kteří pro něj pracovali, zbil svého 
obchodního konkurenta a ten utrpěl mozkovou smrt. Brendan 
jí tehdy neochotně přiznal, že Finucane už párkrát seděl. Soud 
však skončil dřív, než pořádně začal, protože se nedostavili 
hlavní svědkové obžaloby. Stali se obětí výhrůžek? Nedalo se to 
dokázat. Finucane a  jeho nohsledi tudíž odešli od soudu jako 
bezúhonní občané.

Ale stejně… jak se mohl slušný, citlivý člověk jako Brendan 
kamarádit se zločincem a násilníkem jako Gerard Finucane? 

A co bylo v té tlusté obálce?

•  •  •
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„Jaké jsi měl odpoledne?“
„Super. Děti si Pískle úplně zamilovaly.“
Nic moc dalšího toho cestou domů nepadlo. Ani zmínka 

o  návštěvě restaurace, přestože Adelin nos zaznamenal slabý 
odér piva. Pískle neřeklo ani slovo, ale když se Adele pokradmu 
podívala na zadní sedadlo, měla pocit, že se vítězoslavně a ško-
dolibě usmívá.

Brendan a Adele bydleli v domě ve strmém svahu s výhle-
dem na bystřinu. Byla to novostavba a získat stavební povole-
ní uprostřed městské zeleně nebylo vůbec snadné, ale Brendan 
znal ty správné lidi, a pokud se Adele nepletla, také je podplatil. 
Jestli bylo nutné porušit pár pravidel, tak ať. Jejich nový domov 
se nacházel v  jedné z nejžádanějších lokalit na severu Anglie, 
a po úplném dokončení bude mít velkou hodnotu. U obývacího 
pokoje chtěli ještě postavit balkon, ze kterého budou moci v létě 
pozorovat říčku i les, který se za ní prostíral.

Už před svatbou se bavili o  založení rodiny. Adele by se 
dětem nebránila. Josh o  ně nestál, ale jí v  životě něco chybě-
lo a kladla si otázku, jestli to není právě mateřství. Ne že by si 
o malých dětech dělala iluze. Vzala neplacené místo školní asis
tentky ve vedlejší vesnici a neustálé hašteření ji nudilo. Vlastní 
potomky však člověk vždycky vidí jinak než cizí.

Před měsícem Brendanovi oznámila, že přestala užívat an-
tikoncepci, ale od hádky kvůli Pískleti se nemilovali. Brendan 
nebyl vyznavačem sexu na usmířenou – na rozdíl od Joshe, což 
byla také jedna z mála oblastí, kde srovnání vyznívalo líp pro 
jejího prvního manžela – a z jeho nedostatečné odezvy už za-
čínala být otrávená. Měla své potřeby a  jednou z věcí, které ji 
na Brendanovi přitahovaly, byla právě jeho schopnost ukájet je.

„Neotevřeme si láhev chablis?“ zeptala se, než se pustili do 
jídla. „Potřebovala bych se něčeho napít. Co ty?“
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Brendan se zamračil. Byl zavilým odpůrcem míchání alko-
holu. Teď přišla vhodná chvíle, aby se zmínil, že si dal jedno 
rychlé pivo s Gerardem Finucanem.

Odkašlal si. „Skvělý nápad. Taky bych si kapku něčeho dal. 
Vystupování před publikem mám rád, ale člověka to úplně vy-
saje.“

Když se toho večera svlékali ve své rozlehlé luxusní ložnici, 
Brendan se pustil do zdlouhavého a složitého vysvětlování, proč 
stavba balkonu a garáže nabrala zpoždění. Adele nesnášela ne-
pořádek a přála si, aby už práce skončily. Měla sto chutí zeptat 
se, jestli by neměl zavolat Finucaneovi, aby to urychlil. Měl sice 
svoje mouchy, ale nedalo se mu upřít, že dokáže leccos zařídit.

Adele ležela v posteli a čekala na manžela. Čištění zubů mu 
trvalo celou věčnost. Chtěl, aby to vzdala a usnula nudou? Roz-
hodla se přejít do útoku.

„Proč jsi nechal Pískle v autě takhle mluvit?“
Otevřenými dveřmi přilehlé koupelny viděla, jak Brendan 

s elektrickým kartáčkem v ruce zkoprněl.
„Prosím tě, mohla bys s tím přestat?“
„Brendane, jen se ti snažím pomoct.“
„To určitě,“ zamumlal.
„Proč chtělo jít Pískle do lesa?“
Vyplivl vodu do umyvadla a vykročil k velké manželské pos

teli. Všimla si, že má v levém oku tik. Že by nervy? Co ho tak 
stresuje?

„Nechci o tom mluvit.“ Vlezl do postele a ona ho vzala ko-
lem pasu.

„Brendane, to není normální. Oba víme, co se v  tom lese 
stalo. Proč tu zatracenou loutku necháváš mluvit takhle? Co se 
děje?“
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Zvedl ruku a zhasl světlo. Ve tmě se bůhvíproč nikdy nemi-
lovali. Odhadovala, že Gilly to asi měla ráda se zhasnutými svět-
ly, a tohle byla jedna ze změn, kterou Brendan ve svém životě 
udělal. Nová žena, nový dům, nová dobrodružství v ložnici. Byl 
tak vynalézavý, než se objevilo Pískle!

„Dobrou noc.“
„Brendane, musíme si o tom promluvit.“
Vymanil se z jejího sevření, ale neodpověděl.
„Brendane.“
Ticho. Třásl se? A jestli ano, proč?

„Pojeďme do lesa.“
Adele se probudila brzy ráno a v hlavě jí zněl hlas Písklete. 

Obvykle měla dobré spaní. I po Joshově smrti se jí dařilo spát 
šest nebo sedm hodin v kuse.

Les pro Brendana znamenal jedinou věc. Mezi duby a jedle-
mi nedaleko chaty Gillyina milence se nacházelo odpočívadlo, 
kde ti dva zaparkovali auto a otrávili se výfukovými plyny.

Brendan chrápal. Spánek spravedlivých? Adele si o tom do-
volila pochybovat. V  té tlusté obálce dával Finucaneovi pení-
ze, a pokud ano, za co mu platil? Přišel čas zvážit možnost, na 
kterou se bála byť jen pomyslet. Předpokládejme, že Finucane 
nebyl v Dublinu, ale tajně se vrátil do Anglie a z Brendanova 
pověření Gilly i toho chlapa zabil. Finucane by dokázal zabít, ale 
je jisté, že Brendan nikoli? Ne, ten okouzlující uzavřený muž, do 
kterého se zamilovala, by toho schopen nebyl.

Měl k tomu však dva silné motivy. Co když ho chamtivost 
a žárlivost dohnaly k něčemu strašnému – nebo spíš k tomu, aby 
na to najal Finucanea, a teď ho trápí svědomí? To by vysvětlova-
lo jeho posedlost dvěma mrtvými v autě plném zplodin a také 
naléhání Písklete:

„Pojeďme do lesa.“
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Ne! Tahle teorie měla slabinu. Spadl jí kámen ze srdce. Finu-
cane byl mnohem protřelejší než Brendan. Pokud by se uvolil, 
že za peníze zabije dva lidi, vyžadoval by platbu předem. Nebo 
alespoň polovinu domluvené částky a druhou po splnění úkolu. 
Těžko si představit, že by na své peníze čekal doteď. Brendan mu 
tudíž za odvedené služby platit nemohl. Třeba v té obálce bylo 
něco jiného, třeba…

Pak jí hlavou bleskla další myšlenka, a  přestože byla za-
chumlaná pod tlustou dekou, bezděčně se roztřásla.

Co když chtěl, aby pro něj Finucane vykonal jinou práci?

„Kde je Pískle?“ zeptal se Brendan druhý den ráno.
Snídali v nádherné nové kuchyni. Panoramatickými okny 

Adele sledovala, jak se na dlažbu před domem snášejí sněhové 
vločky a hned zase tají.

„Dáš si ještě toast?“
„Slyšíš mě?“ Brendan se snažil držet emoce na uzdě, přesto 

zvýšil hlas. „Co jsi udělala s Pískletem?“
„To bys rád věděl, co?“
Zdařilá imitace, i když to Adele řekla sama. Její rty se ani ne-

pohnuly, měla ale pocit, že provokativní zlomyslný tón Písklete 
zachytila celkem věrně.

Brendan sklouzl z vysoké stoličky a vykročil k ní. V očích 
mu zlostně jiskřilo, ramena měl strnulá napětím.

„Proboha, co jsi udělala?“
„A jejda.“
Adele se uprostřed noci vykradla z postele, vzala Pískle ze 

sousedního pokoje a schovala ho do koše na prádlo v komoře. 
Nejradši by tu zatracenou loutku vyhodila do popelnice, nebo 
dokonce do potoka, ale nakonec zachovala klid a odolala nutká-
ní zbavit se Písklete navždycky.
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A to přemáhání stálo za to. Pohled do Brendanových očí jí 
prozradil krutou pravdu.

Na Pískleti mu záleželo víc než na ní.

O týden později seděla Adele v restauraci s kolegy ze školy, 
kde pracovala, a  jedla nadívaného krocana, když ji číšník dis-
krétně požádal, aby ho doprovodila do kanceláře vedoucího. 
Tam našla mladou policistku se smutnýma očima a uhrovitým 
obličejem.

„Paní Kaneová?“
„Ano, o co jde?“
„Je mi velice líto, že vás ruším od vánoční tabule. Posaďte 

se, prosím.“
Vedoucí restaurace jí s výrazem plným obav přisunul židli.
„Co se stalo?“
„Bohužel mám pro vás špatnou zprávu.“
Adele počítala pupínky na ženiných tvářích. Nic neřekla.
„Jde o vašeho manžela. Musím vám s lítostí sdělit, že se stal 

obětí dopravní nehody.“
„Panebože. Je zraněný?“
Policistka sklonila hlavu. „Bohužel zemřel.“
Adele vydala kňučivý zvuk plný utrpení.
„Přijměte mou upřímnou soustrast, paní Kaneová.“
„Co… co se proboha stalo?“
„Byl sražen motorovým vozidlem, když vyšel z  restaura- 

ce.“
Adele jen zoufale zírala. „Ano, říkal mi, že se mám v klidu 

bavit s přáteli a on si zatím skočí na pivo.“
Policistka si odkašlala. „Musím vám sdělit, že řidič nezasta-

vil. Máme podezření, že byl pod vlivem alkoholu. Očití svěd-
kové vypověděli, že auto před srážkou s vaším mužem změnilo 
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směr a pak rychle odjelo. Řidič musel vědět, že někoho přejel. 
To je tím ročním obdobím. O Vánocích lidé pijí přes míru. Je to 
strašně nezodpovědné.“

„Hezké hnízdečko,“ pronesl Finucane uznale, když se o pár 
večerů později rozhlížel po obývacím pokoji. „Tady se nešet
řilo.“

Role truchlící vdovy už Adele nudila. Položila skleničku na 
konferenční stolek, sedla si na pohovku a skopla boty z nohou. 
„Vždycky jen to nejlepší, to bylo Brendanovo heslo. Měl peníze 
a nevadilo mu je utrácet.“

Finucane o Brendanovi utrousil něco nehezkého.
„Předpokládám, že se budeme bavit o tvém honoráři,“ řekla 

Adele.
Finucane se na ni usmál. „Ty už jsi mi přece v  hotelu za-

platila v naturáliích. Víš, já nejsem žádná tupá námezdní síla. 
Můžeme se spolu dohodnout.“

Adele se uchichtla a pozvedla sklenku. „To mi vyhovuje, zla-
to. Takže na vzájemně výhodné dohody.“

Finucane polkl trochu vína a přejel prsty po cihlovém komí-
ně. „Proč ne,“ řekl se záměrným dvojsmyslem. 

„Chci vědět, jak to bylo s Gilly.“
Přiložil si ke rtům tlustý prst. „Na nic se mě neptej a já už ti 

neřeknu žádnou lež.“
„No tak, Gede. Umírám touhou dozvědět se brutální po-

drobnosti. Jak jsi to udělal?“
Zasmál se. „Ty jsi fakt číslo.“
„Já vím. Ukoj moji zvědavost, a pak tu lahev můžeme dopít 

nahoře.“
Teatrální povzdech. „Ach, vy ženy.“
„Nedá se s námi žít, ale bez nás taky ne?“
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Široký úsměv. Nebyl hezký, Brendanovi se v tomhle ohledu 
nemohl rovnat, ale čišel z něj jakýsi drsný půvab, který ji přita-
hoval.

„Dobře, jestli to chceš fakt vědět… Když byl Brendan pryč, 
Gilly měla dům sama pro sebe. Ten její borec, Hodgkinson, ne-
chal manželku v nemocnici a spěchal za ní. Trochu popili, něco 
vyhulili a pak šli do postele. A já jsem čekal na příležitost.“

„Pokračuj.“ Očividně ho těšilo, že má publikum. Trochu jí 
připomínal Brendana s Pískletem.

„Vzal jsem Brendanovu zahradní hadici a s pomocí dětské 
lahvičky, kterou on přeřízl napůl, ji nasadil na výfuk Gillyina 
kombíku. V chirurgických rukavicích jsem pak hadici protáhl 
garáží i  komorou a  dírou v  dřevěné podlaze ji vystrčil naho-
ru přímo pod postel. Jakmile jsem nastartoval motor, vyběhl 
jsem do patra. Oba dva tvrdě spali. Přetáhl jsem Hodgkinsonovi 
deku přes nos a pusu, na půl minuty jsem ji přitlačil, pak jsem 
mu pravou rukou šoupl hadici do ksichtu a nechal ji tam, dokud 
nebylo po něm. Totéž jsem provedl s Gilly. Byla úplně na hadry 
a skoro se nebránila. Ale i kdyby byla čilá jako rybička, stejně by 
na to neměla sílu. Byla to drobná, křehká ženská. Ale kozy měla, 
to se musí nechat.“

„Já mám hezčí.“
„To víš, že jo, kotě, tobě se žádná nevyrovná.“
Provokativně si olízla rty. „To si piš.“
„No nic, pak jsem oba odtáhl k autu, dal je do kufru a hlavu 

jim přikryl dekou. Nezapomněl jsem naložit ani skládací kolo. 
Potom jsem odjel do lesa, kde jsem Hodgkinsona naaranžoval 
na sedadlo řidiče. Gilly zůstala v kufru. Rozházel jsem kolem ní 
pár rodinných fotek, které mi dal Brendan, nasadil jí sluchátka 
a zapnul iPod, aby to vypadalo, že před smrtí poslouchala ob-
líbené písničky od Leonarda Cohena. Nakonec jsem nasadil na 
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výfuk dlouhou hadici od vysavače, druhý konec jsem strčil do 
kufru a otočil klíčkem v zapalování. Když bylo všechno nachys-
tané, vytáhl jsem kolo a odjel.

Měli jsme i trochu štěstí. Hodgkinson řekl ošetřovatelce své 
ženy, že se s jejím stavem nedokáže vyrovnat. Myslela si, že uva-
žuje o sebevraždě. A detektiv, který tu věc vyšetřoval, mi něco 
dlužil. Pár kriminalistů bylo uvedeno v omyl. Nic se nedalo do-
kázat.“

Adele zatleskala. „Úžasné!“
Pohladil ji po nahé šíji. „Jo, to jsem já. Pan Úžasný.“
„A to ti nevadí…, že jsi zabil dva lidi?“
Vydechl. „Byla to práce. Člověk nemůže být sentimentál- 

ní.“
„Jako Brendan. Toho svědomí hryzalo.“
„Ale ne zas tolik, aby tě nechtěl odklidit z cesty, kotě. Naštěs-

tí sis to uvědomila a zavolala mi.“
„A tys byl naštěstí ochotný přeběhnout na druhou stranu.“
Ostrý smích. „Vítěz byl dopředu jasný. Vždycky ses mi líbila, 

Adele, to přece víš.“
„Tuším,“ sladce se usmála.
„Brendan si nevážil toho, co má.“
„To máš pravdu.“ Adele prohrábla Finucaneovi vlasy. „Neří-

kal něco o tom… novém vztahu?“
„Ne, dělal kolem toho tajnosti. Ale ať se scházel, s kým chtěl, 

na tebe ta ženská určitě neměla.“
Adele si vybavila zvláštní oči a červené rty Písklete.
„Souhlas.“
Když mu vklouzla rukou mezi nohy, Finucane zavřel oči.
„Gede, jsi to ty?“
Finucane se prudce posadil, celý zpocený.
„Co to bylo?“
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Adele se od něj s úlekem odsunula. „Nějaký hlas… znělo to 
jako… ne, to není možné,“ zajíkala se.

„To má být fór?“ Finucane znovu zaklel. „Chceš říct, že Bren-
dan vstal z mrtvých?“

„Myslím, že ten hlas vycházel zvenku.“ Adele ukázala na 
posuvné dveře. Když přišli do obývacího pokoje, nezatáhli zá-
věsy. Venku panovala černá noc. Na nebi nebyla vidět ani jedna 
hvězda.

Finucane vyskočil. „Nějaká svině nás šmíruje? Toho bude 
litovat.“

„Gede, buď opatrný!“
„Neměj obavy.“ Vytáhl z kapsy menší nůž. „Se mnou si ni-

kdo zahrávat nebude.“
„Myslím, že jsem nezamkla,“ zašeptala. „Mohl by… vejít do-

vnitř.“
„Zhasni,“ sykl Finucane.
Adele se s prstem na vypínači zeptala: „Co chceš dělat?“
„Co asi?“
Poslední, co před zhasnutím světla viděla, byl odlesk čepele 

v jeho ruce. Slyšela, jak bere za madlo posuvných dveří a vychá-
zí ven. O chvíli později se ozval výkřik.

„A jejda!“
Prostě se tomu neubránila. Znovu rozsvítila, vykročila k ote-

vřeným dveřím a podívala se na beton v pětimetrové hloubce. 
Z Finucanea zbyla hromádka polámaných kostí. Raději se pře-
svědčí, že je opravdu mrtvý, než ohlásí na policii lupiče, který ji 
ohrožoval nožem a pak se zabil pádem z výšky, nevěděl totiž, že 
posuvné dveře vedou na neexistující balkon. Adele neponechá-
vala nic náhodě.

Když o  pět minut později zavolala na číslo 999, vyšla do 
patra a  zamířila do pokoje pro hosty. Pískle leželo na posteli  
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a civělo na ni. Adele si řekla, že dnes večer alespoň mohla uplat-
nit své břichomluvecké schopnosti. Zbývalo udělat poslední 
věc. Spatřila v očích loutky strach? Bylo by to na místě.

Utrhla Pískleti hlavu a pak i všechny údy.
Ano, bylo to dětinské, ale přinášelo jí to podivné uspokoje-

ní. Při čekání na policii necítila vůbec žádné výčitky svědomí. 
Nikdy ji netrápilo, že Joshe shodila z lodi, když jí oznámil, že se 
s ní rozvede. Ani Brendan s Finucanem jí proto nestáli za jedi-
nou slzu, natožpak to děsné, odporné Pískle.

Vinu přenechala mrtvému manželovi a jeho rozdrásanému 
svědomí.
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Pěsti osudu

Přišel čas. Byli připravení. Bill se ve skromném obýváku 
obecního půldomku z červených cihel pro uklidnění zhluboka 
nadechl a zadíval se do těch nevinných očí.

„Děti, předem se omlouvám, že budu mluvit sprostě, ale 
chci, abyste věděly, jak to všechno bylo,“ řekl, sklonil hlavu a za-
čal popisovat události dne, kdy Manchester zachvátilo zlo…

Neblaze proslulý manchesterský déšť překvapivě ustoupil 
tolik vzácnému slunci. Existovaly lepší kratochvíle než být celý 
den zavřený v Beetham Tower, nejvyšším mrakodrapu ve Spo-
jeném království mimo Londýn.

Obchodní konference měla začít v devět ráno, ale Steve byl 
Steve, a tak dorazil na místo o půl hodiny dřív. Byl už sice v ci-
vilu, pořád však v sobě měl disciplínu a vážnost, které si osvojil 
během vojenské kariéry. Tento fakt jasně dokládala jeho do-
chvilnost i vždycky dokonale čisté boty, které nosil tak nablýs-
kané, že jste si v nich mohli kontrolovat účes.
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Konferenční sál hotelu Hilton ve dvacátém prvním patře, 
tedy v necelé polovině výškové stavby, se zaplňoval lidmi a pa-
noval tam čím dál větší šum. Steve si kapesníkem otřel pot z čela 
a vykročil k velkým oknům, aby se rozhlédl po okolí.

Všiml si mohutného Asiata oblečeného v prošívané bundě, 
který se posadil do první řady. V první chvíli v něm hrklo: Proč 
by si někdo bral na sebe tlustou zimní bundu, když je venku tak 
teplo? Hned však tu myšlenku zaplašil a v duchu se usmál. Ze 
služby v armádě byl paranoidní.

S  úžasem se kochal panoramatickým výhledem na půlku 
rozlehlého Manchesteru přezdívaného „hlavní město severu“. 
S luxusním mrakodrapem ostře kontrastovaly shluky ponurých 
paneláků na obzoru, kde bylo stejně snadné sehnat drogy jako 
si v krámě na rohu koupit chleba. Zadíval se na „Sedm sester“, 
menší sídliště z vysokých věžáků v Old Trafford, odkud se Ste-
vovi podařilo nějakým zázrakem uniknout, a matně rozeznával 
i střechu tátovy staré hospody, ve které dneska místo piva frčel 
heroin. Okolní ulice vedly k nechvalně známé čtvrti Moss Side, 
kde běžně docházelo k přestřelkám, kvůli nimž média dala měs-
tu nešťastné přízvisko: „Zbraňchester“.

Zdejší pulzující hudební scéna, která vycházela z kapel jako 
The Smiths, Happy Mondays, Stone Roses a  v  poslední době 
také Oasis, zase dala vzniknout jiné přezdívce: „Magorchester“. 
Steve si vzpomínal, jak trsal na tanečním parketu vyhlášeného 
klubu Hacienda, nadopovaný amfetaminy. Šťastné doby… To 
však už dávno překryly nesmazatelné obrazy jeho kamarádů, 
kteří v Kábulu vyletěli do vzduchu. Každý den ho přepadaly bo-
davé výčitky, že on na rozdíl od nich přežil.

Pod ním se centrem města hemžily tečky nakupujících lidí 
a aut o velikosti krabiček od sirek dokládajících, že řada spořá-
daných občanů města si šla po své práci. Díval se dál. Manches-
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terský lodní kanál a řeka Irwell byly jako tepny vedoucí do srdce 
města, dálniční síť představovala žíly a množství železničních 
kolejí kapiláry. Krví byli samotní obyvatelé Manchesteru, díky 
nimž město kypělo životem. Stačilo však, aby neznalý turista 
omylem zabloudil na periferii, a  jeho zkušenostem s takzvaně 
„přátelským“ městem by nejspíš nasadil korunu pobyt na míst-
ní služebně, kde by policajtům hodinu popisoval, jak ho zbili 
a okradli.

V  okolí mrakodrapu se nacházel bezpočet starých cihlo-
vých skladišť, která tu vyrostla ještě v dobách, kdy město býva-
lo světovou textilní velmocí. Teď byly přestavěné na značkové 
prodejny, kavárny a byty – neušla tomu ani Stevova milovaná 
Hacienda, kde před dávnými lety potkal Lucy. Jedině ona a děti 
ho dneska držely nad vodou. Byli jedinou protilátkou na obra-
zy kamarádů rozervaných na kusy, které ho někdy přiváděly na 
pokraj sebevraždy.

Steve si přejel rukou po silně zjizveném krku, který mu neu-
stále připomínal den, kdy se vyplazil z hořícího tanku… opustil 
své druhy… křičel…

Snažil se ty neodbytné výkřiky setřást. Nepřekvapilo ho, že 
na něj žena vedle civí. Mlhavě ji poznával: bylo jí kolem čtyři-
ceti, měla na sobě kostým s proužkem a na tváři víc make-upu 
než cirkusový klaun. Rychle odvrátila pohled a dělala, že se dívá 
z okna. Steve si s  tím nelámal hlavu. Už léta byl zvyklý, že na 
něj lidé zírají, dokonce mu s oblibou přezdívali „Krocaní krk“. 
Podíval se, kam žena stočila pohled.

Venku se vyjímal obří billboard s  jednou půlkou rudou 
a druhou modrou, který zval na zápas mezi United a City a ztě-
lesňoval zdejší pobláznění fotbalem. V den derby bohužel rudá 
a  modrá často představovaly krev a  modřiny, zvlášť večer po 
utkání, kdy se bujarost podpořená pivem zvrhla v násilí.
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Jeho pozornost upoutala tramvaj, která se slabým drnčením 
projížděla po mostě vlevo od něj, zastavila na stanici Deansgate 
a vyhrnula se z ní spousta drobných postaviček, které se hned 
rozprchly jako mravenci. To ho vrátilo do reality.

Všichni v konferenčním sále měli formální oblečení a drželi 
se svých desek, aktovek či kabelek. Skupinku po jeho levici vý-
hled také zaujal a dohadovala se, jestli v dálce na pozadí šmol-
kově modré oblohy uvidí Blackpoolskou věž. Jeden chytrák s fa-
lešným opálením a značkovým oblekem překvapil pár kolegů 
tvrzením, že z  jejího vrcholu je vidět observatoř Jodrell Bank, 
a dokonce i národní park Snowdonia ve Walesu!

Tou dobou už všichni soupeřili o nejlepší sedadla – hlavně 
ne moc vpředu, aby na vás nebylo vidět, takhle to na prodejních 
školeních dneska chodilo. Steve však před problémy neuhýbal 
nikdy, a tak už si přehodil sako přes židli uprostřed první řady.

Zatímco ostatní zaujímali místa, Steve se rozhlédl po známé 
tváři, pak se podíval na hodinky a zavrtěl hlavou. Jako obvykle 
má zpoždění – typické! Vrátil se na své místo v první řadě a všiml  
si, že mohutný chlap v prošívané bundě ve skutečnosti sedí na 
židli vedle něj.

Steve znovu potlačil znepokojivý pocit a začal listovat jed-
nou z brožurek, které ležely na všech sedačkách. Hotelu Hilton 
zjevně patřilo prvních třiadvacet podlaží s  dvě stě osmdesáti 
pěti pokoji, restaurací, a  dokonce i  bazénem. O  patro výš se 
nacházel jediný „nebeský bar“ v  Manchesteru, a  odsud až do 
nejvyššího čtyřicátého sedmého patra bylo dvě stě devatenáct 
soukromých bytů a  šestnáct střešních apartmánů, což z Beet-
ham Tower činilo nejvyšší obytnou budovu v Evropě.

Pak třeskl výstřel, který všechno změnil.
Lidé ječeli, někteří padli na podlahu, jiní zkoprněli a vydě-

šeně zírali. Steve se sehnul, otočil se a spatřil hubeného chlapa 
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s olivovou pletí, který běžel do čela sálu a přitom mával revol-
verem. Křivil obličej a tvářil se dost naštvaně. Steve si všiml če-
lenky se znakem Pákistánu a  jeho vnitřní neklid ještě vzrostl. 
Okolní křik v něm vyvolal nežádoucí vzpomínky, ale on je zno-
vu zahnal. Teď ne!

Steve doufal, že jde jen o troufalou hromadnou loupež, ale 
sám o tom pochyboval. Proč ta čelenka? uvažoval.

O několik vteřin později si mohutný chlap vedle něj uvázal 
kolem hlavy podobnou čelenku a shodil ze sebe teplou bundu. 
Dav zalapal po dechu jako jeden muž. Hromotluk se šíleným 
pohledem v očích zvedl zaťatou pěst s tlačítkem rozbušky při-
pojené dráty k množství trhavin připevněných ke statnému tělu 
pomocí… sebevražedné vesty.

IED… improvizované výbušné zařízení… pravděpodobně na-
pěchované kuličkovými ložisky, hřebíky a  vruty pro maximální 
ničivý účinek při odpálení…

Steve si vzpomněl na 11. září.
Ze vzdálenosti dvou metrů pozoroval čiré šílenství ve vyku-

lených očích sebevražedného atentátníka i pot, který mu kapal 
z obočí. Sklonil hlavu a představil si Lucy s dětmi, zatímco útoč-
ník začal lámanou angličtinou štěkat rozkazy.

„Podat mobily na konec. Kdo někam volat, já zabít.“
Byl to neskutečný výjev. Lidé poslušně plnili rozkazy, ale 

bezděčné vzlyky a vyjeknutí agresora znovu rozběsnily.
„Vy držet hubu, kurva! Ani ceknout. Telefony hned!“ zařval 

a namířil zbraň na šokovaný dav.
Steve vytáhl z kapsy kalhot nokii a chystal se ji podat hezké 

dívce, které nebylo víc než dvacet. Všiml si, že se jí třesou ruce, 
je bledá jako stěna a v slzavých očích má úpěnlivý pohled. Když 
jí telefon podával, jemně jí stiskl ruku a  povzbudivě se na ni 
podíval, aby ji uklidnil.



89PĚSTI OSUDU

Pak se hryzl do rtu. Po levici totiž zaznamenal nepatrný po-
hyb a všiml si ženy, která na něj předtím civěla. Teď se hrbila 
a dělala něco s mobilem – nejspíš volala na policii.

Chyba.
„Ne, ne… ty svi-ně!“ zaječel pistolník a  prohnal se kolem 

Steva. Bez váhání vypálil dvě střely. První zasáhla okno, které 
hlasitě prasklo, druhá ženu přímo do čela. Oběť odlétla doza-
du a pak se bezvládně zhroutila na sedadlo. Šokovaní obchodní 
zástupci kolem ní dostali červenou sprchu, i Steve ucítil jemný 
postřik na šíji. Přejel si po ní rukou, pak se podíval a uviděl na 
dlani rudé šmouhy. Zaťal pěst a snažil se ovládnout instinkty. 
Dívka vpravo od něj si zakrývala obličej, aby se odřízla od okol-
ního šílenství, a zajíkavě vzlykala.

Steve za sebou uslyšel tiché mumlání, krátce se otočil a spat-
řil plešatého chlápka s brýlemi a smutnýma zarudlýma očima. 
Ucítil nepříjemný zápach a uvědomil si, že dotyčný se pomočil.

Muž zoufale zašeptal: „Prosím… ne… mám děti… potřebu-
jí mě…“ Vousatý muž vedle něj se od zápachu odsunul, v očích 
směsici děsu a zmatku.

Výkřiky a pláč zezadu dál sílily. Nechtěné vzpomínky, které 
Steva přepadly, mu najednou dodávaly zvláštní sílu.

Třicátník se sportovní postavou se snažil prchnout k před-
ním dveřím. Pistolník ho s  úšklebkem střelil do zad. Muž se 
skácel s roztaženýma rukama na plyšový koberec jako odhoze-
ná hadrová panenka.

„Vy přestat! Kurva, slyšet mě?“ vyštěkl útočník.
Nikdo se ani nepohnul a v sále až na občasný pláč zavládlo 

ticho. Přemýšlej! Steve se v  přikrčení dál pokradmu rozhlížel. 
Ještě ne.

Sebevražedný atentátník vypadal hodně nervózně a po ob-
ličeji se mu řinul pot. Jeho zvednutá pěst s palcem na rozbušce 
se začala třást.
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Pistolník naházel všechny mobily na hromadu; jeden z nich 
nepřestával trylkovat, majitel ho zřejmě nestačil vypnout. Chlap 
vyšel po třech schodech na pódium a spustil.

„Poslouchat… vy nevěřící psi!“ zahřímal, pak se odmlčel 
a odplivl si do davu.

Jeho řeč narušovalo vyzvánění „It’s a Beauful Day“ od sku-
piny U2, a tak ztratil nervy a vypálil do hromady telefonů další 
rány. Lidé sebou vyděšeně škubali a nadskakovali na sedačkách. 
Melodie vzpurně vyhrávala dál a skončila, až když sama uznala 
za vhodné.

Steve se nenápadně posouval bokem, pokud možno nehýbal 
hlavou, stáčel oči oběma stranami a snažil se co nejlépe zmapo-
vat situaci v sále. Nakonec se mu podařilo vzadu spatřit člověka, 
po kterém už předtím pátral. Dobře se znali, a tak si vyměnili 
krátký, ale výmluvný pohled a neznatelně na sebe kývli.

Nedbal na teroristovy žvásty a opatrně vytáhl z peněženky 
fotku svých dětí. Zadíval se na ni a pak ji políbil. V očích se mu 
hromadily slzy a bolelo ho srdce.

Mezi útržky řečí o  odplatě, džihádu, ráji a  bezvěrcích se  
Steve v duchu vrátil do Kábulu… Šílený pes Maguire… Johnny 
Bartlett… Davy McPherson… a pak najednou vyskočil ze seda-
dla a vyrazil dopředu jako rozzuřený býk.

Pěst jeho pravé ruky dopadla na nos sebevražedného aten-
tátníka, který zlomila a  rozmačkala jako rajče. Steve však po-
kračoval v akci a chytil vrávorajícího chlapa za zápěstí. Pistolník 
začal nadávat a šátrat v kapsách po nábojích, aby si dobil zbraň, 
ale Steve mu nevěnoval pozornost. Klopýtal s  atentátníkem 
k  oknům, drát rozbušky se pohupoval mezi nimi. Kakofonie 
výkřiků znějících sálem i jeho hlavou ho poháněla dál.

Zápasil s mužem tváří v tvář dva metry od oken. Cítil jeho 
sílu, ale také pach jeho potu a  chuť krve, ze kterých se mu  



91PĚSTI OSUDU

dělalo špatně. Adrenalin a odhodlání mu však dodávaly energii, 
díky níž dostrkal chlapa s vestou až ke sklu, kde mu dal silnou 
hlavičku.

Na chvíli se od sebe oddělili a atentátník se chopil rozbušky. 
Steve se na něj vrhl a strčil ho do prasklého okna, které se pod 
jeho vahou roztříštilo. Obří střepy se zřítily z výšky dolů, chlap 
padl dozadu a ocitl se ve vzduchoprázdnu.

Čas jako by se na chvíli zastavil… pak se pomalu rozběhl… 
a Steve cítil, jak sám padá…

… vítr mu hlasitě svištěl v uších… vzdálené výkřiky… krás-
ná modrá obloha, která mu dělala kotrmelce před očima a stří-
dala se s rychle se blížícími ulicemi… atentátník letěl vzduchem 
hned pod Stevem, tvář obrácenou k nebi… záblesk zlého úsmě-
vu… ohlušující rána, která navždy utišila ty protivné výkři- 
ky…

Bill si prohrábl rukou řídnoucí šedivé vlasy a zadíval se do 
oček, která statečně vzdorovala slzám.

„A to je všechno, děti.“
Zamyšlené přikyvování.
„Toho dne zemřelo dvaadvacet lidí, většinou ti, co nakupo-

vali dole na ulici. Nebýt vašeho tatínka, mohlo být obětí dva 
tisíce… dvacet dva.“

Jako první slabým zajíkavým hláskem promluvila Holly. 
„Takže… můj tatínek… byl hrdina, strejdo Bille?“

„Ano, broučku. Tvůj tatínek… JE… a vždycky bude… hr-
dina.“

Holly strýčka pevně objala a  položila hlavu na jeho velké 
břicho.

Jako druhý se osmělil Jake, ale nejdřív si odkašlal a polkl. 
„Ale… co se stalo s tím pistolníkem, strejdo?“
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„Ten revolver měl jenom šest nábojů, chlapče. A  to věděl 
i tvůj táta.“

Bill se usmál a zvedl svou velkou pěst.
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Nain Rouge

Když to Ritchie zahlédl poprvé, byl zrovna jako dělo. Šoura-
lo se to Seldenem směrem k Woodwardově třídě, něco to blá-
bolilo, smálo se a nervózně si proplétalo drobné prstíky. Ritchie 
si nejdřív myslel, že má vidiny. Už dávno nepil, maximálně si 
občas dal nějakou tu láhev budweiseru, ale rozhodně ne devět –  
nebo snad třináct? – velkých panáků vodky. Jeho tělo zjevně 
protestovalo proti násilí, kterého se na něm dopustil, ale Rit-
chie na to nedbal a říkal si: „Jen si s tím poraď, svině.“ Jestli se 
jeho tělu nelíbí, že do něj nalil tolik chlastu, je to jeho problém. 
Měl úplně jiné starosti než si lámat hlavu, jestli jeho vnitřnosti 
snášejí kořalku nebo jestli mu kornatějí tepny, když si dá cigáro. 
Teď viděl to zatracené Nain Rouge, což mohlo znamenat jediné: 
definitivně mu hráblo.

Přes různé rány osudu, které Detroit postihly, se Ritchie 
Carbone vždycky nějak protloukl a udržel svůj podnik při ži-
votě. Je to skromné živobytí. Bylo to skromné živobytí. Bistro 
Coney Dog na Druhé avenue. Detroiťané své Coney hot dogy 
milovali. Co na nich bylo špatného? Nic! Co na tom, že se  
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během let ze čtvrti Cass Corridor odstěhovala spousta lidí? Co 
na tom, že k tomu měli důvod, hlavně násilnosti spojené s dro-
gami a gangy? To je prostě Detroit! Drsné město, drsní lidé.

Ritchie ovšem taky moc dobře věděl, že všechno má meze. 
Když jeden sráč, co si říkal „Da Man“, střelil starého Freddieho 
rovnou do hlavy, Ritchie to zabalil. Šlus, tečka, finito. Už žádné 
bistro na Druhé avenue, zato hromada problémů s tím, jak na 
pracáku vysvětlit, proč ze sebe dobrovolně udělal nezaměstna-
ného. A aby toho nebylo málo, teď se na něj zpod pouliční lam-
py směje nějaká blbá imaginární příšerka. Instinktivně si zakryl 
obličej rukou, aby ho nepoznala. Ale nejspíš už bylo pozdě.

Ze všech šmejdů, které Detroit musel během staletí přetrpět, 
byl Nain Rouge neboli Červený trpaslík asi nejhorší. Jasně, šlo 
jen o legendu, ale tradovala se už hodně, hodně dlouho. Říkalo 
se, že malé stvoření připomínající dítě s hnědým kožichem, čer-
venými holínkami, žhnoucíma očima a zkaženými zuby v roce 
1701 zaútočilo na zakladatele Detroitu, jímž byl Antoine de la 
Mothe Cadillac. Záhy to se zámožným francouzským obchod-
níkem začalo jít z kopce a už nikdy se z toho nevzpamatoval. 
Srážka s Nainem údajně Cadillakem otřásla do morku kostí. Na 
druhou stranu Nain Rouge byl postavou, kterou musel znát ze 
své rodné země. Tenhle skřítek se často vyskytoval ve folklóru, 
bájích a  legendách Normandie. Ritchie Carbone o  něm věděl 
z pravidelného Pochodu Nain Rouge, starého detroitského zvy-
ku obnoveného v roce 2010.

Jako první ho na něj upozornil jeho kámoš Pilka. Tenkrát 
Pilka pracoval u Fordu, teď si vydělával prodejem mědi a dal-
ších kovů, které sbíral v  opuštěných budovách. Před necelým 
rokem nakráčel k Ritchiemu domů a  řekl: „Slyšel jsi, že chtěj 
letos zakázat Nain?“

94 Barbara Nadel
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Ritchie se zamračil. Pamatoval si to přesně. „Cože? Myslíš 
ten pochod, kde se všichni převlíkaj do srandovních kostýmů 
a snaží se nahnat do ohně nějakou věc, která ani neexistuje?“

„Přesně tak.“ Pilka si přinesl obvyklé menu: velký párek 
v  rohlíku, hranolky a  láhev třešňové limonády. „Hej, Ritchie, 
myslíš, že tohle je ta gentrifikace?“

Oživení starého pochodu Marche du Nain Rouge Ritchie-
mu opravdu zavánělo samoúčelnou zábavou pro střední vrstvy. 
I když většina lidí, kteří měli peníze, se z města před lety odstě-
hovala, hezké staré domy jako Fyffes Place na rohu Adamso-
vy a Woodwardovy třídy postupně osidlovali příslušníci nové 
městské elity. Měli rádi staré zvyky, k nimž patřilo i jarní vyhá-
nění Červeného trpaslíka. Říkalo se, že pokud se v neděli nej-
blíž jarní rovnodennosti podaří Naina vyhnat, městu se bude 
celý rok vyhýbat smůla. Bůh ví, že to potřebovalo jako sůl!

I  když měl Ritchie Carbone otce z  Itálie, on sám byl Det-
roiťan jak poleno. Jeho matka Agnes se zajímala o historii rodu 
a  dostala se až ke Cadillakovým krajanům z  Francie. Rodina 
Blancových, ze které pocházela, skutečně ve městě žila už od 
těch dob. Když bylo Ritchiemu osmapadesát, zažil nepoko-
je roku 1967, a v dalších letech byl svědkem peripetií, jimiž si 
prošel zdejší automobilový průmysl. Viděl, jak město chátralo 
a měnilo se v ruiny, ale v poslední době i první drobné záblesky 
jeho obnovy. Věděl, že Detroit potřebuje veškerou možnou po-
moc, a pokud má být její součástí vyhánění vymyšlené zlé po-
stavy z ulic, proč ne. Ale to bylo předtím, než velkou část Druhé 
avenue ovládl ten sráč Da Man; než přiložil pistoli k Freddieho 
hlavě a stiskl spoušť, aniž by měl Ritchie vůbec šanci zvážit jeho 
nabídku „ochrany“.

Pořád si držel ruku před obličejem – aby Nainovi ukázal, 
že je nebezpečný, kdyby se snad jednou chtěl vrátit a pomstít 
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se mu – a na trpaslíka zařval: „Hej, ty! Vypadni z mýho města! 
Nemyslíš si, že už máme problémů dost?“

Ta malá bestie se jen zasmála, vycenila na něj zkažené zuby 
a  pak odhopsala k  Woodwardově třídě. Proč se za ní Ritchie 
Carbone rozhodl vydat, to v  té době sám nevěděl. Jasně, měl 
hroznou zlost, jenže spíš na Da Mana, a ne na mytického trpas-
líka. Ale to bylo stejně úplně fuk. Ritchie dopil panáka vodky do 
poslední kapky, pak vstal a rozběhl se.

Ten malý zmetek s  neutuchajícím smíchem rychle dorazil 
k Woodwardově třídě a dal se doprava. Zdálo se, že míří zpátky 
do města. Ritchie se rozhodl, že to nedopustí, a hnal se za ním. 
Co na tom, že jde jen o pohádkového skřítka? Pokud by to mělo 
znamenat další ránu pro sužovaný Detroit, Ritchie mu dá tako-
vý výprask, že na to nikdy nezapomene. Muselo mu přeskočit, 
jinak by přece nechtěl mlátit postavičku, která ve skutečnosti 
ani neexistuje! Ale co mohl ztratit? O obchod přišel, žena ho 
opustila a ti pitomí gangsteři mu dokonce odpráskli i pitomýho 
psa, proboha!

Až na občasný autobus se vozy na Woodwardu daly rozdě-
lit do dvou kategorií: staré plechovky, které pohromadě držela 
snad jedině rez, a parádní nablýskané bouráky gangsterů plné 
kouřových oken a zbraní, kde se za čelním sklem tu a tam mihl 
prsten posázený diamanty. Někoho jako Ritchie se tyhle věci 
absolutně netýkaly. Kamarádil se sice s feťáky Pilkou a Paďou-
rem, ale jinak byl vždycky rovný a umírněný člověk. Žít jako bě-
loch ve většinově černošské čtvrti mu nikdy nevadilo. Vycházel 
s každým přesně jako v dobách, kdy Cass ještě býval bělošskou 
čtvrtí. Jeho máma, dej jí Bůh věčnou slávu, ho coby kluka ne-
chávala dokonce nosit párky v rohlíku šlapkám postávajícím na 
Cass Avenue.
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„Ty holky si musí vydělávat na živobytí jako všichni ostatní,“ 
říkávala Agnes Carboneová vždycky, když nachystala pro vlád-
kyně noci tašku s  jídlem. Bílé, černé, židovky, křesťanky, jí to 
bylo jedno. A nerozlišoval to ani Ritchie – dokud mu do života 
nevstoupil Da Man. Přišel v  doprovodu ozbrojených kumpá-
nů namachrovaně jako král, celý ověšený zlatem, a začal jejich 
„rozhovor“ tím, že Ritchieho nazval „bílým odpadem“. Ritchie 
to kvůli svým zákazníkům i  sám kvůli sobě trpěl. Dokud Da 
Man nezastřelil Freddieho.

Nebylo přece nutné toho psa zabíjet! Byl starý, slepý a ne-
měl páru, co se děje. Zákazníci s křikem utekli. Brzy potom se 
pakoval i Da Man se svojí partou, ale nejdřív Ritchiemu sděli-
li, že musí někde najít tisíc dolarů za týden, aby jim mohl pla-
tit za „ochranu“. Ritchie pak po gangsterech v zoufalství hodil 
všechny své hotdogy, chleba i hranolky. Všechno to přistálo na 
chodníku, nenávratně zničené, a jemu se chtělo najednou bre-
čet. Kdy se z něj stal tak beznadějně zranitelný a nemohoucí dě- 
dek?

Nain začal přecházet Woodwardovu třídu, kličkoval mezi 
auty a přitom se hurónsky smál. Občas se zdálo, že do něj něja-
ký focus, hummer nebo jeep vrazí, ale on se střetu vždycky vy-
hnul a smál se dál. Jednou dokonce vylezl na kapotu parádního 
gangsterského bouráku a zaťukal pařáty na čelní sklo, ale pak 
zase sklouzl dolů a s chichotáním přistál na asfaltu. Auto si dál 
jelo svou cestou a jeho řidič si nejspíš vůbec nevšiml, že by mu 
hrozilo nebezpečí.

Ritchie vrávoral na gumových nohou po chodníku a  hle-
dal nějakou mezeru v  dopravě. Kdyby přecházel ulici mimo 
přechod pro chodce v New Yorku, určitě by dostal pokutu, ale 
v Detroitu to bylo každému jedno. Vstoupil do široké vozov-
ky ve chvíli, kdy už se blížil k bulváru Martina Luthera Kinga 
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mladšího. Nain, který už byl na druhé straně, mu posměšně 
ukázal prostředníček a  Ritchie se v  tu chvíli zařekl, že s  ním 
skoncuje, ať existuje, nebo ne. Když nedokázal svou mužnost ve 
střetu s mladistvým gangsterem, vylije si zlost aspoň na tomhle 
zmetkovi!

Nain Rouge dál blábolil, poskakoval a hopsal ke staré středo-
stavovské čtvrti Brush Park. Kdysi tam bydleli lékaři, právníci, 
manažeři automobilek a obchodníci s dřevem, dnes byl Brush 
Park ponurou pustinou plnou duchů, pohřebištěm starých vy-
bydlených baráků a smutnou připomínkou životního stylu, kte-
rý dávno skončil v propadlišti dějin. Ritchie si na to dobře vzpo-
mínal. Na základce měl v Brush Parku kamaráda Rona Sachse, 
syna židovského advokáta. Jeho rodiče se v  šedesátých letech 
odstěhovali a Ron šel nakonec na Harvard. Když o něm Ritchie 
slyšel naposledy, provozoval právnickou praxi v  Los Angeles. 
Neměl se špatně.

Kousek opodál se Nain zastavil před pozůstatky gotického 
panského sídla ozářenými měsícem a  zhluboka se předklonil. 
Pak si stáhl kalhoty a prdnul si. Taková sprosťárna! Ritchiemu 
se prudce zvýšil tlak a v hlavě mu začalo tepat vztekem, opilostí 
a tělesnou námahou, na kterou nebyl zvyklý. Jeho otec zemřel 
v osmdesátých letech na mrtvici; musí si na sebe dávat pozor. 
Ale proč vlastně? Nain už se vyprděl a teď si to zase šinul ulicí, 
něco si brblal pod vousy a cenil své hnusné popraskané zuby.

Proč vlastně? pomyslel si Ritchie znovu. Pro co dýchám, pro 
co existuju, pro co žiju? Manželství mu zkrachovalo, ještě než 
prodal podnik. Jeho žena Maria měla prodávání párků už tak 
plné zuby, že v roce 2008 utekla s profesionálním hráčem poke-
ru. Podle všeho se s tím Ralphem zašili někde nedaleko Rena. 
Děti se s ní nestýkaly, ale Kathy s Frankem nejezdili moc čas-
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to ani za Ritchiem, i když byl takzvaně „poškozenou stranou“. 
V Detroitu už nebydlel nikdo, nikdo si netroufal.

Starouš Pilka se nabídl, že mu od jednoho feťáka ze čtvrti 
Eastern Market sežene pěkně ostrého vlčáka, ale Ritchie to od-
mítl. Freddie nebyl hlídací pes, ale kamarád. Ritchie nechtěl mít 
doma zlou bestii, která by ho pak nechtěla pouštět z vlastního 
bytu.

Šel za Nainem až k John R Street, kde se zastavil a popadal 
dech. Z téhle části Brush Parku se stala dokonalá městská pré-
rie. Nebylo tam nic. Žádné rozbořené domy, žádná zeleň – kro-
mě trávy – a žádné jiné věci než odpadky. Lidé hlásili, že na po-
dobných místech zahlédli skunky, dokonce i kojoty. Při pohledu 
na tu pustinu se Ritchie bezděčně zachvěl. Tohle byla čtvrť, kde 
si hrával jako kluk a kde si dával čaj s Ronem Sachsem a jeho 
rodiči v elegantní vilce s věžičkami. Všechno zmizelo. Rozhlédl 
se po Nainovi a viděl jen prázdno. Zdálo se, že ani tvor, který 
městu tradičně věštil zkázu, to nesnesl. Nebo si ten zlý zakrslík 
naopak myslel, že tady v Brush Parku už má splněno. Jeho ko-
nečným cílem bylo přece zničení Detroitu.

Od těch dob, co Cadillac město založil, předcházelo spatření 
Naina téměř každému neštěstí, které Detroit postihlo. Během 
nepokojů roku 1967 ho lidé zahlédli mnohokrát. Detroit sice 
přežil, ale změnil se. Černoši už toho měli dost, a tak vyjádřili 
svou zlost a vynutili si změnu. Ritchie jim celou dobu fandil. 
Tím víc ho proto zasáhlo, co mu provedl Da Man. Taky mu 
hned vmetl do očí: „Tenhle bílej odpad byl vždycky na vaší stra-
ně!“ ale Da Manovi a jeho kumpánům to bylo šumafuk.

Byl konec února, na obloze zářil chladný měsíc a jinovatka 
na zemi byla ztvrdlá skoro na led. Město sevřel holomráz, takže 
byla zima jako v morně, a všichni kromě beznadějných opilců, 
feťáků v posledním tažení, zkrátka těch největších zoufalců, byli 
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zalezlí někde ve squatech nebo drogových doupatech. Kolem 
nebylo ani živáčka a až na krev pulzující Ritchieho hlavou tam 
panovalo absolutní ticho. Až přijde březen, znovu nastane čas 
vyhánění Naina – pokud si to Ritchie s  tím malým zmetkem 
nevyřídí dřív. Jenže on zmizel. Tedy ne že by tam snad před-
tím byl. Šlo jen o  zvratky jeho nemocné, unavené a  zatrpklé 
mysli omámené vodkou. Nerozpadal se Detroit, alespoň zatím 
ne úplně, ale Ritchie Carbone. Neměl žádné úspory ani penzi, 
jeho jediným aktivem byl malý byt v pochybné čtvrti, takže se 
dalo říct, že je na dně. Ze sociálních dávek mohl leda živořit, 
ne žít. Jeho táta umřel, když mu bylo jen o  dva roky víc než 
teď Ritchiemu, a byl na smrt připravený. Když starý Salvatore 
v šedesáti odešel na onen svět, jeho žena Agnes už byla skoro 
třicet let mrtvá. Ritchie si dodnes pamatoval, jak ji táta každý 
den oplakával.

Pak ho do hýždě píchlo cosi ostrého, a tak se otočil a viděl, že 
ho Nain bodá hnusnými prsty do zadku. Když se na něj podíval, 
skřet se vřeštivě zasmál a Ritchie vztekle zahřímal: „Jseš mrtvej, 
ty hajzle!“

Nain vystřelil jako raketa zpátky k Erskineově ulici a přitom 
si výskal, drmolil a  mával ve vzduchu ohavnýma chlupatýma 
rukama. Náramně se bavil!

Ritchie Carbone za ním zadýchaně vlekl své těžké tělo 
a před očima se mu dělaly hvězdičky. Nemyslel na nic jiného 
než na krutou a krvavou pomstu. Do zadku ho nikdo píchat ne-
bude! K tomu se nesnížil dokonce ani Da Man se svou partou, 
takže to rozhodně neprojde zpotvořené hříčce jeho podvědomí! 
Rozběhl se za tou věcí a chystal se ji následovat do zchátralého 
baráku, vtom si však uvědomil, kde se ocitl. Zastavil se. Svého 
času čněly ze starého domu Sachsových dvě věžičky, teď tam 



101NAIN ROUGE

byla jen jedna. Ale určitě šlo o  místo, kde Ron a  jeho rodiče 
bydleli. Ritchie si dal ruce na prsa, lapal po dechu a  snažil se 
vzpamatovat ze šoku. Paní Sachsová o dům úzkostlivě pečova-
la! Co by asi řekla tomu, v jakém je teď stavu? Ritchie věděl, že 
by jí to zlomilo srdce, a  neměl daleko k  pláči. Paní Sachsová 
dělávala nepečený čokoládový dort, který chutnal tak báječně, 
že pokaždé, když ho jedl, slastně zavíral oči. Tenkrát byli ještě 
kluci a  s  Ronem se často bavili, co budou dělat, až vyrostou. 
Ritchie nechtěl prodávat párky v rohlíku u táty, chtěl se stát pi-
lotem amerického letectva… Nebyl to jen obyčejný nesplněný 
sen, tu představu z něj doslova vytloukla nutnost, ekonomická 
krize a systematické ničení jeho města.

Ritchie zavyl jako raněný vlk a rozběhl se po vratkém scho-
dišti k místu, kde kdysi bývaly vstupní dveře domu Sachsových. 
Najednou se však zarazil, protože přímo před ním stál Nain: 
kabonil se a  plival, ale zároveň se na něj smál. Ritchie dostal 
hroznou chuť utrhnout mu tu jeho hnusnou palici, sáhnout mu 
do chřtánu a vyrvat mu z těla podlé srdce.

Skřet se ještě jednou zasmál, což už Ritchie nevydržel, skočil 
na něj a prsty i zuby se zaryl do jeho odporně rudé kůže.

Navzdory zimě se Ritchie v  té strašidelné kostře starého 
Sachsovic domu vyspal líp než za celé měsíce ve vlastním bytě. 
Nain se samozřejmě bránil, odjakživa byl proslulý surovos-
tí. Ritchie ovšem evidentně vyhrál, protože byl pořád naživu, 
i když ho bolelo celé tělo a ruce měl pokryté pavučinou drob-
ných šrámů. Kupodivu nedostal mrtvici ani infarkt. Nainovo 
zabití na něj možná mělo zázračný ozdravný účinek.

Ale co vlastně myslel „Nainovým zabitím“? Teď, když byl 
střízlivý, už blouznění pominulo – a  žádný Nain tudíž nee-
xistoval, ne? Na hřbetech rukou měl pár řezných ran, ale ty si 
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nejspíš udělal, když se drápal do domu Sachsových. Těžko říct, 
jak mohl ten barák po tolika letech najít, navíc těžce pod pa-
rou. A pak mu to došlo: pronásledoval Naina. Ale to přece není 
možné, protože žádný Nain Rouge neexistuje. Je to jen lidová 
báchorka.

Ritchie vstal a  ucítil, jak mu trouchnivá podlahová prkna 
praskají pod nohama. Pokud se nepletl, Sachsovi mívali sklep. 
Velice opatrně vykročil, až se ocitl na trochu pevnějším podkla-
du. Oddechl si, že tuhle zkoušku zvládl bez úhony, když vtom si 
pod troskami velkého arkýřového okna všiml jakéhosi otrhané-
ho uzlíku. Byl celý červený, a i když Ritchie věděl, že to nemůže 
být Nain, protože Nain ve skutečnosti neexistuje, neodvážil se 
ho prozkoumat blíž.

Snad celé hodiny se pak snažil vymýšlet výmluvu, kterou by 
si zdůvodnil, proč se do toho ranečku nepodívat. Ale nešlo to. 
Na jednu stranu nechtěl vidět, co je uvnitř, a na druhou netou-
žil po ničem jiném. Pokud to byl Nain, veškeré jeho představy 
o realitě a světě, ve kterém žil, by vzaly za své. Ale pokud ne…

Co nejrychleji, aby si to snad ze strachu nerozmyslel, sáhl 
roztřesenou rukou dolů a  rozhrnul látku. Když pak ruce zase 
zvedl, měl je pokryté vazkou tepennou krví. Jako ve zpoma-
leném filmu – tak mu to alespoň v  tu chvíli připadalo – se 
z hadrů, jimiž byly ve skutečnosti roztrhané dívčí šaty, vynořila 
malá hlavička a skutálela se Ritchiemu k nohám. Dlouhé, hus-
té a křiklavě zrzavé vlasy zakrývaly strašlivý pahýl jejího krku, 
jímž Ritchie v noci kroutil a kroutil tak dlouho, až mu povolil 
v rukou…

V uších mu znělo ohlušující hučení vlastní krve. Padl na ko-
lena. Nebylo jí víc než sedm let! Drobné děcko, nejspíš dcerka 
nějakého sjetého feťáka, která si s ním hrála, škádlila ho, vydá-
vala se za Nain Rouge a… Ale bylo to tak doopravdy, nebo před 
ním utíkala? Neměl tušení!
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Nemohl si vzpomenout! Alespoň ne do detailů. Podíval se 
do její vyděšené tváře se skelnýma očima a z tepání v jeho hlavě 
se stala divoká, disharmonická kakofonie zvuků. Najednou si 
připadal hrozně slabý. Padl dopředu, zalehl to drobné tělíčko, 
škubal sebou a nebyl schopen slova. Později začalo sněžit, a tak 
je našli až více než za týden. Byl to tak strašlivý obraz, že se 
policisté po příjezdu na místo mohli jen dohadovat, co se tam 
vlastně stalo.

Když nastala jarní rovnodennost, v ulicích Detroitu se zno-
vu konal Pochod Nain Rouge, jehož účastníkům se zase podaři-
lo toho malého neřáda na další rok vyhnat z města. Každý viděl, 
jak figurína zlého trpaslíka shořela na velké vatře v Cass Parku, 
jen pár minut cesty od míst, kde bývalo Carboneovo staré bistro 
Coney Dog. Spousta flamendrů litovala, že ve čtvrti Cass Corri-
dor už nezbyl jediný podnik, kde by se dal sehnat slušný párek 
v rohlíku. Ale všichni se nakonec shodli, že je to tak asi v pořád-
ku. Proč by si měli v klidu dopřávat hot dogy, když právě něko-
ho upálili. Co na tom, že šlo jen o figurínu vymyšlené postavy?



Amy Myers

Recept krále 
z Avadhu

Tak tohle je tedy Oakhamské panství. Augustev Didier začí-
nal litovat, že sem jezdil. Příprava banketu pro sice klidnou, ale 
prestižní svatbu se mu vůbec nehodila do plánu, a navíc ho na 
nádraží v Maidstone nečekal slíbený kočár. Musel proto pokra-
čovat v cestě vozem taženým koňmi, vystoupit dost daleko od 
cíle a pak se v počasí, které bylo na anglické poměry mimořád-
ně teplé, plahočit se zavazadly ještě skoro dva kilometry. Teď už 
alespoň dorazil k bráně panství s vidinou osvěžujícího bylinko-
vého čaje a přípravy opulentní hostiny.

„Vy jste ten nový šéfkuchař?“ zeptal se ho dychtivý hlas.
Auguste byl zaujatý prohlížením palladiánské fasády sídla, 

a tak si nevšiml tuláka sedícího pod vysokou cihlovou stěnou 
vedle impozantní železné brány. Vypadal nejméně na šedesát 
a otrhané šaty mu volně visely na ramenou, jako by dřív míval 
podstatně mohutnější postavu. Z vrásčité tváře korunované sta-


