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  Noc z9. na 10. dubna 2009


  


  Augie Odenkirk jezdil sdatsunem model 1997, který pořád dobře sloužil, přestože měl hodně najeto, jenže benzín byl drahý, zvlášť pro člověka bez práce, aMěstské centrum bylo na opačné straně města, takže se Augie rozhodl, že pojede posledním večerním autobusem. Na místě vystoupil vjedenáct dvacet sbatohem na zádech asrolovaným spacákem podpaží. Ve tři ráno bude určitě rád, že spacák plněný prachovým peřím má. Noc byla chladná apadla mlha.


  Hodně štěstí, chlape, řekl řidič, když vystupoval. Měl byste něco dostat už jenom za to, že tam budete první.


  Jenže nebyl. Když Augie došel kširoké, příkré cestě vedoucí kvelké hale, uviděl, že před řadou dveří čekají vhloučku nejméně dva tucty lidí, někteří postávali, většinou seděli. Byly tam připravené sloupky snataženými žlutými páskami hlásajícími ZÁKAZ VSTUPU, které tvořily složitý průchod klikatící se sem atam jako bludiště. Augie znal podobné pásky zkina abanky, kde měl momentálně přečerpaný účet, aúčelu rozuměl: nacpat do co nejmenšího prostoru co nejvíc lidí.


  Když se blížil ke konci útvaru, který se brzo promění vdlouhatánskou frontu žadatelů opráci, Augieho udivilo ivyděsilo, když jako poslední vřadě uviděl ženu se spícím děckem vklokance. Dítě mělo tvářičkyzarudlé zimou, při každém výdechu se ozvalo slabé zachrastění.


  Žena slyšela, jak se Augie trochu zadýchaně blíží, aotočila se. Byla mladá adocela hezká, ipřes ty tmavé kruhy pod očima. Unohou mělamalý prošívaný kufřík. Augie si domyslel, že vněm budou potřeby pro dítě.


  Zdravím, řekla. Vítejte vklubu ranních ptáčat.


  Doufejme, že doskáčeme co nejdál. Chvilku se rozmýšlel, pak si řekl ale co, apodal jí ruku. August Odenkirk. Augie. Nedávno jsem ztratil práci kvůli snižování stavů. Tak se vjedenadvacátém století říká vyhazovu.


  Potřásla mu rukou. Měla dobrý, pevný stisk, nijak bázlivý. JsemJanice Crayová. Atady ten můj uzlíček radosti je Patti. Unás asi takysnižovali stavy. Dělala jsem hospodyni ujedné milé rodiny vSugar Heights. Pán dělá, hm, prodává auta.


  Augie sykl.


  Janice přikývla. Já vím. Říkal, že je mu líto, že mě propouští, ale prý si musejí utáhnout opasky.


  Je toho teď spousta, řekl Augie apomyslel si To jsi nenašla nikoho na hlídání? Vůbec nikoho?


  Musela jsem ji vzít ssebou. Janice Crayová zřejmě nemusela umět číst myšlenky, aby věděla, co si Augie myslí. Nikdo jiný není. Doslova nikdo. Dívka od nás zulice neměla čas zůstat celou noc, ikdybych jí mohla zaplatit, ato stejně nemůžu. Jestli nedostanu nějakou práci, nevím, co budeme dělat.


  Nemohli by si ji vzít vaši rodiče? zeptal se Augie.


  Ti bydlí ve Vermontu. Kdybych měla rozum, vzala bych Patti ajela tam. Je tam hezky. Jenže oni mají svoje problémy. Táta říká, že jejich dům jde pod vodu. Ne doslova, nejsou uřeky nebo tak, myslel to finančně.


  Augie přikývl. Takových případů byla spousta itady.


  Do prudkého kopce od Marlborough Street, kde Augie vystoupil zautobusu, přijíždělo několik aut. Zabočila vlevo, na rozlehlou pláň parkoviště, které bude do rozbřesku určitě plné… ato hodiny předtím, než se otevřou brány Prvního výročního městského veletrhu práce. Žádné ztěch aut nevypadalo nové. Jejich řidiči zaparkovali, většinou se znich vynořili tři nebo čtyři uchazeči opráci azamířili ke dveřím haly. Augie už nebyl na konci fronty. Ta se protáhla kprvnímu ohybu.


  Jestli dostanu práci, budu si moct dovolit chůvu, řekla Janice. Ale pro dnešek to sPatti prostě musíme vydržet.


  Dítě zakašlalo, štěkavě jako při záškrtu, Augiemu se ten kašel moc nelíbil, ale dítě se vklokance zavrtělo apak se zase uklidnilo. Aspoň že bylo pořádně zabalené, na rukou mělo dokonce maličké rukavice.


  Děcka přežijou ihorší věci, řekl si Augie nervózně. Vzpomněl si na prachové bouře ve třicátých letech avelkou hospodářskou krizi. No, pro něj byla takhle krize velká dost. Před dvěma lety bylo všechno vpořádku. Ne že by si žil na vysoké noze, ale dokázal vyjít avětšinou mu na konci měsíce něco zbylo. Teď šlo všechno do hajzlu. Něco provedli spenězi. Nerozuměl tomu. Dělal vkanceláři vdopravním oddělení společnosti Transport Velká jezera, vyznal se ve fakturách ana počítači zařizoval přepravu zboží lodí, vlakem aletadlem.


  Když mě lidi vidí sdítětem, hned si myslí, že jsem nezodpovědná, bručela Janice Crayová. Vím to, vidím jim to na očích, viděla jsem to iuvás. Ale co jiného jsem mohla dělat? Ikdyby to děvče od nás zulice mohlo zůstat celou noc, stálo by to osmačtyřicet dolarů. Osmačtyřicet! Mám odložené peníze na nájemné na příští měsíc apak už jsem švorc. Usmála se ave světle sodíkových zářivek zparkoviště Augie viděl, že má nařasách slzy. Moc mi to mluví.


  Nemusíte se omlouvat, jestli to teda myslíte takhle. Fronta už zabočila za první roh akonec se ocitl vmístech, kde stál Augie. Ato děvče mělo pravdu. Viděl, že spousta lidí významně hledí na spící dítě vklokance.


  No jo, ale je to tak. Jsem svobodná matka bez práce. Omlouvám se všem aza všecko. Otočila se apodívala se na transparent vyvěšený nad řadou vchodů. ZARUČENO 1000 PRACOVNÍCH MÍST! hlásal. Apod ním: Stojíme při lidech znašeho města!  STAROSTA RALPH KINSLER.


  Někdy se chci omlouvat za Columbine ajedenácté září aza to, že Berry Bonds bral steroidy. Trochu hystericky se uchechtla. Nebo mám nutkání se omlouvat iza to, že vybuchl raketoplán, ato jsem byla teprve batole, když se to stalo.


  Nebojte se, řekl jí Augie. Dopadnete dobře. Takové věty se prostě říkají.


  Jenom kdyby nebylo tak vlhko. Pořádně jsem ji nabalila, kdyby se hodně ochladilo, ale to vlhko… zavrtěla hlavou. Ale my to zvládneme, viď, Patti? Beznadějně se na Augieho usmála. Hlavně aby nepršelo.


  


  Nepršelo, ale vlhkost se zvýšila natolik, že ve světle ze sodíkových pouličních lamp viděli viset ve vzduchu jemné kapky. Vjednu chvíli si Augie uvědomil, že Janice Crayová usnula vestoje. Boky vystrčené dopředu, svěšená ramena, vlasy jako mokrá křídla visící kolem tváře abradu skoro na hrudní kosti. Augie se podíval na hodinky aviděl, že je tři čtvrtě na tři.


  Za deset minut se probudila Patti Crayová arozplakala se. Její matka (taky dítě, pomyslel si Augie) sebou škubla, odfrkla si jako kůň, zvedla hlavu apokusila se holčičku vytáhnout zklokanky. Nejdřív to nešlo,dítěti uvízly nohy. Augie pomohl, přidržel klokanku po stranách. Když se Patti, už skvílením, vynořila, uviděl po celém jejím růžovém kabátku arůžové čepičce třpyt kapek vody.


  Má hlad, řekla Janice. Mohla bych ji nakojit, ale je taky počuraná. Cítím to přes dupačky. Panebože, vtomhle ji přece nemůžu přebalovat podívejte se, jak ta mlha zhoustla!


  Augie uvažoval, které potměšilé božstvo se postaralo, že se za Janice ocitl zrovna on. Také uvažoval, jak tahle ženská sakra zvládne zbytek života  celý život, ne jen příštích osmnáct let, kdy bude zodpovědná za dítě. Jít ven vtakovou noc jenom spytlem plínek! Musela být zatraceně zoufalá!


  Vedle Patti apytle splenami ležel jeho spacák. Augie si dřepl, rozvázal šňůrky, spacák rozložil arozepjal zip. Vlezte si tam. Zahřejte seazahřejte iji. Pak vám podám všechny ty potřebné serepetičky.


  Zahleděla se na něj, vnáručí se jí vrtělo aplakalo dítě. Jste ženatý, Augie?


  Rozvedený.


  Máte děti?


  Zavrtěl hlavou.


  Proč jste na nás tak hodný?


  Protože jsme tu, pokrčil rameny.


  Ještě chvíli se na něj dívala arozhodovala se, pak mu dítě podala. Augie držel malou vnatažených pažích, fascinovaný tím rudým rozčileným obličejíkem snudlí umalého ohrnutého nosu, rozkmitanýma nožkama ve flanelových dupačkách. Janice se nasoukala do spacáku azdvihla ruce. Podejte mi ji, prosím.


  Augie poslechl ažena se zanořila do spacáku hlouběji. Vedle nich, tam, kde fronta poprvé zahýbala, stáli dva mladí muži anepokrytě na ně zírali.


  Hleďte si svýho, mládenci, řekl Augie, aoni se zadívali jinam.


  Podal byste mi plenu? ozvala se Janice. Měla bych ji přebalit, než ji nakrmím.


  Klekl si na mokrý chodník arozepnul prošívanou kabelu. Na okamžik ho překvapilo, že našel látkové pleny místo pampersek, ale pak pochopil. Látkové se dají používat pořád dokola. Možná že ta žena přece jenom není úplně beznadějný případ.


  Vidím tu taky lahvičku dětskýho mazání. Chcete ho?


  Ze spacáku, zněhož vyčuhovala jenom čupřina jejích hnědých vlasů, se ozvalo: Ano, prosím.


  Podal jí plenu atělové mléko. Spacák se začal vrtět anadouvat. Pláč nejdřív zesílil. Zdalší zatáčky ve frontě kus od nich, už ztracené vhoustnoucí mlze, zaznělo: Zavřete tomu děcku hubu. Další hlas dodal:Někdo by měl zavolat sociálku.


  Augie čekal apozoroval spacák. Nakonec se přestal pohybovat avynořila se ruka splenou. Mohl byste ji strčit do kabely? Je vní igelitkana špinavé plíny. Vykoukla na něj jako krtek zdíry. Nebojte, nenípokakaná, jenom mokrá.


  Augie vzal plenu, strčil ji do igelitového pytle (na boku měl nápis COSTCO) apak zavřel kabelu na zip. Pláč uvnitř spacího pytle (tolik pytlů, pomyslel si) pokračoval asi ještě minutu apak najednou ustal, protože Janice, na parkovišti uMěstského centra, začala kojit. Transparent nad řadou dveří, které se otevřou až za šest hodin, lhostejně pleskl. ZARUČENO 1000 PRACOVNÍCH MÍST!


  Jasně, pomyslel si Augie. Taky nemůžete chytit AIDS, když se cpetevitamínem C.


  Uplynulo dvacet minut. Od Marlborough Street přijížděla další auta. Další lidé se stavěli do fronty. Augie odhadoval, že už tam čeká určitě čtyři sta lidí. Takovým tempem tu budou dvě tisícovky, než vdevětotevřou, ato byl ještě mírný odhad.


  Jestli mi někdo nabídne smažit hranolky uMcDonalda, vezmu to?


  Nejspíš ano.


  Co takhle vítač ve Walmartu?


  Jo, toho určitě. Široký úsměv aJak se dneska máte? Augie si pomyslel, že by na takové místo mohl zfleku nastoupit.


  Umím to slidma, pomyslel si. Azasmál se.


  Ze spacáku se ozvalo: Čemu se smějete?


  Ale ničemu, řekl. Pěkně tu malou pochovejte.


  To chovám. Vhlase měla úsměv.


  


  V půl čtvrté si klekl, nadzvedl cíp spacáku anakoukl dovnitř. Janice Crayová ležela schoulená atvrdě spala sdítětem uprsu. Připomnělo mu to Hrozny hněvu. Jak se jmenovala ta holka, co vknížce byla? Ta, která nakonec kojila toho chlapa? Bylo to nějaké květinové jméno. Lily? Ne. Pansy? Rozhodně ne. Měl chuť přiložit si ruce kústům azařvat do davu: KDO TADY ČETL HROZNY HNĚVU?


  Když vstával (a usmíval se té absurdnosti), jméno se mu vybavilo. Rose. Tak se jmenovalo to děvče vHroznech hněvu. Ale nebyla to jenom Rose, byla to Róza Sáronská. Znělo to biblicky, ale to už nedokázal sjistotou posoudit, bibli si pořádně nikdy nepřečetl.


  Podíval se dolů na spacák, vněmž původně zamýšlel strávit hodiny nad ránem, avzpomněl si, jak se Janice Crayová omlouvala za Columbine ajedenácté září aBarryho Bondse. Nejspíš by na sebe vzala iglobální oteplování. Možná, až budou tohle mít za sebou abudou mít jisté zaměstnání  nebo taky ne, pravděpodobnost byla stejná , ji pozve nasnídani. Žádné rande, nic takového, jenom míchaná vajíčka aslanina. Pak už se nikdy neuvidí.


  Přicházeli další lidé. Fronta už dospěla ke konci vykolíkovaného koridoru spřísnou páskou ZÁKAZ VSTUPU. Pak už se řada lidí začala prodlužovat na parkoviště. Augieho překvapilo  azneklidnilo , že všichni jsou potichu. Jako by věděli, že tahle mise je zbytečná aže jen čekají na úřední potvrzení.


  Transparent znovu lhostejně pleskl.


  Mlha dál houstla.


  


  Těsně před pátou ranní se Augie probral zklimbání, zadupal nohama, aby je probudil kživotu, auvědomil si, že do ovzduší se vplížilo nepříjemné šedé světlo. Ani vzdáleně se nepodobalo růžovým prstíkům svítání zbásniček astarých technicolorových filmů. Tohle byl antiúsvit, mokrý abledý jako tvář den staré mrtvoly.


  Viděl, jak se Městské centrum pomalu vynořuje vcelé své nevkusné slávě architektury sedmdesátých let. Viděl dva tucty serpentin trpělivě čekajících lidí apak ocas fronty mizící vmlze. Teď už byl slyšet tichýhovor, akdyž halou za dveřmi prošel správce všedé uniformě, na chvilku se zvedl posměšný jásot.


  Jiné planety jeví známky života! zakřičel jeden zmladíků, kteří předtím civěli na Janice Crayovou  jmenoval se Keith Frias ajeho levá paže bude brzy odtržená od těla.


  Pár lidí odměnilo jeho vtípek smíchem azačalo si povídat. Noc byla pryč. Prosakující světlo nebylo zvlášť povzbudivé, ale bylo oněco lepší než dlouhé hodiny nad ránem, které právě minuly.


  Augie si znovu klekl vedle spacáku azaposlouchal se. Tiché, pravidelné chrupání mu vyloudilo na tváři úsměv. Možná si oni dělal zbytečné starosti. Asi existují lidé, kteří životem procházejí  asnad idocelablahobytně  díky laskavosti cizích lidí. Ta mladá žena, která právě se svým dítětem spala vjeho spacáku, možná byla jedna znich.


  Napadlo ho, že by se sJanice Crayovou mohli představit urůzných stolků pro žadatele jako pár. Kdyby to udělali, přítomnost dítěte bynemusela vypadat jako nezodpovědnost, ale spíš jako společné úsilí. Nevěděl to jistě, lidská povaha pro něj byla tajemstvím, ale podle něj to bylo možné. Rozhodl se, že se pokusí ten nápad Janice nabídnout, až seprobudí. Uvidí, co si otom myslí. Nemohli by tvrdit, že jsou manželé, Janice neměla snubní prsten aon ten svůj sundal dobře před třemi lety, ale mohli by tvrdit, že jsou… jak se to dneska říká? Partneři.


  Od Marlborough Street stále vyjížděla do příkrého kopce auta vpravidelných intervalech jako odtikávání hodin. Brzy se objeví ichodci,které vyklopí první ranní autobus. Augie si byl docela jistý, že začínají jezdit všest. Přijíždějící auta vypadala kvůli husté mlze jenom jakosvětlomety sneurčitými stíny za čelním sklem. Několika řidičům stačil pohled na ten obrovský zástup lidí, vzdali to aotočili se zpět, ale většina pokračovala dál na těch několik zbývajících parkovacích míst, takže se ukázala blikající koncová světla.


  Pak si Augie všiml, že jeden obrys auta se ani neotočil, ani nepokračoval dál do hlubin parkoviště. Jeho nezvykle pronikavé světlomety ještě posilovaly žluté mlhovky.


  Má hádéčka, pomyslel si Augie. To je Mercedes-Benz. Co dělá mercedes na burze práce?


  Napadlo ho, že to bude starosta Kinsler, který chce ke klubu ranních ptáčat pronést řeč. Pogratulovat jim ktakové iniciativě, starému dobrému americkému přístupu komu se nelení, tomu se zelení. Jestli to tak bylo, pak přijet vmercedesu  ikdyž tenhle byl starý  byl podle Augieho vyložený nevkus.


  Starší chlapík ve frontě před Augiem (Wayne Welland, prožívající poslední chvíle své pozemské existence) řekl: Je to mercedes? Vypadá jako mercedes.


  Augie se chystal říct, že samozřejmě je, že si nemůže splést světlomety mercedesu, apotom řidič vtom nezřetelném obrysu auta nalehl na klakson  dlouze, netrpělivě zatroubil. Světla zazářila ještě pronikavěji, vyřízla ve vznášejících se mlžných kapkách oslnivě bílé kužely, aauto poskočilo, jako by ho ten netrpělivý klakson popohnal.


  Hej! vyjekl Wayne Welland překvapeně. Bylo to jeho poslední slovo.


  Auto zrychlovalo amířilo přímo do míst, kde byl zástup žadatelů opráci nejhustší aobehnaný páskami ZÁKAZ VSTUPU. Někteří se pokusili utéct, ale uvolnit se dokázali jenom ti na zadním konci. Kdo byl blíž ke dveřím  skutečná ranní ptáčata , neměl šanci. Narazili na sloupky apřevalili je, zamotali se do pásky, odráželi se od sebe navzájem. Houf se zhoupl sem atam vněkolika rozbouřených vlnách. Kdo byl starší amenší, upadl na zem aostatní po něm šlapali.


  Augieho to prudce postrčilo vlevo, zakopl, ale udržel rovnováhu, apak ho vlna zatlačila dopředu. Čísi loket ho zasáhl do lícní kosti těsně pod pravé oko, takže na té straně uviděl jiskry jak oČtvrtém červenci. Druhým okem zahlédl, že mercedes se nejenže vynořuje zmlhy, ale jako by se zté mlhy zhmotňoval. Byl to velký šedý sedan, možná SL500, typ sdvanácti válci, aty vtuto chvíli řvaly na plný plyn.


  Augieho strhl dav na kolena vedle spacáku ajak se snažil zase vstát, schytal spoustu kopanců: do paže, do ramene, do krku. Lidi křičeli.Uslyšel nějakou ženu ječet: Pozor, pozor, on nezastavuje!


  Viděl, jak Janice Crayová vystrčila hlavu ze spacího pytle aužasle zamžourala. Znovu mu připomněla plachého krtka, který vykukuje zdíry. Paní krtkovou shodně neposlušnými vlasy.
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