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BENNOVA DILEMA

Keď môj dedko so širokou lebkou meral stopäťdesiat centi-
metrov, vypukla rusko-japonská vojna, tá zo všetkých vojen 
azda najnezmyselnejšia. Ako od poddôstojníka cárskej ar-
mády od neho žiadali, aby zabíjal malých, punktičkárskych 
a udatných Japončíkov. Sám minister vojny cára Mikuláša si 
dedka nepriamo pozval, aby mu povedal:

– Benno, naša ohrozená vlasť od vás žiada, aby ste zabíja-
li malých surových Japoncov.

Dedko sa uškrnul popod nos:
– Táto vojna je imperialistická. A ja som malý človek.

Bol ešte menší, keď do malej dedinky (Chlebsk? Chlobsk?) 
východne od mesta Polock vo Vitebskej gubernii prišli kozá-
ci. Pricválali, hoci dedina bola veľmi biedna: žilo tam zo dve-
sto Židov chudobných ako kostolná myš, ktorí sa živili tým, 
že si navzájom predávali použité veci a pašované pesachové 
víno. Okrem nich zostalo v dedine z nejakého dôvodu aj pár 
rothschildov, ktorí počas najväčších sviatkov pestovali dob-
ročinnosť a hazardné hry. Takéto ekonomické umelé dýcha-
nie udržiavalo chudobných príbuzných pri živote a o hlade. 
Bábätká sa museli skoro naučiť vyžiť o čiernom chlebe a cibu-
li. Často sa plazili po zemi pri nohách svojich rodičov a cmú-
ľali kus handry namočený do vína.

Približne polovicu obyvateľov dediny tvorili Bielorusi. Ob-
rábali pôdu pána Wisockého a, dobromyseľne si odpľúvajúc, 
škriabali sa za ušami. Niektorí si požičiavali od rothschildov 
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peniaze a kúpili si od poľského pána malé políčko. Židia pôdu 
vlastniť nesmeli. Niekedy – keď neboli schopní splácať dlhy 
bohatým Židom rothschildom – si namrzení Bielorusi uľavi-
li na duši tým, že usporiadali menšie pogromy a pozabíjali 
desiatky chudobných Židov. Skupina mladých Židov potom 
raz vytvorila domobranu a jej členovia sa vybrali do Palestí-
ny, kde sa za zverstvá Bielorusov krvavo pomstili Arabom.

Keď teda prišli kozáci, dedinčania pozamykali dvere a zo-
stali s deťmi doma. Kozáci odviedli môjho vtedy desaťročné-
ho dedka. Mama mu zomrela, otec bol vo vyhnanstve na Si-
bíri a oňho sa zle starala ktorási teta. Hlupáčik dedko zostal 
vonku a hral sa na ceste. Kozáci ho obkľúčili, a keď s tetou, 
so starostom a s rabínom spísali dohodu a ako náhradu vy-
platili aj zopár rubľov – nepamätám sa komu – dedka vzali so 
sebou. Zároveň odviedli aj štyroch-piatich iných židovských 
chlapcov a troch dedkov, ktorých prichytili, ako hrajú na cin-
toríne hazardné hry. Cár potreboval vojakov a nemal veľmi 
na výber. Môj dedko Benno bol na svoj vek malého vzrastu, 
čo kozáckeho poručíka trochu zarazilo, bláznivá teta mu však 
hneď začala vysvetľovať, že je to len prechodné. Aj Bennov 
otec pašerák bol ako dieťa nezvyčajne nízky, v puberte sa 
však nečakane vyšvihol do výšky dvoch metrov bez troch 
centimetrov.

(A teta neklamala. Keď sa dedkov otec vrátil z vyhnanstva 
na Sibíri k synovi Bennovi do Helsínk, ľudia sa za ním na uli-
ci obracali a mysleli si: To je ale nezvyčajne vysoký a škaredý 
Žid! Keď potom pradedo vchádzal do dverí dedkovho domu, 
musel sa zohnúť, a keď pol roka po svojom návrate z rozru-
šenia naposledy vydýchol, nenašla sa v celých Helsinkách 
dostatočne veľká rakva, museli ju dať špeciálne vyrobiť. A to 
rýchlo, pretože Židia neobdivujú svojich mŕtvych celý týždeň 
ako kresťania, najradšej ich pochovajú hneď na druhý deň. 
Keď raz človek zomrel, tak zomrel. K otcovi môjho dedka sa 
ešte vrátim neskôr.)
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Dedko si, samozrejme, za svoj nízky vzrast dosť vytrpel, 
najmä po tom, čo ho umiestnili do vojenskej základnej ško-
ly v Kronštadte vo Fínskom zálive. Priviezli tam chlapcov zo 
všetkých kútov Ruska, siroty i polosiroty, deti uväznených 
rodičov, nevychovaných faganov z polepšovní aj potomkov 
nižšej vidieckej šľachty, ktorí pri zbieraní lesných plodov za-
blúdili v hore.

Benna sotili do baraku, kde bývali štyria urastení, mieru-
milovní tatárski mládenci (Ymär, Günes, Münir, Tahir), štyria 
svalnatí ukrajinskí chlapci z okolia Kyjeva, zopár Kalmykov 
a traja ingrijskí mládenci s ľanovými vlasmi, ktorí často se-
deli vedľa seba s prepletenými prstami. A napokon v sever-
nom kúte baraku sa s jarmulkami na hlavách chúlili dvaja za-
valití a pochmúrni židovskí chlapci z Dagestanu na Kaukaze.

Dagestanci vedeli po rusky len zopár slov a ich rodnej reči 
nikto nerozumel. Profesor altajských jazykov z Petrohrad-
skej univerzity Anton Antonovič Dejatnikov si osobne prišiel 
vypočuť ich dagestanskú hatlaninu a napísal o nej vedeckú 
štúdiu, podľa ktorej sa v reči dagestanských Židov vyskyto-
vala slovná zásoba osetčiny, kabardinský spôsob tvorby slo-
vesného vidu a v astrachánskom dialekte hojne odvodenín 
z tatárskeho jazyka. Mládenci sa po rusky nikdy poriadne ne-
naučili, mali však vrodenú schopnosť zaobchádzať so zbraňa-
mi. Puška v rukách sa menila na organickú súčasť ich teles-
nej schránky, akoby harmonicky vyrastala z dlhého vysokého 
hranatého tela. Milovali strieľanie všelijakými zbraňami; je-
dine treskot im na ústach dokázal vyčariť pochmúrne veľa-
významný úsmev. Po streľbe mali vo zvyku vyspevovať čer-
keské bojové piesne.

Chudák dedko mal problémov až-až: po prvé, bol zo všet-
kých najnižší, po druhé, bol Žid, po tretie, bol najnižší Žid. Ši-
kanovali ho. Kalmyci na ňom rajtovali ako na koni, Ukrajinci 
ho vešali na kríž, Ingrijci ho zastrašovali nožmi a Tatári plies-
kali po zadku. Ešte aj Dagestanci naňho nepriateľsky gánili 
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a s vrčaním cerili zuby. Dedko, malý Benno, sa cítil pod psa. 
Smutno si pomyslel: Ale som dopadol! No čo už? Mám na-
staviť aj druhé líce? Veď nevedia, čo činia.

Niekedy sa však predsa len pokúsil obrátiť všetko na žart, 
lebo bol od prírody optimista. Chlapci si predsa musia na nie-
kom vybiť agresivitu. A možno sa mu takto podarí zabrániť 
vojnám. Postupne mu však v srdci predsa len vzklíčilo se-
mienko hnevu a pomyslel si: Len čo budem veľký ako tatko, 
tak s nimi, namojveru, zatočím. Kalmykov zmlátim ako žito, 
Ukrajincov dobijem polenom a potom...

Roky plynuli a on síce rástol, ale ostatní chlapci rástli ešte viac. 
Kým on podrástol o dva centimetre, ostatní o tri. Rástol rov-
nomerne a presne o tretinu pomalšie než ostatní. Vyskúšal 
rôzne prostriedky. Od čatára v kuchyni si pýtal repete a od fel-
čiara žlté pilulky. Každý večer visel hodinu na hrazde s tridsať-
kilovými závažiami na nohách. Nič nepomohlo. Stále rástol 
pomalšie než ostatní. Síce pomalšie, myslel si vo svojich svet-
lejších chvíľkach, ale veď aj tatko rástol pomaly, no o to dlh-
šie, až kým nepredbehol všetkých ostatných. Tak možno aj ja...

V štrnástich dosiahol výšku poldruha metra a úplne pre-
stal rásť. Ostatní však rástli ostošesť. Dedkovi došla trpezli-
vosť a preklial svojho otca. Potom sa ho však zmocnilo po-
dozrenie, že jeho otec nebol jeho otec a že je pankhart. A tak 
pre zmenu preklial matku, že zhrešila s nejakým krpáňom.

Keď však výsmechu pribúdalo, dedkovi sa úsmev z tváre vy-
trácal. Naplnila ho nenávisť zmiešaná so smútkom a skľúče-
ný začal cez sabat navštevovať vojenskú synagógu, aby tam 
hľadal útechu. Tú však nenašiel. Pánboh mu pripomínal bra-
datého varjažského obra, ktorý zo svojej výšky prísne a vy-
čítavo zazeral na jeho malý vzrast.

– Čo tak gániš, dofrasa? Sám si ma takého stvoril! – nahne-
val sa dedko. Vtedy mu prišli na pomoc Dagestanci.
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Na židovský novoročný sviatok Roš ha-šana prišli do syna-
gógy, odložili vo vestibule gruzínske dýky, zachmúrení vstú-
pili do svätyne, sadli si k východnej stene a sledovali boho-
službu, ktorá sa líšila od im známych kaukazských rituálov. 
Dedko k nim pristúpil a vložil im do rúk modlitebné knižky. 
Vrhli na knihy aj na dedka nedôverčivé pohľady a potom sa 
hromovým hlasom pripojili k recitatívu. Všetci zmĺkli a obrá-
tili k nim pohľady, okrem dedka, ktorý spieval s nimi. Keď tak 
revali na plné hrdlo poldruha hodiny, stali sa z dedka a Da-
gestancov priatelia. Do synagógy však už nikdy nevkročili.

Dagestanci si vzali dedka pod ochranu. Zmlátili dvoch 
Ukrajincov, ktorí ho za traky zavesili na hák na stene, aby 
sa tam k všeobecnej zábave krútil a zmietal. Kalmykom po-
hrozili, že im odrežú uši, ak sa ešte raz opovážia rajtovať na 
dedkovi ako na jazdeckom koni, a ostatných trýzniteľov vy-
strašili hroznými zaklínadlami. Postupne nechali dedka všet-
ci na pokoji.

Dedko im z vďaky začal čítať biblické príbehy. Dagestan-
com sa historky, v ktorých deti Izraela porazili Ammónčanov, 
Edómčanov, Kanaánčanov a ďalších, páčili. Tlieskali a nazý-
vali Jozueho Kabir-Džigitom, čo znamená Veľký Jazdec. Ob-
čas zbystrili sluch aj Kalmyci. Aj oni chceli počuť príbehy 
jazdca na koni. Dedko trúfalo posadil na kone celé Jozueho 
biblické vojsko a hebrejských Hunov nechal, aby sa ako ne-
poraziteľná záplava valili cez kanaánsku krajinu, spálili zem 
a spustošili všetko, čo sa im dostalo do cesty. Tatári si spo-
menuli na rozprávanie svojich rodičov o veľkej tatárskej ríši, 
ktorej musela platiť daň aj Moskva, kým sa Ivan Hrozný ne-
stal hrozným.

Ukrajincov zaujala avantúra kráľa Dávida s manželkou Jo-
natána a svätá nespútanosť kráľa Šalamúna so štyristo man-
želkami, ale až skúsenosti sestier Oholy a Oholibidy s veľ-
kosťou údov egyptských a asýrskych džentlmenov im od 
nadšenia vyrazili dych. Dedko čítal presne, nič neprikrášľoval. 
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Bol ešte veľmi neskúsený. Zato istý Ingrijec ponúkal spamäti 
podivuhodné rozprávanie o hriechoch obyvateľov Sodomy. 
Zahrnul doň celý ingrijský chliev od býka po jahniatko, po-
tom sa presunul do kurína a – na vlastné prekvapenie – v kúte 
stajne objavil tri miestne živočíchy: ťavu, ocelota a tapíra.

Popularita dedka Benna rástla. Mal príjemný hlas a čítal 
dôrazne, s dramatickou intonáciou. Chlapci ho požiadali, aby 
im čítal nahlas aj z iných kníh. Čítal im Detstvo od Tolstého, 
Otcov a synov Turgeneva, Hrdinu našich čias Lermontova, 
Gončarova, Zarathustru, Nietzscheho, Marxa, Homéra. Po-
tom ho ktosi udal.

Dostal tridsať dní sprísneného režimu a dvadsať rán pa-
licou za to, že nahlas čítal revolučné a bezbožné knihy. Keď 
sa po odpykaní trestu vrátil do baraku, chlapci ho privítali 
hromovým hurá, odniesli dnu a dali mu vypiť. Potom ho po-
žiadali, aby im znova čítal. Celý mesiac, čo bol dedko preč, 
bola nuda, nepočuli nič iné, len vybájené historky o ženách 
a koncerty prdov. Dedko sľúbil, že bude čítať, musia mu však 
pomôcť. Rozhodol sa, že hoci je malý, stane sa divokým a ne-
bezpečným.

Dagestancov požiadal, aby ho naučili vrčať a strieľať. Kal-
myci ho naučili jazdiť na koni bez sedla, Tatári šermovať, 
Ukrajinci tancovať a Fíni kliať.

Malý muž musí mať niečo, čo by mu predĺžilo ruku, usú-
dil dedko a vybral sa za čatárom.

– Pán čatár, malý muž potrebuje niečo, čo by mu predĺži- 
lo ruku.

– Sám si to povedal, judáš, si naozaj krpatý.
– Pán čatár, vojenské šable sú všetky rovnako dlhé.
– Máš postreh, šalamúnko, áno, šable sú rovnako dlhé. 

A vieš prečo? Poviem ti to. Lebo vojaci cárskej armády sú si 
rovní. Lebo medzi statočnými obrancami Veľkého Ruska ne-
robíme rozdiely, ty polovičný Kristovrah.

– Ale keď ja som už raz taký nízky...
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– Tak by si chcel menšiu šabľu? Vylúčené! Cár predsa ne-
potrebuje cínových vojačikov. Až šabľa z teba urobí vojaka. 
Je to škola mužov. Vzchop sa. Musíš vydržať. Čert ťa ber, ak 
nevydržíš, ja ti ukážem, čo sa stane, ak vojak nevydrží. Zosy-
pe sa. Alebo vari chceš so žabykláčom vkĺznuť nepriateľovi 
medzi nohy a odšmyknúť mu predkožku, ty durak? Hehehe. 
A keby sme bojovali proti Turkom, čo odšmykneš im?

– Pán čatár, ja predsa nechcem kratšiu šabľu, ale práve 
naopak, dlhšiu aspoň o tretinu, inak by som na nepriateľa 
vlasti nedosiahol, ani keby stál celkom pri mne.

– Dočerta, ty malíček Abrahámov, myslíš to vážne? Čo ti 
na to povedať? Vidím ti do žalúdka, iste máš niečo za lubom, 
nejaké židovské triky, povedz to na rovinu, priznaj sa...

– ???
– Nie? Ak nie, tak o tom môžem pouvažovať. Vráť sa zaj- 

tra. Kto sa má v tých Židoch vyznať! Vždy niečo spriadajú. 
Alebo nie? Počúvaj... Inak som dobrák od kosti. Spýtaj sa 
krymských Tatárov, spýtaj sa tureckých nebožtíkov. Veru 
áno. Bulharsko rok 75, aj priesmyk Šipka...

Dedko dostal dlhšiu šabľu. Keď kráčal, vliekol ju po zemi, ale 
po dennodennom úpornom cvičení sa z neho stal nebezpeč-
ný šermiar, nebezpečný pre svojich protivníkov, pre tých, čo 
stáli obďaleč, no aj pre seba. Dagestanci sa ho pokúšali nau-
čiť zastreliť holuba v lete, on sa však napriek statočným po-
kusom lietať nenaučil. Holuba nie je ľahké trafiť ani na zemi, 
je to nervózne zviera, poskakuje sem a tam. Postupne sa Ben-
no pod vedením Kalmykov naučil jazdiť na koni, aj keď mu to 
spočiatku naháňalo trochu hrôzu, lebo kone boli také vysoké, 
že musel vyliezť na stoličku, aby sa im vôbec dostal na chr-
bát. Medzi koňmi bol však veľmi obľúbený, pretože bol ľahký, 
a nerobili mu zbytočné prieky. Dedko čoskoro urobil také po-
kroky, že dostal vlastného koňa, ktorého pokrstil na Mosesa 
Mendelssohna. Moses Mendelssohn, kôň-osvietenec.
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Dedko si telo posilňoval fínskym zápasením, ktoré ho nau-
čili Ingrijci: predné a zadné suplexy, záhlaváky, bočáky, toče-
né záruče, pretočenia, prevrátenia, mosty, polovičné nelsony, 
kravaty a štípanie, keď to rozhodca nevidel. Dedko aj vyhral 
majstrovstvá armády v zápasení v mušej váhe. Za dva roky si 
vypestoval nádherné svalstvo; čoskoro sa stal vlastne najstat-
nejším mužom celej čaty, teda relatívne, vo svojej kategórii, 
vzhľadom na svoj vzrast. Nechal si narásť dlhé fúzy a nacvičil 
si ohnivý pohľad. Rád sa dal fotografovať: pózoval s obnaže-
nou hruďou, prípadne v priliehavých trikotoch či v uniforme, 
vždy sám a pred starostlivo zvoleným pozadím. Podľa foto-
grafií by si človek mohol myslieť, že meria dva metre.

Tieto fotografie sa stali osudnými mojej babičke. Niektoré 
z nich sa zatúlali do Helsínk a náhodou sa jej dostali do rúk. 
Driečny atlét ju očaril, a tak si s ním začala písať. Rozhodli sa, 
že sa do seba korešpondenčne zaľúbia.

Dedko mal vtedy osemnásť. Dokázal vyskočiť Mendels-
sohnovi na chrbát zozadu ponad chvost a urobiť pritom vo 
vzduchu salto. Mal hodnosť desiatnika, v cárskej armáde ab-
solvoval tri roky hudobnej výchovy a oficiálne bol cársky ka-
valerista, desiatnik a kornet, v tomto poradí.

Dedko Benno podal žiadosť o preloženie do Fínskeho veľ-
kokniežatstva k helsinskej cárskej kavalérii, lebo sa rozho-
dol, že sa s babičkou ožení.

Žiadosti vyhoveli, najprv však musel zložiť kornetskú skúš- 
ku. Ženiť sa smeli len hotové trúby. K povinnej časti skúšky 
patrila prvá časť Händlovho koncertu pre trúbku. Benno pri-
kladal k perám náustok kornetu, usilovne cvičil a ešte v tom 
istom roku sa prehrýzol celou prvou časťou. Bol – podľa vlast-
ného názoru – pripravený na veľkú skúšku.

Prehnaný optimizmus sa mu však vypomstil. Na skúške sa 
ho zmocnila tréma a dedko poplietol hneď prvé takty. Hän-
dlovo tá tit-tá tit tá-tittá-tit-tá sa zmenilo na tá tit-tá tit tat 
tatitatitá prvej Mahlerovej symfónie.
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– Prekliaty babrák! – zareval predseda skúšobnej komisie 
major J. A. Garbajev. – Čo je to s vami? Veľmi sa vám čudu-
jem, mladý muž. Voláte sa Benno, však? Mali by ste sa han-
biť! Ako sa odvažujete patriť k národu, ktorý nám dal Anto-
na Rubinsteina, Felixa Mendelssohna, Huga Wolfa...

Do klaviristu von Sphalena, ktorý Benna sprevádzal, ako-
by niekto bodol: – Pán major, dovoľte mi poznamenať, že 
skladateľ Wolf pochádzal z povolžských Nemcov.

– Nemec, či Žid, koho to zaujíma? – zabučal slavianofil Gar-
bajev, – praotec Habsburgovcov Rudolf bol židovským podo-
movým obchodníkom z Alsaska.

Šokovaný von Sphalen si zahryzol do pery.
– A pokiaľ ide o vás, Benno, – pokračoval Garbajev bez 

mihnutia oka, – vy-vy-vy... ste hotová trúba...
A tak mohol dedko odísť.
Keď sa lúčil s kamarátmi, všetci mali v očiach slzy. Dages-

tanci tklivo zanôtili a na pamiatku mu darovali postriebrený 
srbský mauzer (ten, ktorým potom Benno v Helsinkách ne-
šťastnou náhodou postrelil babičku do brady. Guľka vylete-
la cez pravé líce a nezanechala ani škrabnutie). Aj Benno bol 
veľmi dojatý. So smútkom v srdci si v duchu opakoval: Par-
tire é un po’ morire.

Nikdy som sa nedozvedel, čo babičke prebleslo hlavou, keď 
Benna po prvý raz zazrela na móle v helsinskej Katajanok-
ke. Moja babička bola totiž dosť vysoká žena.

Hlavou jej pravdepodobne vírili veľmi rozporuplné myš-
lienky: A potom že fotografie neklamú... podviedli ma... taký 
strašne malý... ach, ako len musel trpieť... bude potrebovať 
veľa nehy... ach, keby bol aspoň trošku väčší... aký môže byť 
jeho... ale veď aj malý v posteli narastie... budem ho môcť 
vôbec objať?

Dedko zbledol, pred očami sa mu zatmelo, v sluchách mu 
búšilo. Som to ale somár, s týmto som nerátal. Všetko je 
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stratené. Prišiel som o ňu skôr, než som ju stihol mať, po-
myslel si zdrvený.

Mlčky a nehybne na seba hľadeli asi pol hodiny. Dav od-
mietol cárov dekrét. Okolo nich behali uličníci a vykrikova-
li vulgárnosti. Lenin plánoval v Zürichu veľké veci. Medzi 
nimi prešiel s hrmotom nákladný vlak. Oni sa ani nepohli. 
Kto urobí prvý krok? Ktorým smerom?

Sociológ, ktorý išiel práve okolo, si pomyslel: Nedostatok 
informácií pri primárnych kontaktoch môže viesť ku kumu-
lácii deviácií v očakávaní, ktoré podľa dvojfázovej hypoté-
zy nemôžu neskomplikovať vznik spoločného referenčného 
rámca, z hľadiska skupinovej dynamiky vytvorenie vonkaj-
ších, objektívnych kritérií.

Vrhol zlostný pohľad na Benna, babičku ľútostivo štu-
chol do brucha bambusovou paličkou, pokrčil plecami a po-
bral sa preč.

Dedko sa pohol prvý. V tejto situácii to bol jediný správny 
ťah. Chránil si krídlo koňom a pešiakom ohrozil kráľovnú, po-
stavil sa na špičky a pobozkal babičke ruku, podržal jej dlaň 
chvíľku vo svojej, pozrel na ňu smutnými očami a po celý 
čas dramaticky mlčal. Zrazu jej pustil ruku, urobil tri kroky 
vzad, postavil sa do pozoru a zasalutoval, rýchlo sa obrátil, 
akoby chcel skryť slzy, a vedený inštinktom rázne vykročil 
smerom k námorným kasárňam, plášť za ním vial, šabľu vlie-
kol po zemi. Ohromená babička zostala na móle. Sledovala 
vzďaľujúcu sa dedkovu postavu, ktorá akoby postupne rástla 
a vzpriamovala sa. Možno bola trocha zaľúbená.

Celý mesiac dedko nedal o sebe vedieť. Bol však pevne roz-
hodnutý, že babičkinu lásku získa stoj čo stoj. Babička naňho 
urobila hlboký dojem, a nielen svojou výškou. Bola to nádher-
ná žena. Blondínka s vyhrnutým noštekom, v očiach srdeč-
nosť a ústa plné zubov. Dedko vymýšľal zložité a dramatic-
ké plány. Babičke pošle rysie mláďa, ktoré bude pripomínať 
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malého leva. Na obojku bude mať zlatými písmenami vyryté 
jeho meno: Benno.

Je to inteligentná žena, pomyslel si menovec rysa, pocho-
pí symboliku: malý a mäkký, ale v hrudi srdce leva... vlastne 
rysa... Nie, babičku radšej nenápadne sotí do mora pri hel-
sinskom trhovisku a potom ju zachráni. Prípadne do vody 
hodí babičkinho rysa a zachráni ho. Áno. Alebo keď mláďa 
vyrastie, zachráni babičku pred rysom.

Ach jaj, pomyslel si zúfalo, k tejto žene sa tak ľahko ne-
priblížim. Benno sa obával, že nech by urobil alebo povedal 
čokoľvek, babička ho vysmeje.

Uplynul celý mesiac, ale dedko nedokázal vymyslieť nijaký 
použiteľný plán. Nevedomky však vymyslel ten najlepší, pre-
tože v tomto prípade najúčinnejšie zapôsobilo jeho otáľanie...

Dedkovo čudné správanie babičku zaskočilo a s napätím 
čakala na jeho ďalší krok. Keď nepodnikol nič, najprv si sú-
citne pomyslela: Chudák, iste sa vyľakal, keď videl, aká som 
vysoká a krásna, asi mu to ani vo sne nezišlo na um, a teraz 
nemá odvahu pokračovať v zoznamovaní.

Keď prešli ďalšie dva týždne, do srdca sa jej vkradol tieň po-
chybností. A čo ak je to celkom naopak? Čo ak sa dedkovi 
vôbec nepáči? Čo ak dôvodom dedkovho očividného skla-
mania nebol iba poľutovaniahodný výškový rozdiel? Čo ak 
vôbec nešlo o to?

Po troch týždňoch babička dospela k presvedčeniu, že ded-
ko má inú ženu, oveľa krajšiu a možno aj vyššiu, než je ona. 
Vyľakala sa, rozbehla sa k zrkadlu a dlho sa v ňom obzerala. 
Rozpustila si nádherné dlhé plavé vlasy siahajúce až po zem, 
hľadela na svoje modré oči, zuby v ústach, usmiala sa, urobi-
la pár koketných tanečných krokov, potom sa pôvabne za-
krútila pred zrkadlom, jej pevné prsia preťali vzduch, a tak sa 
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tam zvŕtala, až sa jej hodvábna sukňa nadvihla a odhalila útle 
členky, štíhle nohy. Zavlnila bokmi, ruky si pôvabne založila 
na hrudi a hlavu naklonila nabok. A potom sa spýtala zrkadla:

„Zog mir, zog mir, Spiegele,
Hostu gezein a scheinere?“

Zrkadlo upadlo do rozpakov a na chvíľku sa zahmlilo.

Babička však potrebovala mať istotu. Obrátila sa k svojmu 
milencovi, ktorý sedel v kresle a čítal Novyj Mir:

– Miško, počuj...
Miško sa k nej obrátil.
– Som...? Miško, pýtam sa ťa len tak medzi nami, mimo-

chodom, akoby ma to vôbec nezaujímalo, som pekná?
Miško ďalej čítal, ani nezdvihol pohľad od novín, len sa sklo-

nil a poškrabkal za uchom malého rysa, ktorý sa volal Miško.
– Drahá, si najúžasnejšia žena na svete. A to ešte nie je 

všetko.
Babičke spadol kameň zo srdca, až sa rys vydesil. Miško 

zdvihol hlavu. Babička ho obdarila vďačným pohľadom, po-
dišla k nemu, pobozkala ho na ucho, na obe uši, no na ded-
ka zabudnúť nevedela.

O týždeň dedko napájal v Töölöskom zálive neďaleko Ka-
ramzinovho domu Mendelssohna a dúfal, že zazrie záblesk 
z Auróry. Hlavou mu však vírili aj iné myšlienky: Ako sa pri-
blížiť k plavovlasej žene s vysokou hruďou, po ktorej prah-
lo jeho srdce? Benno nechal koňa, aby sa voľne brodil v tŕs-
tí, sadol si do trávy a zapálil si. Pri šúľaní cigarety uvažoval: 
Na ženu vždy možno urobiť dojem, len treba nájsť najvhod-
nejší spôsob. Žeby som precválal okolo nej, stojac na rukách 
na chrbte koňa? Alebo jej pod oknami zahrám na kornete 
serenádu? Prípadne jej urobím prednášku o Maimonidovom 
výklade Talmudu? Alebo mám zabiť generálneho guvernéra? 
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Čo by si o tom myslela? A myslí vôbec? Ženu, ktorej chcete 
zaimponovať, musíte najprv spoznať. A práve v tom je ten 
problém. Ako sa mám s ňou zblížiť? Och, nevidím nijaké vý-
chodisko. A som hladný.

Dedko roztržito nasledoval tučnú divú kačku, ktorá sa cez 
trávnik kolísala k pobrežnej promenáde. Chvíľu tak išli husím 
pochodom. Dedko myslel na babičku. Kačka pridala do kro-
ku. Dedko si odpásal remeň z nohavíc. Spomenul si na sen 
o žene. Divá kačka prekĺzla popod ohradu na cestu. Ded-
ko urobil z opasku slučku. Vo sne rozopol milovanej podpr-
senku. Nasledoval divú kačku na cestu. Opatrne jej hrýzol 
bradavky. Divá kačka sa vydesila. Dedko si olízal pery a za-
myslený hodil slučku kačke na krk. Tá znervóznela a divoko 
trepotala krídlami. Vo chvíli, keď dedko vsunul dlaň medzi 
zamatové brucho a hodvábne nohavičky, divá kačka zasyčala 
a vrhla sa dedkovi k nohám. Bennovi skĺzli nohavice k člen-
kom. Dedko sa nahneval a zatiahol slučku. Tákanie zmĺklo, 
krídla sa ešte párkrát zatrepotali, prísun kyslíka do mozgu 
sa prerušil, oči vystúpili z hlavy, dedkovi sa pred očami ako 
súvislý film bleskurýchlo premietol celý kačací život. Benno 
zdvihol hlavu a uvidel, ako po ceste k nemu prichádza žena, 
lapá dych a v očiach má slzy. Babička!

Zastala dva metre od dedka a divej kačky. V tŕstí šucho-
tal kôň. Z diaľky doliehal rytmický pochod štrajkujúcich ro-
botníkov. Malý smutný vojačik s nohavicami na pol žrde, 
zadrhnutá divá kačka, láskavá milovaná žena, morský kôň, 
vojenský trestný zákon, dekabristi... Nie je ľahké byť Židom.

Dedko Benno pomaly podal divú kačku žene, ktorá si ju 
pritisla k hrudi a tíško zavzlykala. Dedko si s dôstojným vý-
razom na tvári vytiahol nohavice a prichytil ich zatváracím 
špendlíkom. Spomenul si na Dagestancov a zbledol. Vytiahol 
šabľu z pošvy, zahľadel sa na ňu a poťažkal ju v ruke. Babič-
ka stále vzlykala. Dedko sa na ňu pozrel. Babička pokrútila 
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