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,Ndhoda pomdhd tém, kteri jsou na ni pripraveni.”
Blaise Pascal






KAPITOLA 1

»Tak dobre, méj se fajn,” Richard polozil sluchatko pevné srozu-
meén, ze je po vSem, presnéji reeno po intimnim vztahu, ktery
témeér rok udrzoval a tajil pred ostatnimi z neprijemného pocitu,
ze se podili na takovém klisé, jako je pomeér vyucujiciho se stu-
dentkou. Pricinou rozchodu, jak byl pravé ujistén, nebyl nikdo
jiny na obzoru, ale nejspise skutecnost, ze jeho partnerka ne-
davno dostudovala a se zverejnénim celé véci zacalo zakazané
ovoce chutnat jako obycejné sladké jablko.

Nebude se ted poustét do zadnych novych dobrodruzstvi
a jesté hloubéji se ponori do studia problematiky kontrafaktual-
nich otazek, zacinajicich pro jedny zradnym, pro jiné nevyhnu-
telnym ,co kdyby“. Bude jesté hloubéji zkoumat, jak nejenom
osudy jednotlivcd, ale i celého lidstva casto diky na prvni po-
hled zcela okrajové, ba nahodilé udalosti nabraly zcela jiny smér.
Kdyby si arcivévoda FrantiSek Ferdinand z lasky nevynutil mor-
ganaticky snatek s hrabénkou Chotkovou, nemusel s ni treba vy-
metat kazdou vojenskou slavu, aby se ji tam dostavalo poct stej-
nych, jako kdyby byla skutecnou arcivévodkyni. Kdyby ji tolik
nemiloval, nejel by mozna do Sarajeva a k celé sérii tragédii vii-
bec nemuselo dojit.

Jemu samotnému se velké city za posledni 1éta nastésti systema-
ticky vyhybaji, neni to asi nic pro ucence jako on. Vzdyt i naplnény
akademicky zivot ma své nesporné klady. Kromé znalosti a histo-
rickych anekdot, kterymi obcas nékoho ohromi nebo pobavi, také



kazdodenni kontakt se studenty, ¢i spiSe studentkami a obcasné
konference doma i v zahranici, kde si mladi odbornici vymeénuji
zkuSenosti. Povésti mladého, nadéjného a potencialné brilantniho
ucence si uziva, i kdyz dobre vi, ze tak kdysi zacinali i stari, ne-
uspésni a blaznivi. Ale ta doba je jesté daleko.

Nervozitu zatim pocituje predevsim pri pohledu na nesnesi-
telné tlusté knihy, které jesté bude muset precist a jez ziejmeé
vznikly proto, aby znesnadnily vystup na akademicky Olymp bu-
doucim adeptiim védy, obzvlasté v oblasti kontrafaktualni his-
torie, od nichz se ocekavalo, Ze nez zacnou sami publikovat, bu-
dou muset precist vSe, co bylo dosud o tomto tématu napsano. Ti
na vrcholu se zatim bavili hazenim objemnych balvand na hlavy
nestastnikd, ktefi se na néj teprve skrabali s nepochopitelnou
ambici psat nevyhnutelneé jesté tlustsi knihy. Z ohledu na ostatni
proto Richard se svym prvnim svazkem zatim nespécha a zacina
nenapadnymi oblazky v jejich univerzitnim sborniku, které pro-
padaji vcelku nepovsimnuty jak odbornou, tak Sirsi verejnosti.
Sam byl spise v tdbore odptrct kontrafaktualu.

Podival se na hodinky. Do konce konzultacnich hodin zbyvalo
dvacet minut a neocekaval, Ze by se za tu dobu stalo néco prevrat-
ného. Zacal ¢ist hodnotici formulare, kterymi se na konci kazdého
semestru mstili studenti svym pedagogiim za skutecnd i domneéla
prikori. Dozvédél se z nich, Ze je ve své argumentaci bud prilis de-
spoticky, nebo naopak nepresvedcivé mekky. V jednom se ale stu-
denti, vesmeés hrdi pravicaci, shodovali: déjiny pry prednasi doktor
Richard Mica z krajné levicové perspektivy, z cehoz ho usved-
Cuje jeho kriticky postoj k Pinochetovym zloc¢intim proti lidskosti
v Chile a tendence zlehcovat vyznam diktatorovych reforem pen-
zijniho systému, z kterych by se mélo pry poucit i soucasné a bu-
douci Cesko-Slovensko. Jeden takovy nespokojenec se béhem se-
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mestru dokonce dozadoval po vedeni fakulty, aby Richarda, ktery
se prave zminil o pozitivni roli socidlni demokracie v 19. stoleti,
zbavil vyuky, protoze kdo ma zapotrebi dva roky po revoluci po-
slouchat komunistické 1zi?

Uci opravdu rad, i kdyz radost mu uplynuly semestr kazil pred-
meét s ndzvem Soucasna politickd ekonomie. Snazil se z této po-
vinnosti nejdriv vymanit, ale povéreny reditel institutu Sladky mu
kolegialnim tonem, ktery ukoncil jakoukoli diskusi, vysvétlil, Ze
Hhistorik musi byt v dne$ni dobé schopen oducit iplné vSechno®.
A tak se potykal se zcela cizi latkou a nikdy si v debaté se studenty
nebyl zcela jist, zda se zakladni spis Friedricha von Hayeka, ktery
meéli jeho Zaci dopodrobna prostudovany, nazyva Cesta z otroc-
tvi nebo do otroctvi. O soucasnych politicko-ekonomickych otaz-
kach stradal moudra slova z vystoupeni ministra financi a na do-
tazy studentd casto odpovidal v duchu myslenek tohoto velkého
muze: stat ma byt Stihly a silny, nikoli tlusty a slaby, pripadné Ze
»small is beautiful“. Za sviij obzvlasté vydareny kousek povazoval
odpovéd na otazku ohledné $pinavych penéz, kdy vyjimecné ne-
citoval ministra financi, ale slavného videnského komika 19. sto-
leti Johanna Nestroye: ,,Penize mizou byt Cisté nebo Spinavé, ale
hlavné je jich vzdycky Zalostné malo.“

Nalistoval si ve formuldrich hodnoceni na adresu Slad-
kého. Ten byl podle studentti starou strukturou a jeho diskur-
sivni prednasky o mysleni v souvislostech by pry mohly slouzit
jako lé¢ba proti nespavosti. A pry se ,,tvafi, jako kdyby snédl Sa-
lamounovo lejno“. Anonymni pisatel se poucil z minulého se-
mestru, kdy metaforu pouzil v autentictéjsi podobé, a poskytl
tak Sladkému snadnou zdminku odpélkovat tento a vSechny
dalsi kritické komentare, protoze s hulvaty se tu prece bavit ne-
budeme...

11



Ozvalo se zaklepdni na dvere. ,Vstupte,“ nasadil Richard co
nejprisneé;jsi oblicej v ocekavani studenta, ktery se prisel dozado-
vat jesté jednoho opravného terminu. Ve dverich se ale objevil
oblicej sekretarky katedry, pani Mokré, ktera Richardovi trochu
komisné sdélila, ze méa navstévu a Ze ji prozatim usadila v redi-
telské kancelari.

,0 koho jde?”

»Je to ten divny pan, co uz tady byl minuly tyden. Pry se do-
mluvil s panem reditelem Sladkym, Ze za vami prijde. Asi vam to
Sladky zapomnél rici.”

Sekretarka uvedla Richarda do reditelské pracovny, kde sedél
nevelky, asi sedmdesatilety muz, ktery nebyl v pravém slova smy-
slu starcem. Kazdého musela nejprve upoutat jeho hlava, holy,
extrémné pravidelny Gtvar s véneckem vlasti od jedné skrané
pres temeno k druhé. Jeho rysy byly pravidelné a svym zpiso-
bem meékké, kdyby nebylo oci, které se zpod hustého rozcucha-
ného oboci draly na svét. Vyrazné, tékavé, ale zaroven podivné
vodové jako zamrzly rybnik pri prvni oblevé. Na Richardav pri-
chod nijak viditelné nezareagoval, ba ani nepovstal.

Predstavil se jménem Straka a bez okolka se pustil do redi,
ktera jako by nemeéla konce ani zacatku a vlastné zacala jesté
predtim, nez se Richard objevil. Je profesorem na jakési univerzité
v hlavnim meésté Spojenych statd. Ted po revoluci obcas travi cas
v Praze, kde se narodil, a ma pocit, ze téhle zemi néco dluzi, i kdyz
ona taky néco dluzi jemu. Letos v 1été se béhem své posledni cesty
seznamil s ¢lenem jisté politické strany, jakymsi inzenyrem Ta-
flem. Ten ho pry pozadal, aby mu pomohl se zahranicnépoli-
tickou koncepci pro jeho nadchazejici kandidaturu do posla-
necké snémovny. Kniha, ktera tak vznikla z Gvah na toto téma,
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je hotova k publikaci. Rad by se domluvil na moznosti vydat spis
v univerzitnim nakladatelstvi, a proto na Taflovu radu kontakto-
val feditele Sladkého. Oba se znaji snad jesté ze stredni skoly.

»Ten zdjem o mou praci ze strany aktivniho politika mé pri-
jemné prekvapil, pfizndm se,” svéfoval se Straka. ,,Cely Zivot vy-
davam knihy, ale jaksi pro budouci generace, protoze vim, zZe to
vSechno, co tam je, jednou nékdo objevi. Ale jisté je lepsi, kdyz to
objevi hned ted, to si nezastirejme...”

Necekaje na Richardovu reakci vynal z aktovky cerné karto-
nové desky prevazané bilou tkanici. ,Tady je rukopis. Je pojat
jako rozhovory s fiktivnim novinarem. Povedly se, ale prece jen
v Cechdch uz dlouhd léta neziji, tak bych potieboval, aby se na
text nékdo podival, hlavné z jazykového hlediska, nez ptjde do
nakladatelstvi. Moc myslim potfebovat nebude.”

»A jak jste prisel na mé?“

»Doporucil mi vas Sladky. Tedy, on mi nejdfive doporucil ja-
kéhosi Kutilka, u kterého se ukazalo, ze na véc nestaci. Z nepo-
chopeni navrhl spoustu zmén, a dokonce mél tu troufalost, ze
je vpisoval do rukopisu, nastésti tuzkou. Celé odpoledne jsem to
gumoval.”

,Vase a Sladkého diivéra je mi cti, ale nejsem si jist, jestli je
v mych sildch vdm pomoci,” hral Richard hru na zdrzenou, jak-
koli ho potésilo prikré odsouzeni intelektualnich schopnosti
Sladkého Splhouna Kutilka.

»Ale jdéte,“ chlacholil ho Straka. ,Je to celé podano velmi
pristupnou formou, ktera mi sice neni tplné vlastni, ale chapu,
ze Clovék musi urcité kompromisy udélat. Jsem presvédcen, ze to
celé prectete béhem jednoho odpoledne.”

,Jaky je zamysleny titul té vasi knihy?“ ot4zal se Richard.
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,Puvodné jsem mel na mysli néco jako Na télo. Jako otazky
na télo. Nakonec jsem se vSak rozhodl pro Rovnou k véci. Ale rad
bych vés trochu opravil. Neni to tak Gplné moje kniha...”

,Nerozumim,“ pfiznal Richard.

,Porozumite, az doctete,” odpoveédél Straka vécné.

Richard otevrel Strakovy desky, prolistoval objemny svazek
a pak se zacetl do prvnich vét asi padesatistrankové predmluvy:
Pochopeni minulosti nespocivd v probirdni se nahromadénymi fakty,
ale v pohledu na minulé déje jako na pokus o sebenaplnovani jed-
notlivych protagonistii. Pristup k pochopeni pozemského dramatu
kazdého ndroda, ale i jednotlivce nemusi byt tedy primdrné analy-
ticky nebo kriticky, ale predevsim se musi snazit dobrat pravdy pro-
strednictvim sebeidentifikace a empatie. A to z toho diivodu, Ze je-
diné platnd kritika minulosti spociva v protikladu mezi tim, co je
nebo bylo, a tim, co mohlo byt, ale neni.

»Jak védét, co mohlo byt a neni?“ uvazoval nad smyslem
textu, ktery k nému — pravda pres urc¢itou komplikovanost hrani-
Cici s nesrozumitelnosti — silné promlouval. Navstévnik se mezi-
tim zvedl k odchodu, aniz by se slovem zminil, kdy a jak se ozve,
nebo zda by mél byt cas a energie, kterou Richard bude vénovat
jeho spisu, néjakym zptisobem odménén, ¢i dokonce honorovan.

,Jesté jednu véc jsem vam zapomnél fici,” obratil se pojed-
nou, jako by vycitil tok Richardovych myslenek. ,,Byl jsem pove-
ren vedenim nasi skoly, abych se za své cesty poohlédl po vhod-
nych kandidatech na studijni stdz k ndm na univerzitu.”

,Koho presné hledate?” ozil Richard. Hlavou mu probéhl blesk
myslenek, v jehoz svétle se objevila cizokrajna tvar té, kterou pred
lety ztratil z dohledu a ktera snad porad nékde za ocednem Zije.
Hledani zaminek, jak se ze Strakova ukolu vykroutit, vystridal
proud kontrafaktualniho uvazovani. Kdyby tehdy pred lety...
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,Jesté nevim, vybér je Cisté na mné a kritéria jsem si jesteé
nedefinoval. VSe zalezi na okolnostech,” pohlédl Straka nepfi-
tomné na ¢erné desky. ,Tedy na shledanou.”

Konzulta¢ni hodiny skoncily. Richard se jesté na sekretariatu
ujistil, ze ho mezitim nikdo nehledal v jeho kabineté a volnym
krokem se vydal na nadrazi.

Pohlédl z okna vlakové soupravy, ktera liné vjizdéla do mésta,
kde se pred Sestadvaceti lety narodil. Mijeli strojirensky zavod,
ktery jesté nedavno poskytoval pracovni mista podstatné casti
mistniho obyvatelstva, vCetné jeho otce. Tovarna se ted pohybo-
vala na pokraji krachu, pred nimz ji méla zachranit chystana pri-
vatizace.

Vystoupil z vlaku a za ¢tvrt hodiny dosel k panelovému domu,
kde s rodici sdilel tiipokojovy byt. Doma byla jen matka a hned se
mu zacala svérovat se svymi obavami z nedavnych frenetickych
aktivit Richardova otce, jakkoli o nich nevédéla nic urcitéjsiho.

,Cekd na tebe, pry vi§ kde. Mné to Fict nechtél. A viibec se
mi tyhle jeho tajnosti nelibi, abych pravdu rekla. Nekouka z toho
vibec nic dobrého.”

Vysel z domu a kracel volnym krokem hlavni a v podstateé je-
dinou skutec¢nou ulici svého rodného mésta. Zacalo krapat a Ri-
chard zrychlil krok. Krapani preslo v jednu chvili v prijemné mr-
holeni a Richard naopak zpomalil; kdyz zacalo prSet hustéji,
schovéaval se ve vchodech jednotlivych zavienych obchod a pro-
hlizel si vylohy. Ve vykladu m6dniho butiku Hanka, rizove navo-
néné drogerie Ina a Pohrebni sluzby Lapacek neshledal nic hod-
ného pozornosti, az dosel k vykladni skfini nedavno otevieného

15



a bezejmenného obchodu s koupelnovym vybavenim. Tam byl
jedinym vystavenym artiklem velky bily klozet se zvednutym pr-
kénkem, Cekajici na svého, podle vseho muzského uzivatele. Pri
blizsim pohledu zjistil, ze okraj i vnitfek porceldnové misy je po-
kryt papirovymi listecky poskladanymi v iluzi viru, ktery se vy-
tvoril v disledku pouziti splachovaciho mechanismu a listecky
jako by se uzuz chystaly zmizet kdesi v Gtrobach méstské kana-
lizace. Pri jesté blizsim pohledu zjistil, Ze papirky obsahuji na-
bidku sluzeb firmy Elektro-Mica, ktera je tu pry pro kazdého.

Byl prekvapen, protoze mél za to, ze jejich rodinna firma
uz cinnost definitivné ukoncila, jak mu pred casem tvrdil jeji
zakladatel, Richardiv otec. Zhruba pred rokem, po odchodu
z krachujicich strojiren si tatinek vzpomnél, Ze se pred tficeti lety
vyucil radiomechanikem, a uvédomil si, Ze mu jako strednimu
technickému kadru chybéla ke stésti pravé jemna manudlni
prace. Po nékolika prvnich zakazkach pro firmu Elektro-Mica ale
zjistil, Ze technicky pokrok od dob, kdy se vyucil a zakoncil ve-
cerni prdmyslovku, mu planovany kariérni obrat komplikuje.
V radiovych prijimacich marné hledal drevénou ozvucnou desku
a v televiznich prijimacich bylo mnohem méné elektronovych
lamp, nez si pamatoval. Dvé opravené zehlicky, jejichz majitelé
mu nikdy nezaplatili, na ispésnou zivnost nestacily. ,,]Ja na tuhle
dobu nejsem stavénej,” zoufal si Mica starsi. Nedavno ale nazna-
Coval, Ze ma néjaky plan, ale podrobnosti si chce zatim nechat
pro sebe. Jen by potreboval, aby ho Richard na néjakou dobu za-
lozil asi patndcti tisici korun.

Prestalo definitivné prset a Richard byl skoro v centru mésta,
kde se méli podle predchozi neurcité domluvy sejit v mistni pa-
radni restauraci. Pfedpokladal, ze diivodem jejich setkani je uta-
jit pajcku pred matkou. V hlavnim sale restaurace otce nenasel,
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a tak ho lehce koketni servirce popsal. Vyzyvavou chizi ho za-
vedla k jednomu ze salonkd, kde sedél u stolu otec s rozloZenou
spoustou papira. Richardovi se od ného dostalo pratelského po-
placani po rameni. Byl nezvykle peclive, témér svatecné oblecen
a cerstve oholen.

»Objednal jsem salének, abychom meéli klid,” vysvetloval welt-
mansky. Usadili se v polstrovanych kreslech. Otec se dlouze, témér
dojaté na Richarda podival a dal si dousek ze sklenice whisky pred
sebou. Od Richarda vzal patnact tisicikorun v obalce a slibil mu,
Ze penize nepouzije na uhrazeni zalohy na koupi nemovitosti, ¢i
spisSe barabizny, kterou nedavno navstivili v mestské tovarni ¢tvrti
jako budouci centrum otcovych podnikatelskych aktivit.

,,Co si das?”

,Asinic.”

,Dej si, je to na me. Slecno, jesté dvakrat totéz,” houkl otec na
servirku, ktera se objevila ve dverich.

»,Myslim, Ze az tohle celé skon¢ime, budu se ti konecné moci
podivat do oc¢i,” dodal po chvili slavnostné.

»Tati, neber to tak vazné, ja ti ty penize rad ptjcim. Az budes
mit, tak mi je vratis.”

,»1 s uroky, hochu.”

, UZ se o tom nebavme.*

»A zrovna tak se budes moci podivat do o¢i i ty svym détem,”
nenechal se otec odradit.

,Ja zadné deéti, pokud vim, nemam.”

»,Myslim v budoucnu.”

,Dobre, tak uz ptijdeme domu, co rikas?“

»Pockej. Musim ti fadu véci vysvetlit.”

Rodinu Micovu podle otce potkalo velké Stésti, protoze se
ocitla na kriicek blizko k privatizaci kdysi kvetouciho strojiren-
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ského podniku, ktery navzdory soucasnym problémuam cekaji jen
svetlé zitiky. Plivodni privatizacni skupina manazert, ktera si na
mistni strojirenské zavody délala zalusk, pry nakonec nesehnala
uveér a moznost privatizovat by prenechala jiné skupiné nékdej-
Sich zaméstnanct podniku za pakatel 20 milionti korun, prirozené
jako prilepek ke ctvrtmiliardé, které je tfeba na vlastni privatizaci.

,To je skute¢né Sance,” rekl nevéricné Richard. ,,Ale porad ne-
chépu, jak to souvisi s ndmi? Ty jsi snad v jedné z téch podvod-
nickych part?“

»Zatim ani v jedné, ale kdyz se to povede, tak budeme v té
druhé skupiné. Ale musi se to hrat chytre a tvrdé. A nejsou to
zadni podvodnici. Je tam Mira, toho znas, byl se mnou v kance-
lari. Ten za mnou prisel. Pak jedna pani z Gctarny. Toho tretiho
clovéka neznam.”

LA jak se to podle tebe celé muze povést?“

»Je potreba sehnat ty penize.”

,To je fakt Giplnd hracka.”

»,Nebud protivnej. Jedna véc je zfejma, ze Cesky banky na to li-
dem, jako jsme my, penize nedaji.”

,»To asi opravdu ne, pokud tedy nékdo z tvych spolupodnika-
telt nebyl v minulosti vekslak nebo agent statni bezpec¢nosti...”

»A jedina Sance je sehnat penize v zahranici. A v tom spociva
tvoje vyhoda.”

»Jaka vyhoda?“

,Umis anglicky. Ta druha skupina dostala kontakt na néjakou
banku v zahranici, ale nejsou schopni se s nima domluvit.“

LAt si najdou tlumocnika.”

»Ten je moc drahej. Tak jsem Mirovi nabidl, zZe bys jim mohl
pomoci...”
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Na Richardovu skeptickou otazku ohledné budoucnosti za-
vodu, ktery v podstaté zastavil vyrobu a propustil polovinu za-
meéstnancl vcetné jeho, odpovédél otec bryskné, ze vSe je veci
managementu a ten soucasny je naprosto neschopny. Fabrika
prece musi slapat. Banky jsou tplné slepé, kdyz nevidi takovou
prilezitost a budou litovat, az Richard pomutze sehnat penize
zvenku, samozriejmé za podil ve spolecnosti.

,RiS0, pocitej se mnou,” pronesl otec vétu, kterd v posled-
nich letech oznamovala blizici se nebezpeci pro rodinné finance,
a opet vysvetlil lukrativnost celé veci. Pak s Richardem probral
dokumenty ze slozky na stole: smlouvu o smlouvé budouci s pt-
vodnim privatizacnim tymem vcetné castky dvaceti milionti jako
odstupného a taky dopis z ministerstva privatizace, vyzyvajici ke
slozeni ¢astky 250 miliont korun ¢eskoslovenskych na bankovni
ucet Fondu narodniho majetku. Termin, poznamenal s ned{ive-
rou Richard, vyprsel uz zhruba pred Sesti mésici.

,To je vSechno domluveny,“ nenechal se zviklat otec. ,Maji na
svy strané nameéstka feditele Fondu narodniho majetku.”

»A co z toho budeme mit my?“

»,Budeme pozadovat tficetiprocentni podil ve spole¢nosti.”

,Neni to néjak hodné? Uz jsi jim to fekl?“

»Jenom naznacil. Ale nadnesu to, az do ty Ameriky zavolas...“

,D0 Ameriky?“ ujistoval se kvapné Richard.

,Jisté,“ pritakal otec. ,,Maji tam kontakt na jednu bankovni in-
stituci...”

»Za téchto okolnosti se celé véci zucastnim,” prerusil ho Ri-
chard skryvaje své vzruseni. ,Klidné tam zavolam.”

Zbytek vecera travil otec privatizacnim snénim, podobné
jako kdyz pred lety planoval emigraci do kapitalistické ci-
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ziny. Pri kazdém placeni skutecné posledni sklenicky whisky
na baru ponechaval servirce zhruba tficetiprocentni spro-
pitné a vyslouzil si tak dvousmyslnou vyzvu, aby chodil cas-
téji. Richard si nad treti sklenkou zacal klast otazku, jestli neni
téch na prvni pohled nahodilych udalosti na jeden den az pri-
lis. Konec romance se studentkou, nahlé zjeveni Straky hledaji-
ciho kandidata na studijni pobyt do zdmotri a ted jesté telefonat
do Spojenych stati? Nahody, reklo by se. Ale ndhoda je prece
pseudonym Boha, kdyz chce zasdhnout, aniz by se musel pode-
psat, fekl nebo napsal kdysi Anatole France a rada dalsich to po
ném v raznych podobach opakuje. Nad fernetem na vystrizli-
veni si z rozmazanych vzpominek prehraval, jak se s cizokrajné
vyhlizejici kraskou na prazském letisti loucili, tésili se, Ze se na-
presrok zase uvidi a slibovali si, Ze si mezitim budou Casto psat.
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