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Na podlahe pri dverach sedelo dievéa v motorkérskej bunde a faj¢ilo cigaretu. Bola to Laura
Dobrinska.

,Cau, Laura, rad ta vidim. Po¢uj — nevidela si nahodou moju sestru?«

Laura si bokom ust potiahla, akoby ho ani nepocula. Zdalo sa mu, ze predtym plakala.

,Prepac, ze ta otravujem,* povedal. ,,Len h'adam Becky.*

Medzi nim a Laurou panovala spolo¢enska 'ahkost’ prameniaca z toho, Ze sa obaja uz davno
zhodli, Ze k sebe nepocit'uju sympatie. Opit’ si bokom potiahla. ,,Ked som ju videla naposledy,
bola zhulena ako svina.*

,,Co Ze bola?«

,,Zhulena ako svina.*

Pohl'ad sa mu zahmlil, akoby ho niekto udrel do tvare. Teraz uz rozumel obavam Davyho Goyu.
Nechal Lauru trapit’ sa jej vlastnymi problémami a po dvoch schodiskach sa rozbehol do
spoloc¢enskej miestnosti Krizovatiek. V tamojSom Sere od dveri uvidel na pohovke dievca leziace
na chrbte pod chudym chlapcom. Obaja boli obleceni a tym diev€atom nast’astie nebola Becky.

,Prepacte. Nevideli ste ndhodou Becky Hildebrandtova?*

,Nie,“ povedalo diev¢a. ,,Vypadni.*

Ked’ schadzal po schodoch, dol'ahol nantho nedostatok spanku. Ak by si nebol isty, ze po
cigarete mu bude iba horSie, urcite by sa posadil a zapalil by si. O¢i mu horeli, hlavu mal plna
hniloby, ramena ho boleli od nosenia batoziny, v ustach mal kysla chut’ po susienkach, ktoré si
zobral pri odchode z fary, no av dosledku komplikacii s Becky to vSetko bolo takmer
neznesitel'né. Vedel, ze Perry huli, ale Becky? Potreboval, aby Ziarila a mala jasno v hlave, tak
ako vzdy. Potreboval ju mat’ na svojej strane pred tym, ako rodi¢om povie, ¢oho sa dopustil.

Chodba na prvom poschodi bola tmava, ale dvere do kancelarie Ricka Ambrosa boli doSiroka
otvorené. Clem si na Ambrosovi vzdy cenil ,Ze rozumel jeho ambivalentnému postoju ku
Krizovatkam, a aj teraz si cenil, Ze s koncertom nechce mat’ ni¢ do ¢inenia. Povedal si, ze
v kancelarii mozno bude sestra, v bezpeci, a tak nazrel dovndtra. Ambrose bol rozvaleny vo
svojej kancelarskej stolicke, Cital knihu a podl'a vSetkého nemal spolo¢nost’.

Dalej na chodbe, smerom k svétyni, si Clem vsimol pas svetla pod dverami kancelérie
patriacej kaplanovi. Otec, ktory by teraz uz mal byt na kazdoro¢nej oslave u Haeflovcov,
evidentne zabudol zhasnut'. Ked okolo dveri prechadzal, zac¢ul smiech, ktory znel ako Beckin.

Zastavil sa. Je mozné, ze sa Becky nejako dostala ku kI'i¢om od kancelarie? Zaklopal na
dvere. ,,.Becky?*

,,Kto je tam?*

Tlak mu vysko¢il. Bol to otcov hlas. Clem necakal, Ze sa s nim stretne — pocital, naopak,
S tym, Ze sa s nim nestretne — az pokym sa porozprava s Becky a dostane od nej pozehnanie.

,»10 som ja,“ povedal. ,,Clem. Je tam Becky?*

Nasledovalo ticho, ktoré trvalo dost’ dlho na to, aby vyznievalo neprirodzene. Potom otec
otvoril. Mal na sebe stary kabat z Arizony a v tvari bol zvlastne bledy. ,,Clem, ahoj.*

Vobec sa nezdalo, Ze mad zo stretnutia so synom radost. Za nim v polovnickom kabate
a zladenej ciapke stal nevyrazny chlapec, ktory bol, ako si Clem uvedomil, v skuto¢nosti
nakratko ostrihanou Zenou.

,Je tu Becky?*

,,Becky? Nie. Nie, ach, toto je jedna z nasich farni¢ok, pani Cottrellova.*

Zena Clemovi trochu zamévala. V tvari bola vel'mi atraktivna.



,,T0o je moj syn Clem,* povedal otec. ,,S pani Cottrellovou sme len, uh — vlastne by si ndm
mozno mohol pomdct. Neviem, kto odhriial parkovisko, ale snehom jej zablokoval auto.
Potrebujeme ju vyhrabat. Vadilo by ti to?

Pani Cottrellova podisla k dverdm a natiahla smerom ku Clemovi ruku. Mala chladny a pevny
stisk.

,Frances, nezabudnite si platne. Myslim, ze — aha, Clem, myslim, ze dve lopaty som videl pri
prednom vchode. S pani Cottrellovou sme sa zdrzali — boli sme u Thea v kostole a. Takze,
a ano, mali sme, och. Mali nehodu.*

Clem sice nevedel, pri¢ om ich prave vyrusil, ale otec uz hadam nervoznejsi ani nemohol byt’.

,Nemyslim, ze sa mi chce odhadzovat’ sneh.*

,Nechce? Ale ved’ dvaja to budeme mat’ za chvil'u hotové. Ideme na to? Starec vypol hlavné
svetlo a povedal opit”: ,,Nezabudnite na platne.*

,Ak to budeme mat’ dvaja za chvil'u hotové,” povedal Clem, ,.kol’ko ¢asu to zaberie jednému
Cloveku?

,Clem, pani Cottrellova sa naozaj potrebuje dostat’ domov.*

,»Ale ¢o ak by som ti zhodou okolnosti nezaklopal na dvere?*

,Prosim t'a o pomoc. Odkedy ti vadi trochu prace?*

Otec podrzal dvere pani Cottrellovej, ktora vysla z kancelarie aj so $tdsom starych platni.
Vsetko na nej bolo jemné a lakavé a Clem z toho nemal dobry pocit. Hoci varoval Becky, ze
muzi ako otec, slabi muzi, ktori potrebovali, aby im niekto pohladil ich marnivost’, mali sklon
podvadzat’ manzelky, odpudzovala ho predstava, ze by sa to aj naozaj mohlo diat’ — Ze by jeho
otec, ktory mladez nedokazal oslovit’ tak ako Rick Ambrose, siahol na niekoho, kto mu bol
vekovo blizgi. Co nevidela, aky slaby otec je?

Na parkovisku v redSiec padajicom snehu si skupinky absolventov pocas prestavky
pochutnavali na cigaretach. Kym pani Cottrellova cistila okna svojho sedanu, Clem sa spolu
s otcom pustil do tej hory snehu pred autom. Aby sa dostalo cez vrstvu zmrznutej kase, ktoru
odhrabali, museli ho zozadu potlacit — ako za starych Cias, otec a Syn pracujuci bok po
boku —, zatial’ ¢o pani Cottrellova tla¢ila na plynovy pedal. Ked’ sa kone¢ne vyslobodila, podisla
trochu d’alej a stiahla okno.

Z okna sa vysunula jemna ruka. Vabila prstom. Nebolo to typické gesto farni¢ky smerom
k pastorovi.

Prst opat’ vabil.

,Ach — sekundu,” povedal starec. Presiel k autu a sklonil sa k otvorenému oknu. Clem
nepocul, ¢o pani Cottrellova hovori, ale muselo to byt nieCo fascinujuce, pretoze otec podla
vsetkého tplne zabudol na Clemovu pritomnost’.

Cakal najmenej mindtu a pri pohlade na ich hrkdtanie mu bolo zle. Uz predtym si v§imol
rodinné kombi zaparkované pred hlavnym vchodom, ale az teraz videl ,ze zadok je pokriveny,
naraznik chyba a jedno zadné svetlo je rozbité .Naraznik bol v aute.

Ozvalo sa zapiStanie pneumatik a otec sa ponahlal za nim. ,,Aj s tymto mi zajtra moze$
pomdct’,“ povedal. ,,Ak vyklepeme preliainy, myslim, ze sa ndm néaraznik podari pripevnit’
naspat’.*

Clem hradel na krivé plechy. V hrudi citil taky hnev ,ze si slova vyzadovali obrovska
namahu. ,,Prec¢o nie si na oslave u Haeflovcov?*

,,Nuz,*“ povedal otec, ,,na dovod sa prave pozeras. S Frances — teda s pani Cottrellovou — sme
sa vV meste hrozne zdrzali. NavySe som musel eSte aj menit’ pneumatiku.

Clem prikyvol. Aj krk mu od hnevu stuhol. ,,Rozmysl'am,” povedal, ,,C0 robila u teba
v kancelarii. Teda ak sa tak ponahlala domov.«

,,Aha. Ano. Len si bola po nejaké platne, ktoré som... jej pozi¢al.“ Otec zastrngal kI'iémi od
auta. ,,Pontikol by som ti odvoz, ale asi chces ostat’ na koncerte.*

Zadna cast’ plymouthu bez naraznika pripominala tvar bez Ust.



,Nemal som pocit,” povedal Clem, ,,7ze by sa ponahl'ala domov.*

,,Ona — akoze teraz? Ona — iSlo len o nejaké veci z nasho utorkového spolku.*

,»Naozaj?*

,,Ano, naozaj.

»lrepes.

,,No dovol'?*

Zo spoloc¢enskej miestnosti sa ozval jasot.

,Klames,* povedal Clem.

,,No tak moment...*

,Lebo viem, ¢o si za¢. Pozeral som sa na to cely zivot a mam toho po krk.*

,,T'0 je —neviem, Co presne sa snazi$ naznacit, ale si — to nie je pravda.*

Clem sa obrétil k otcovi. Strach v jeho tvari ho rozosmial. ,,Klamar.*

»Neviem, ¢o si myslis, ale...*

,,Myslim si, Ze mama je u Haeflovcov a ty sa tu vesias po nejakej inej Zene.*

,»10... nie je ni¢ zI¢ na tom, ked’ sa pastor venuje jednej zo svojich farni¢ok.*

,Jezisikriste. Uz len to, ze nieCo podobné musi§ vobec povedat’.*

Zo spolocenskej miestnosti sa ozval uvod na bicich, potom konga a po nich nasledoval d’alsi
jasot. Posledni faj¢iaci absolventi smerovali dovnttra. Ako keby hudba niekedy nieco vyriesila.
Uz nikdy ziadna vojna, l'udia. Musime tu vojnu ukoncit. Clemovo znechutenie hipisdkmi
v Krizovatkéach eSte zndsobilo znechutenie z otca. VZdy nendvidel tyranov, ale teraz chapal,
ako strach druhého moze podnecovat’ zurivost. Ako pohlad nan vedie k vysmechu. Ako
vyvolava nasilie.

Otec sa opit’ ozval, slabym a neistym hlasom. ,,S pani Cottrellovou sme boli odniest’ veci do
Theovho kostola. V prvom rade sme trochu neskoro vyrazili a potom...*

,,JFakt? A vie§ ¢o? Srat’ na to. Tvoju rozpravku mam na haku. Ak mas nutkanie opriet’ nejaku
in0 Zzenu ,zijes V slobodnej krajine. Ak potom bude§ ma t'zo seba lepsi pocit, je mi to jedno.*

Otec sa nanho zhrozene pozrel.

,Ja odtial'to aj tak padam,* povedal Clem. ,,Nechcel som ti to povedat’ dnes, ale teraz je to uz
jedno. Vykaslal som sa na skolu. Uz som poslal list odvodovej komisii. Idem do Vietnamu.*

Pustil lopaty na zem a vykrog¢il.

,Clem!* zakri¢al jeho otec. ,,Vrat sa!*

Clem zodvihol ruku a cestou do kostola mu ukazal prostrednik. Vstupna chodba bola prazdna.
Laura Dobrinska nechala na podlahe dva ohorky a kopu popola. Zastavil sa a rozmysrlal, kde
by este mohol pohl'adat’ Becky, a dvere za nim sa prudko otvorili.

,»Neotacaj sa mi chrbtom.*

Vybehol hore schodiskom. Stéle sa eSte nepozrel do saléna ani do svétyne. Bol v polovici
chodby, ked’ ho dobehol otec a chytil ho za rameno. ,,Preco sa mi otac¢as chrbtom?*

,»Daj zo mia ruky pre¢. Hl'addm Becky.*

,,Je s mamou u Haeflovcov.*

,»Nie, to teda nie je. Aj Becky t'a ma plné zuby.*

Otec sa pozrel na Ambrosove otvorené dvere, odomkol vlastnl kancelariu a stlmil hlas. ,,Ak
mi chce$ nie¢o povedat’, tak by si v sebe mohol mat’ dost’ slu§nosti a neotacat’ sa mi chrbtom
skor, ako ti odpoviem.*

,Dost’ slusnosti?* Clem ho nasledoval do kancelarie. ,,Mysli§, ako ked mamu nechas
u Haeflovcov a ty sa zo slusnosti venujes svojej drahej damskej spolo¢nosti?*

Otec rozsvietil svetlo a zavrel dvere. ,,Ak sa upokojis, rad ti vysvetlim, ¢o sa dnes veler
stalo.*

,Dobre, ale pozeraj sa mi pri tom do o¢i, oci. Pozeraj sa mi do o¢ia uvidis, ¢iti verim ¢o i len
slovo.*



»Stacilo.* Aj starec sa teraz hneval. ,,Dovol'oval si si uz po¢as Vdakyvzdania a poriadne si
dovolujes aj teraz.*

,Pretoze mi je z teba, kurva, zle.*

A mne je zle z tvojej neucty.*

,Uvedomujes si vobec, aké ponizujice je byt tvojim synom?*

,,Povedal som, ze stacilo!*

Clema by potesila bitka. Neudrel si, uz odkedy bol tinedzer. ,,Chce$ ma udriet'? Chces si to
skusit™?*

,,Nie, Clem.*

,,Pan Nenasilny?*

V sposobe, ktorym otec pokrutil hlavou, bola istd davka krest'anskej zhovievavosti. Clem by
ho vel'mi rad str¢il asponi 0 stenu, ale aj to by otca len utvrdilo v tom krestanskom pocite obete.
Dotknut’ sa ho mohol len slovami.

,Pocul si vobec, ¢o som ti povedal na parkovisku? Vykasl'al som sa na Skolu.*

,Pocul som, Ze sa ve'mi hnevas a snazi§ sa ma vyprovokovat’.*

,Neprovokoval som. Oznamoval som ti istu skuto¢nost’.*

Otec sa tazko posadil do svojej oto¢nej stolicky. V pisacom stroji mal zalozeny Cisty list
papiera. Vytiahol ho a vyrovnal. ,,Mrzi ma, ze sme vykrocili takym nespravnym spdsobom.
Dufam, Ze zajtra sa k sebe budeme spravat’ lepsie.*

»Napisal som odvodovej komisii, oci. List som poslal dnes rano.*

Starec sdm pre seba prikyvol, akoby si 0 tom myslel svoje. ,,MdzZe$ sa mi vyhrazat’, kol'ko
chces, ale do Vietnamu nejdes.*

,» 10 sipis, ze idem.*

,Mame svoje rozpory, ale viem, aky si. Nemodze§ Cakat, ze naozaj uverim tomu, ako sa
chystas stat’ vojakom. Nedava to zmysel.*

Samolibost’ otcovej istoty — ze ani jeden jeho syn nemdze predsa byt’ ni¢im inym iba replikou
jeho samotneho — prebudila v Clemovi tyrana.

,Viem, ze mas problém predstavit’ si to,” povedal, ,,ale niektori I'udia st ochotni aj naozaj
zaplatit’ za to, Comu veria. Ty sa aj s tou svojou farnickou mozes§ v Theovom kostole hrat’ na
milého belocha. M6ze§ vytahovat’ burinu v Englewoode a mat’ zo seba dobry pocit. M6zes
pochodovat’” v tych svojich pochodoch a potom sa tym chvalit’ pred svojou kongregaciou,
Vv ktorej st sami belosi. Ale ked’ je ¢as konat’, nevidis problém v tom, Ze ja Studujem na vysoke;j
Skole a nejaké ¢ierne decko namiesto mna bojuje vo Vietname. Alebo nejaké ubohé biele decko
Z Apalacie. Alebo nejaky navazsky chudak, napriklad syn Keitha Durochieho. Myslis si, Ze si
lepsi ako Keith? Mysli§, Ze moj Zivot méa vacsiu hodnotu ako zivot Tommyho Durochieho?
Myslis, ze je spravne, ked’ ja Studujem na vysokej Skole, zatial' co navazské decka umieraja?
Hovoris, Ze takto ti to ddva zmysel?*

Tyran bol spokojny, lebo videl, aky bol otec zmédteny, ked’ si uvedomil, Ze to Clem mysli
vazne.

,Ziadny americky chlapec by nemal by tvo Vietname,* povedal ticho. ,,Myslel som si, Ze
v tom sa obaja zhodujeme.*

»Zhodujeme. Je to zasrand vojna. Ale to ne...*

,»Je to nemoralna vojna. Kazda vojna je nemoralna, ale o tejto to plati Specialne. Kazdy, kto
V nej bojuje, sa zucastiiuje nemoralneho konania. Prekvapuje ma, Ze ti to musim vysvetl'ovat’.*

,,Hej, no, nie som rovnaky ako ty, oco. Ak si si eSte nev§imol. Nebol mi dopriaty luxus toho,
Ze by som sa narodil ako mennonita. Neverim v metafyzické bozstvo, ktorého prikdzania mam
poslichat. Musim sa riadit’ svojimi vlastnymi etickymi pravidlami a neviem, ¢i si pamaitas, ale
V lotérii som mal ¢islo devitnast’.*



»Samozrejme, ze si to pamdtdm. A ma$ pravdu. To, ze si mal vdaka $tadiu odklad,
predstavovalo pre mmfia aj mamu nesmiernu tl'avu. A ak si dobre spominam, ty sam si to vnimal
rovnako.*

,Ale to len preto, Ze som nad tym vobec nerozmyslal.*

A teraz si nad tym rozmyslal. Dobre. Chapem, preco sa ti Studentské odklady zdaju
nespravodlivé — je to legitimna otazka. Chapem aj to, Ze ma§ vzhl'adom na nizke vylosované
Cislo pocit, ze mas povinnost’ slazit’ svojej vlasti. Ale ist’ tam a slazit’ v tej vojne, to nedava
zmysel.*

,»Mozno tebe nie. Pre mna vsak neexistuje alternativa.*

,»Rok siuz ¢akal — preco nechces pockat’ este jeden semester? Vacsina nasich vojakov je uz
doma. Pochybujem ,Ze o Sest’ mesiacov eSte buda brat’ novych vojakov.

,Presne preto to robim teraz.*

,Preco? Aby si si nieCo dokazal? To by si predsa mohol urobit’ aj tak, Ze sa vzdas svojho
odkladu a budes§ svedomito namietat’. Ako syn dostojnika, navyse z rodiny pastora by si mal
vel'mi silné argumenty.

,,Hej. Presne to si urobil ty. Ale vie$ ¢o? Ten Elovek, ktory v roku 1944 narukoval namiesto
teba, bol pravdepodobne beloch a pochadzal zo strednej triedy. Ja takyto moralny luxus
k dispozicii nemam.*

,Luxus?* Otec udrel o operadlo stolicky. ,,Nebol to mordlny luxus. Bola to moralna volba,
a ked’Zze vac¢sina Ameri¢anov tl vojnu podporovala, to nebolo lahSie, ale, naopak, taZsie.
Oznacovali nés za zradcov. OznaCovali nas za zbabelcov, naSich rodicov sa snazili vyhnat
z mesta — niektori z nas skoncili dokonca vo vizeni. Kazdy jeden z nas za to zaplatil.*

Ked’ si Clem spomenul na to, aky hrdy kedysi bol na otcove principy, citil, Zze sila jeho
argumentov slabne. Prilozil teda. ,,Hej, na tvoje $t’astie sa nasiel dostatok I'udi, ktori boli ochotni
bojovat’ s faSistami.

,,J0 bola ich vlastna moralna vol'ba. Uznavam, ze vzhl'adom na okolnosti to bola vol'ba
obhajitel'na. Ale Vietnam? Neexistuje Ziadna obhajoba pre to, zZe tam sme. Su to nezmyselné
jatky. Decka, ktoré zabijame, su este mladsie ako ty.*

,Zabijaji inych Vietnamcov, oci. Mdzes si to sentimentalizovat’, kol'ko chces, ale agresormi
st Severni Vietnamci. Ich cielom je zabijat’ a aj zabijaja.*

Otec sa zatvaril kyslo. ,,0dkedy papagajujes argumenty Lyndona Johnsona?*

,,Lyndon Johnson bol klamar. Jednou rukou podpisal zdkon o obc¢ianskych pravach, ale
druhou posielal chalanov z geta do Vietnamu. A presne otom hovorim — o moralnom
pokrytectve.

Otec si vzdychol, akoby pokracovat’ v hadke nemalo zmysel. ,,A je ti jedno, ¢o na to ja ako
tvoj otec. Je ti jedno, ¢o na to mama.*

,Odkedy ti z4lezi na tom, ¢o citi mama?“

,,ZaleZi mi na tom viac ako dost’.*

»lrepeS. Ona ti je oddand, ale ty sa k nej spravas ako k odpadu. Myslis si, Ze to nevidim.
Myslis si, ze Becky to nevidi. Ako chladne sa k mame spravas? Ako keby si si Zelal, aby ani
neexistovala.*

Otec sa strhol. Uder trafil ciel. Clem &akal, Ze eSte nie¢o povie, aby to mohol odrazit, ale
otec tam uz len sedel. Vo¢i Clemovym argumentom a dovernej znalosti jeho zlyhani bol
bezbranny. Do ticha cez dvere, cez podlahu dol'ahlo chvenie vzdialenej basgitary.

,»V kazdom pripade, povedal Clem. ,,Nemdze§ ma zastavit’. List som uz poslal.*

,» 10 jepravda,” povedal otec. ,,Podl'a zdkona si mozes robit’, o chces. Ale po emocnej stranke
si stale eSte vel'mi nezrely. Vel'mi nezrely, a ak to tak mézem povedat, aj vel'mi egoisticky.
Jediné, na ¢om ti podl'a vSetkého zéleZi, je moralna konzistentnost’.*

,Nie je to I'ahké, ale niekto to robit’ musi.*



,Podla vSetkého sa domnievas, ze mysli$ jasne, ale ja pocujem len ¢loveka, ktory zabudol,
ako sa nac¢uva vlastnému srdcu. Myslis si, Ze ti nerozumiem, ale viem, ako by ti ublizilo a ako
by tebou otriaslo, ak by si videl dieta spalené napalmom alebo bezdévodne zbombardovand
dedinu. Mo6zes si to racionalizovat, kol'ko chces, moze$ hl'adat” dovody a popierat, ze mas
srdce, ale viem, ze sa v tebe ukryva. Sledoval som, ako rasties, boze, dvadsat’ rokov som to
sledoval. Som nesmierne hrdy na to ,Ze si mojim synom. Tvoja laskavost’ — tvoja Stedrost’ —
tvoja oddanost’ — tvoj zmysel pre spravodlivost’ — tvoja dobrota...*

Otec sa odmical, premohli ho emécie. Clemovi az doteraz nenapadlo ,ze by ho otec mohol
povazovat’ aj za nieco iné ako len za protivnika, Ze mu animozitu nemusi opétovat’. Zdalo sa
mu nespravodlivé — neznesitel'né —, Ze otec ho stale I'ibi. Nedokazal prist’ na to, ¢o by mu
odpovedal, a tak prudko otvoril dvere a vybehol na chodbu. Ulavu od Iatosti, ktora sa dvihala
V jeho vnutri, intuitivne hl'adal u osoby, ktora jeho dévody schval'ovala, ktora sthlasila s jeho
presvedcenim, ktord sa mu slobodne a celd oddala. Lenze myslienka na Sharon jeho I'itost’ iba
prehibila, pretoze vten isty defi jej zlomil srdce. Zlomil jej ho surovo, s nemilosrdnou
racionalitou. Smrtel'ne ju zasiahol pomocou jej vlastnej moralnej argumentacie a aj ona sama
to predsa povedala: ,,Zlomil si mi srdce. Tie slova pocul tak jasne, akoby stdla vedl'a neho.



