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Ú V O D

Toto je modifikovaná verzia prejavu, s kto­
rým som vystúpila v decembri 2012 na 
TEDxEuston, každoročnej konferencii za­
meranej na Afriku. Rečníci a rečníčky z rôz­
nych oblastí na nej vystupujú so stručnými 
prejavmi, ktoré majú osloviť a inšpirovať 
Afričanov, Afričanky a priateľov Afriky. 
Niekoľko rokov predtým som hovorila už 
i na inej TED konferencii s prejavom Ná-
strahy jednej jedinej verzie príbehu o tom, ako 
stereotypy limitujú a utvárajú naše mysle­
nie, najmä o Afrike. Zdá sa mi, že stereotypy 
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limitujú taktiež slovo feminist(k)a. Keď môj 
brat Chuks a môj najlepší kamarát Ike, oba­
ja spoluorganizátori konferencie TEDxE­
uston, nástojili na tom, aby som na tomto 
podujatí vystúpila, nemohla som odmiet­
nuť. Rozhodla som sa rozprávať o feminiz­
me, lebo je to niečo, čo vo mne vyvoláva 
silné emócie. Mala som pocit, že nepôjde 
o veľmi populárnu tému, no napriek tomu 
som dúfala, že otvorím debatu, ktorá je ne­
vyhnutná. Takže v ten večer, keď som vy­
šla na pódium, mala som pocit, že stojím 
v kruhu rodiny – publikum bolo milé a po­
zorné, ale tušila som, že téme môjho preja­
vu by sa mohlo pokojne vzoprieť. Búrlivé 
ovácie na konci mi však dodali nádej.
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V Š E T C I  BY  S M E  M A L I  BY Ť 
F E M I N I S T ( K ) A M I

Okoloma bol jedným z mojich najlepších 
priateľov z detstva. Bývali sme na jednej 
ulici a staral sa o mňa, akoby bol môj vlast­
ný brat – keď sa mi zapáčil nejaký chalan, 
bol prvý, koho som sa pýtala na jeho názor. 
Okoloma bol vtipný, inteligentný a nosil 
špicaté kovbojské čižmy. V decembri 2005 
Okoloma zahynul pri leteckom nešťastí na 
juhu Nigérie. Ešte stále je pre mňa ťažké 
slovami vyjadriť, čo som vtedy cítila. Oko­
loma bol priateľ, s ktorým som sa mohla 
hádať, smiať a skutočne porozprávať. Bol 
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tiež prvým človekom, ktorý ma nazval fe­
ministkou.

Mala som asi štrnásť. Boli sme uňho 
doma, hádali sme sa, obaja sme iskrili polo­
vičatými vedomosťami z prečítaných kníh. 
A hoci si už nepamätám, o čom konkrétne tá 
hádka bola, spomínam si, že uprostred naj­
väčšej výmeny názorov sa na mňa Okoloma 
pozrel a povedal: „Vieš čo, ty si feministka.“

Nemal to byť kompliment. Vyčítala 
som to z jeho tónu, rovnakého tónu, akým 
by človek povedal – „Sympatizuješ s tero­
rizmom.“

Nevedela som presne, čo slovo femi-
nistka znamená. A nechcela som, aby si to 
Okoloma všimol. Preto som ho len odig­
norovala a pokračovala v hádke. Avšak 
prvé, čo som mala v úmysle urobiť hneď po 
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príchode domov, bolo vyhľadať si to slovo 
v slovníku.

A teraz pretočme pásku o niekoľko rokov 
dopredu. 

V roku 2003 som napísala román Pur-
ple Hibiscus (Fialový ibištek) o mužovi, kto­
rý okrem iného bije svoju ženu a ktorý 
neskončí veľmi dobre. Počas prezentácie 
románu doma v Nigérii mi jeden sympa­
tický, dobroprajný novinár povedal, že mi 
chce dať radu. (Možno viete, že Nigérijčania 
vám kedykoľvek pohotovo poskytnú nejakú 
nevyžiadanú radu.)

Vraj sa povráva, že ten román je fe­
ministický, povedal a popritom celý čas 
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smutne potriasal hlavou. Jeho rada znela, 
aby som sa nikdy nenazývala feministkou, 
lebo feministky sú ženy, ktoré sú nešťastné, 
pretože si nevedia nájsť manželov.

Preto som sa rozhodla nazývať samu 
seba „šťastnou feministkou“.

Potom mi jedna nigérijská akademička 
povedala, že feminizmus je pre našu kul­
túru neprirodzený, že je neafrický a že fe­
ministkou sa nazývam iba preto, lebo ma 
ovplyvnili západné knihy. (To ma dosť po­
bavilo, lebo väčšina vecí, ktoré som v ra­
nom veku čítala, boli rozhodne nefeminis­
tické: ak som do šestnástich neprečítala 
každú jednu romantickú knižku z „čer­
venej“ edície Mills & Boon, tak ani jednu. 
A navyše, vždy, keď sa pokúšam čítať kni­
hy považované za „klasickú feministickú 
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