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I

Učiteľka klavíra Erika Kohutová vletí ako víchor do by-
tu, ktorý obýva s matkou. Matka Eriku rada volá „ty moja
malá víchrica“, veď to dieťa je občas také rýchle. Túži po
tom, aby matke ušlo. Erike ťahá na štyridsiatku. Čo sa tý-
ka veku, matka by jej ľahko mohla byť starou matkou. Eri-
ka prišla na svet až po mnohých neľahkých rokoch man-
želstva. Otec svojej dcére okamžite odovzdal štafetu
a odstúpil. Erika nastúpila, otec odstúpil. Okolnosti Eriku
naučili neotáľať. Ako vír jesenného lístia prefičí cez dvere
a usiluje sa nebadane zmiznúť vo svojej izbe. Tu sa však
už pred ňou zjaví mama a volá Eriku. Na výsluch a na od-
strel, inkvizícia a popravná čata v jednej osobe, štátom
i rodinou jednohlasne uznaná autorita matky. Matka pát-
ra, prečo sa Erika vracia domov až teraz, tak neskoro. Po-
sledný žiak, zahanbený Erikiným výsmechom, odišiel už
pred tromi hodinami. Vari si myslíš, milá Erika, že nezis-
tím, kde si sa tárala? Dieťa matke bez vyzvania odpovedá,
ale nikto mu neverí, veď dieťa rado klame. Matka počíta
do troch, dlhšie nečaká.

Už pri dvoch dcéra poskytuje odpoveď, ktorá má však
od pravdy ďaleko. Teraz jej z ruky vytrhnú aktovku plnú
nôt a odtiaľ sa na matku hneď usmieva trpká odpoveď na
všetky otázky. Štyri zväzky Beethovenových sonát sa
o stiesnený priestor rozpačito delia so šatami, ktoré vo-
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ňajú novotou. Matka hneď hromží. V obchode, ešte pred
chvíľou, pôsobili šaty nastoknuté na vešiačiku tak lákavo,
pestro a hebko, teraz tu ležia ako pokrkvaná handra, pre-
bodávaná matkiným pohľadom. Tie peniaze neboli urče-
né na šaty! Teraz ich niet. Tieto šatočky mohli byť zveč-
nené ako záznam vo vkladnej knižke Rakúskej sporiteľne,
keby sa človeku nelenilo vytiahnuť ju z bielizníka, kde sa
skrýva za plachtami. Dnes sa však peniaze vybrali na vý-
let, prebehol výber z konta a výsledok vidíme pred sebou:
zakaždým, keď sa niekto spýta, kam sa podeli peniaze,
musí si Erika navliecť tieto šatočky. Tu matka kričí: Pre-
márnila si si tak výplatu! Jedného dňa sme mohli mať no-
vý byt, ty sa však nedokážeš ovládať a máš akurát handru,
ktorá onedlho vyjde z módy. Matka všetko odkladá na ne-
skôr. Nič netreba hneď. Svoje dieťa chce však neprestajne
a stále chce vedieť, kde ho zastihne, keby mame náhodou
hrozila smrť. Matka sa zrieka súčasných pôžitkov, aby si
ich vychutnala v budúcnosti. A tu si Erika musí kúpiť aku-
rát šaty!, takmer ešte pominuteľnejšie ako majonéza na
žemli s rybím filé. Nie o rok, ale už o mesiac budú tieto
šaty zúfalo nemoderné. Peniaze nevyjdú z módy nikdy.

Šetrí sa na spoločný veľký byt v osobnom vlastníctve.
Prenájom, v ktorom ešte trčia, je už taký schátraný, že
z neho treba akurát ujsť. Spolu si vyberú vstavané skrine
a dokonca polohu deliacich stien, veď pri stavbe ich no-
vého bytu sa postupuje podľa celkom nového spôsobu vý-
stavby. Všetko sa uskutočňuje presne podľa osobných
pria ní. Určuje ten, kto platí. Matka, ktorá poberá len skrom-
ný dôchodok, určuje, čo Erika zaplatí. V tomto novučič-
kom byte, postavenom metódou budúcnosti, pripadne
každému vlastná ríša, Erike tu, matke tam, obe ríše od-
delené jasnými hranicami. Bude tam však obývačka, v kto -
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rej sa možno stretávať. Ak človek chce. Matka a dieťa však
chcú, samozrejme, stále, veď patria k sebe. Už tu, v tomto
chlieve, ktorý sa pomaly rozpadá, má Erika svoju ríšu,
ktorú riadi a spravuje. Je to len provizórna ríša, pretože
matka má do nej voľný prístup. Dvere Erikinej izby ne-
majú zámok a deti predsa nemajú tajomstvá.

Erikin životný priestor pozostáva z izbičky, v ktorej si
môže robiť, čo chce. Nikto jej nestojí v ceste, lebo táto iz-
ba patrí iba jej. Všetko ostatné v tomto byte spadá pod
matkinu ríšu, lebo pani domu, ktorá na všetko dohliada,
obhospodaruje všetko, kým Erika žne ovocie matkinej
usilovnej domácej práce. Erika nikdy nemusela drieť v do-
mácnosti, v ktorej ruky klaviristu ničia čistiace prostried-
ky. Pri zriedkavých príležitostiach, keď si dovolí vydých-
nuť, robí matke starosti jej nesúrodý majetok. To potom
nemožno vedieť, kde presne sa všetko nachádza. Kde už
ten neposedný majetok zase je? Kde sa tára, sám či vo
dvojici? Erika, to živé striebro, sa vykĺzne ako úhor a mož-
no práve kdesi robí neplechu. A predsa sa dcéra deň čo
deň na sekundu presne dostaví tam, kam patrí: domov.
Matky sa neraz zmocní nepokoj, veď každý majiteľ sa
hneď naučí, a neraz sa poučí z vlastnej hlúposti: Dôveruj,
ale nezabúdaj preverovať. Mama sa zo všetkého najviac
usiluje, aby svoj majetok nehybne ustálila na jednom
mieste, aby jej neušiel. Nato slúži televízor, ktorý domov
prináša, predpripravené a zabalené, pekné obrazy, pekné
melódie. Vďaka nemu je Erika takmer stále tu, a ak je ná-
hodou preč, vždy sa presne vie, kde sa túla. Raz za čas
ide Erika večer na koncert, deje sa to však čoraz zriedka-
vejšie. Buď sedí pri klavíri a cepuje svoju už dávno defi-
nitívne pochovanú kariéru klaviristky, alebo sa ako zlý
duch vznáša nad skúškou so žiakmi. Tam jej v najhoršom

( 7 )



prípade možno zavolať. Alebo Erika a kolegovia podobné -
ho zmýšľania slávnostne komorne muzicírujú pre vlastné
potešenie. Aj tam jej možno zavolať. Erika sa materinskej
starostlivosti vzpiera a opakovane žiada, aby jej nikto ne-
volal, čo však matka nemusí brať do úvahy, veď pravidlá
stanovuje ona. Matka stanovuje aj dopyt po dcére, čo má
za následok, že s dcérou sa chce stretávať a rozprávať čo-
raz menej ľudí. Erikino zamestnanie je zároveň Erikinou
vášňou: ríša hudby. Hudba Erikin čas plne vypĺňa. Na nič
iné v ňom čas nezvýši. Niet väčšej radosti ako virtuózna
hra špičkových odborníkov. 

Keď je Erika raz do mesiaca v kaviarni, matka vie v kto-
rej a môže tam zavolať. A toto právo veľkoryso využíva.
Domáce väzenie istôt a návykov.

Čas okolo Eriky pomaly tuhne. Len čo doň matka tro-
chu prudšie udrie päsťou, už sa drobí. V takýchto prípa-
doch sedí Erika s tuhnúcimi zvyškami ortopedického go-
liera času na chudom krku ostatným na posmech a musí
priznať: Musím ísť domov. Domov. Keď človek stretne Eri-
ku, takmer vždy ide domov.

Matka vysvetľuje, že má Eriku vlastne rada takú, aká je.
Nič lepšie z nej už aj tak nebude. Keby síce ostala plne zve-
rená mne, matke, mohla sa so svojimi schopnosťami stať
klaviristkou slávneho mena! Erika však bola proti matkinej
vôli vystavená cudzím vplyvom, hrozilo, že ju pri štúdiu
rozptýli údajná láska, povrchnosti ako šminky a odev zdví-
hali svoje škaredé hlavy, a tak sa kariéra končí skôr, ako sa
vôbec začala. Istota je však istota: pozícia učiteľky klavíra
na Konzervatóriu mesta Viedeň. A to ani nemusela na sku-
sy do akejsi filiálky, do obvodnej hudobnej školy, v akej už
toľkí vypustili svoju mladú dušu, zaprášení a zhrbení – ako
prchavý, pominuteľný kŕdeľ okolo pána riaditeľa. 
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Len tá márnivosť. Tá prekliata márnivosť. Erikina már-
nivosť matku umára. Je jej tŕňom v oku. Akurát tej már-
nivosti sa musí Erika teraz už pomaly naučiť vzdať. Lepšie
hneď ako nikdy, veď vo veku, ktorý už klope na dvere,
predstavuje márnivosť zvlášť veľké bremeno. Dosť veľ-
kým bremenom je už sám vek. Táto Erika! Vari boli veli-
káni dejín hudby márniví? Veru nie. Márnivosť je jediné,
čoho sa musí Erika ešte zriecť. Prinajhoršom matka Eriku
s týmto cieľom ešte poriadne spracuje, aby sa na nej nič
nadbytočné nemohlo zachytiť.

Tak sa dnes mama usiluje vykrútiť dcére nové šaty zo
zovretých prstov, tie prsty sú však dobre vycvičené. Pusti,
hovorí matka, daj sem! Za tvoju chamtivosť po po-
vrchnostiach ťa treba potrestať! Doteraz ťa život trestal
tým, že ťa prehliadal, teraz ťa trestá matka a takisto ťa pre-
hliada, hoci sa fintíš a machlíš ako šašo. Daj sem tie šaty!

Erika sa zrazu vrhne k svojej skrini. Opantá ju temné
podozrenie, ktoré sa už neraz potvrdilo. Dnes napríklad
už zase niečo chýba, menovite tmavosivý jesenný kos-
tým. Čo sa stalo? Len čo si Erika všimne, že niečo chýba,
vie, kto za to nesie zodpovednosť. Do úvahy prichádza je-
diná osoba. Ty beštia, ty beštia, vrieska Erika rozhnevane
na nadriadený orgán a zadrapí sa matke do vlasov, zafar-
bených na tmavú blond a sivých pri korienkoch. Aj ka-
derník je drahý a lepšie je sa mu vyhýbať. Erika matke
mesiac čo mesiac farbí vlasy štetcom a domácou farbou.
Erika teraz šklbe vlastnoručne skrášlené vlasy. Zlostne
ich kmáše. Matka narieka. Keď Erika prestane kmásať,
má ruky plné chumáčov, na ktoré hľadí mlčky a prekva-
pene. Chémia im na sile istotne nepridala, avšak už prí-
roda si na nich nedala nijako zvlášť záležať. Erika napo-
chytro nevie, čo si s vlasmi počať. Napokon vojde do
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kuchyne a odhodí svetlohnedé, na mnohých miestach zle
zafarbené chumáče do koša.

Matka s vyšklbanými vlasmi narieka v obývačke, kde
jej Erika často usporadúva súkromné koncerty, na kto-
rých je zo všetkých najlepšia, pretože v tejto obývačke
okrem Eriky nikto nikdy na klavíri nehrá. Nové šaty mat-
ka ešte stále zviera vo chvejúcej sa ruke. Ak ich chce pre-
dať, musí sa s tým poponáhľať, veď vlčie maky veľkosti
kapustných hláv sa nosia nanajvýš tak rok. Na miestach,
kde jej chýbajú vlasy, matku bolí hlava.

Dcéra sa vráti a už plače od rozrušenia. Nadáva matke
do podlej čvargy a dúfa, že sa s ňou matka hneď uzmieri.
Láskyplným bozkom. Matka sa zaprisaháva, že by Erike
mala ruka odpadnúť za to, že mamu bila a kmásala. Erika
vzlyká čoraz hlasnejšie, veď už teraz to ľutuje, mamička
pre ňu predsa toľko obetuje. Kedykoľvek sa Erika matke
vzoprie, hneď to oželie, lebo mamičku ľúbi, veď ju pozná
už od najútlejšieho detstva. Napokon Erika, ako inak,
zmení tón a trpko pritom plače. Mamička s úľavou, s lás-
kou odpúšťa, veď sa na dcéru ani nedokáže naozaj na-
hnevať. Teraz nám uvarím kávičku, ktorú si spolu vypije-
me. Pri olovrante Erika matku ľutuje ešte viac a posledné
zvyšky jej hnevu sa rozpustia v bábovke. Skúma plešiny
na matkinej hlave. Nevie však, čo povedať, tak ako neve-
dela, čo si počať s chumáčmi vlasov. Ešte si trochu popla-
če, lebo matka je už stará a jedného dňa jej nebude. A pre-
to, že aj jej, Erikina mladosť je preč. Vôbec sa stále niečo
končí a málokedy niečo nové začína. 

Matka teraz vysvetľuje svojmu dieťaťu, prečo sa pekné
dievčatko nepotrebuje parádiť. Dieťa prikyvuje. Všetky tie
háby, ktoré Erike visia v skrini – a načo? Vôbec ich nenosí.
Všetky tie háby tam zbytočne visia a zaberajú miesto. Nie
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vždy sa matke podarí zabrániť nákupu odevu, nad jeho
nosením však vládne pevnou rukou. Matka určuje, čo si
dá Erika na seba. Takto nemôžeš vyjsť z domu, rozhoduje
matka, len aby Erika nevchádzala do cudzích domov s cu-
dzími chlapmi. Aj sama Erika dospela k rozhodnutiu, že
si svoje šaty nebude obliekať. Povinnosťou matky je pod-
porovať v rozhodnutiach a predchádzať chybným úmys-
lom. Ak nepripravíme zraneniu podmienky, netreba
únavne liečiť rany. Matka radšej zraní dcéru osobne a do-
hliada na priebeh uzdravovania.

Rozhovor sa upokojuje a speje k bodu, keď sa strieka
kyselinou na každého, kto sa okolo Eriky vyskytne, vpra-
vo či vľavo, alebo by sa len vyskytnúť mohol. To však nie
je nutné, človek ich totiž nesmie nechať bez dozoru! Ty
to však ešte aj dopustíš! Pritom by si mohla zatiahnuť
brzdu, ale na to ty, milá Erika, nemáš. Ak sa tomu profe-
sorka rozhodne postaví do cesty, nevyjde, prinajmenšom
z jej ročníka, žiadny nasledovník, ktorý by nastúpil ne-
žiaducu a neplánovanú kariéru klaviristu. Sama si to ne-
zvládla, prečo by to teraz mal niekto zvládnuť namiesto
teba, a to ešte aj z tvojho klavírneho chovu?

Erikou ešte otriasajú vzlyky, keď berie úbohý odev do
rúk a neradostne, mlčky ho vešia do skrine medzi ostatné
šaty, nohavicové komplety, sukne, kabáty a kostýmy. Nič
z toho nenosí. Všetko to tu na ňu len čaká, kým sa večer
vráti domov. Potom to rozkladá, prikladá si k telu, obdi-
vuje. Veď jej to všetko patrí! Matka jej môže vziať a pre-
dať, čo chce, ale sama si nemôže obliecť nič, pretože je
na tieto úzke strihy, bohužiaľ, príliš tučná. Nič z týchto
vecí neoblečie. Je to len a len Erikino. Nikoho iného. Všet-
ko to patrí Erike. Šaty ešte netušia, že ich kariéra sa práve
náhle prerušila. Odstrčia ich a nikto sa v nich nebude pre-
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tŕčať. Erika ich chce len vlastniť a kochať sa nimi. Kochať
sa nimi z diaľky. Ani si ich len nechce skúsiť, stačí jej pri-
držať si túto poéziu látok a farieb pred sebou a pôvabne
ňou mávať. Akoby povieval jarný vánok. Erika si šaty vy-
skúšala v butiku a viac si ich neoblečie. Už si ani nedoká-
že spomenúť na to prchavé vzrušenie, ktoré sa jej zmoc-
nilo v obchode. Teraz má ďalšiu látkovú mŕtvolku, ktorá
však nepatrí nikomu inému, iba jej. 

V noci, keď všetko spí a Erika osamelo bdie, kým ľú-
bezný člen tohto dôverného páru, zviazaného telesným
putom, pani matka, nebesky pokojne sníva o nových mu-
čiacich metódach, otvorí občas, veľmi zriedka, dvere skri-
ne a hladká svedkov svojich tajných prianí. Vôbec nie sú
až také tajné, tie priania, nahlas odtiaľ revú, koľko kedysi
stáli a na čo je to celé dobré. Farby kričia druhý a tretí hlas.
Kam si má človek niečo také obliecť, ak nechce, aby ho
odviedla polícia? Erika má na sebe zvyčajne len sukňu
a sveter, v lete blúzku. Niekedy sa matka strhne zo spánku
a hneď vie: už zase sa kochá handrami, márnivá ženská.
Matka si je istá, že dvere skrine nevŕzgajú len tak pre vlast-
né potešenie.

Najhoršie je, že týmito nákupmi sa nekonečne odďa-
ľuje okamih, keď sa konečne nasťahujú do nového bytu,
a Erike neprestajne hrozí, že padne do osídiel lásky; zrazu
by sa vo vlastnom hniezde objavilo kukučie vajce. Zajtra
pri raňajkách sa Erike nepochybne ujde prísne napome-
nutie za ľahkovážnosť. Matka mohla včera na zranenia
pokožky hlavy či na šok aj umrieť. Erika dostane platobnú
lehotu, len nech si pekne pridá súkromné hodiny.

Mdlej zbierke chýbajú k šťastiu len svadobné šaty. Mat-
ka si nepraje stať sa matkou nevesty. Chce ostať normál-
nou matkou, toto postavenie ju uspokojuje.
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Dnes je však dnes. Teraz konečne spať! Tak to matka
nariaďuje z manželskej postele, Erika sa však ďalej vykrú-
ca pred zrkadlom. Materské rozkazy sa jej zadierajú do
chrbta ako triesky. Ešte sa letmo dotkne lemu veselých
sviatočných šiat s kvetinovým vzorom. Tie kvety sa ešte
nenadýchli čerstvého vzduchu, ešte nikdy sa nedotkli vo-
dy. Šaty pochádzajú, ako ubezpečuje Erika, z prvotried-
neho domu módy v centre mesta. Kvalita a spracovanie
sú nadčasové, to, či padnú, závisí od Erikinho tela. Stried-
mo so sladkosťami a s pečivom! Keď Erika tie šaty po pr-
výkrát zbadala, vybavila sa jej predstava: tie môžem nosiť
celé roky a stále budú v kurze. Takéto šaty sa udržia na
vrchole módy celé roky! Tento argument predostrie mat-
ke. Šaty, ktoré nikdy nevyjdú z módy. Nech len matka
pátra vo svedomí, či sama v mladosti nenosila šaty po-
dobného strihu. Čo, mami? Matka to už z princípu popie-
ra. Erika napriek tomu dospieva k záveru, že to bola vý-
hodná kúpa. Keďže tieto šaty nikdy nezostarnú, bude ich
Erika ešte o dvadsať rokov nosiť tak ako dnes. Módne
trendy sa rýchlo menia. Šaty ostávajú nenosené, hoci stá-
le v kurze. Neprichádza však nikto, kto by ich chcel vi-
dieť. Ich najlepšie roky sú zbytočne preč a nikdy sa ne-
vrátia. Ak, tak zase až o dvadsať rokov. 

Niektorí žiaci sa svojej profesorke Erike rozhodne vzpie-
rajú, ale ich rodičia ich nútia k umeniu. A tak ani slečne
profesorke Kohutovej nič nebráni používať donucovacie
prostriedky. Väčšina adeptov klavírnej hry je však posluš-
ná a prejavuje záujem o umenie, ktorému sa učia. Toto
umenie ich zaujíma dokonca i vtedy, keď ho uskutočňuje
niekto iný, či už v Hudobnom spolku, alebo v Koncertnom
dome. Porovnávajú, zvažujú, merajú, počítajú. K Erike pri-
chádza mnoho cudzincov, z roka na rok ich je viac. Vie-
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deň, mesto hudby! Len to, čo sa doteraz osvedčilo, sa
v tomto meste osvedčí aj v budúcnosti. Nezapne gombíky
pred tučným bielym brušiskom kultúry, ktorá je ako kaž-
dý utopenec, ak ho včas nevytiahnu z vody, z roka na rok
nafúknutejšia.

Skriňa pojme nové šaty. Ďalšie! Matka nerada vidí, ako
Erika odchádza z domu. Tieto šaty sú príliš nápadné, ne-
vhodné pre dieťa. Musia existovať hranice, hovorí matka,
ale nevie, čo tým teraz chcela povedať. Odtiaľto potiaľto,
to tým matka chcela povedať.

Matka Erike vypočítava, že ona, Erika, nie je jednou
z mnohých, je sama a jedinečná. Tento výpočet matke
vždy vyjde. Dnes už Erika o sebe hovorí, že je individua-
listka. Udáva, že sa nedokáže ničomu a nikomu podriadiť.
Okrem toho sa ťažko zaraďuje. Z Eriky existuje len jediný
exemplár. Ak je niečo zvlášť nezameniteľné, je to Erika.
Jednu vec nenávidí – rovnostárstvo v akejkoľvek podobe,
napríklad aj pri reforme školstva, ktorá nezohľadňuje in-
dividuálne vlastnosti. Eriku nemožno zahrnúť medzi
ostatných, nech by mali akokoľvek podobné zmýšľanie.
Okamžite by vyčnievala. Erika je jednoducho Erika. Je ta-
ká, aká je, a nedá sa s tým nič robiť. Matka šípi zlé vplyvy,
kde ich Erika nevidí, a chce ju predovšetkým uchrániť
pred mužom, ktorý by ju prerobil. Pretože: Erika je jedi-
nečný exemplár, hoci plný protikladov. Tieto protiklady
v Erike ju aj poháňajú, aby rozhodne vystupovala proti
rovnostárstvu. Erika je osobnosť s výraznými individuál-
nymi rysmi a širokým masám svojich žiakov čelí celkom
sama, sama proti všetkým kormidluje člnok umenia.
Žiadny opis ju nemôže plne vystihnúť. Ak sa niekto zo
žiakov spýta na jej cieľ, spomenie ľudskosť, v tomto zmys-
le žiakom zvyčajne aj zhrnie obsah Beethovenovho Hei-
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ligenstadtského testamentu a vtesná sa tak na piedestál
k hudobnému velikánovi.

Na základe všeobecne umeleckých a individuálne ľud-
ských úvah formuluje Erika poučku: po toľkých rokoch,
keď sa podriaďovala matke, sa v živote nepodriadi nijaké-
mu mužovi. Matka je proti tomu, aby sa Erika jedného dňa
vydala, pretože dcéra by sa nikdy a za nijakých okolností
nedokázala podriadiť. Je už raz taká. Erika si nezvolí život-
ného partnera, lebo je nepoddajná. A navyše už nie je naj-
mladšia. Ak sa nikto nepoddá, manželstvo sa neskončí
dobre. Len ty pekne ostaň sama sebou, hovorí matka Erike.
Len vďaka matke je dnes Erika napokon tým, kým je. Ešte
ste slobodná, slečna Erika, pýta sa mliekarka a dobiedza aj
mäsiar. Veď viete, mne nie je nik dosť dobrý, odvetí Erika.

Všeobecne pochádza Erika z rodiny osamelo sa týčia-
cich stožiarov. Nie je ich veľa. Množia sa len neohrabane
a sporo, tak ako aj v životoch zachádzajú so všetkým ne-
ohrabane a sporo. Až po dvadsaťročnom manželstve pri-
šla Erika na svet, v ktorom sa jej otec zbláznil a odsunuli
ho do ústavu, aby nebol pre svet nebezpečný. 

Erika kupuje osminku masla a zaryto pritom mlčí. Má
ešte mamičku, nepotrebuje frajera. Len čo v tejto rodine
dospeje nový príbuzný, už ho aj odvrhnú a odmietnu.
Hneď ako sa naplnia očakávania a ukáže sa, že je celkom
nespôsobilý a nepoužiteľný, prerušia sa s ním všetky sty-
ky. Matka preklepne členov rodiny kladivkom a jedného
po druhom vylúči. Triedi a odmieta. Preveruje a vylučuje.
Takto nevzniknú nijakí príživníci, ktorí neprestajne chcú
niečo, čoho sa človek nechce vzdať. Nikoho medzi seba
len tak nepustíme, všakže, Erika, nikoho nepotrebujeme.

Čas plynie a my sa pomíňame s ním. Sú spolu pod skle-
neným zvonom, Erika, jej jemné ochranné vrstvy, a jej
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mama. Zvon sa dá zdvihnúť len tak, že niekto zvonku
chytí sklenené držadlo a zdvihne ho do výšky. Erika je
hmyz v jantári, bez času a bez veku. Erika nemá minulosť
a nie je postavou niečej minulosti. Tento hmyz už dávno
stratil schopnosť plaziť sa a liezť. Erika je zapečená na pe-
káči nekonečnosti. O túto nekonečnosť sa veselo delí s ob-
ľúbenými muzikantmi, avšak v obľúbenosti sa im za svet
nedokáže vyrovnať. Erika si vybojúva svoje miestočko,
ešte v dohľade hudobných velikánov. Je to tvrdo dobýva-
né miesto, veď celá Viedeň si chce práve tu postaviť aspoň
záhradnú chatrč. Erika si zaslúžené miesto vytýči a dá sa
do kopania stavebnej jamy. Štúdiom a interpretáciami si
toto miesto poctivo odpracovala! Aj epigón je napokon
ešte umelcom. Polievočku svojej hry neprestajne korení
niečím vlastným, sám sebou. Kvapká do nej jeho krv. Aj
interpret má svoj skromný cieľ: dobre hrať. Tvorcovi diela
sa však musí podriadiť aj on, hovorí Erika. Dobrovoľne sa
priznáva, že to pre ňu predstavuje problém. Pretože ona
sa nie a nie podriadiť.

Hlavný cieľ má však Erika so všetkými ostatnými in-
terpretmi spoločný: byť lepší ako všetci ostatní!

Do električky JU vtiahne váha hudobných nástrojov,
ktoré sa na nej hompáľajú spredu i zozadu. A ešte k tomu
aktovka napchatá notami. Neskladne ovešaný motýľ.
Zviera cíti, že v ňom drieme sila, na ktorú hudba nestačí.
Zviera zatína pästičky okolo držiakov huslí, viol, fláut. Ra-
do upriamuje svoje sily k zápornému, hoci má na výber.
Výber ponúka matka, široké spektrum ceckov na vemene
hudobnej kravy. 

Sláčikovými a dychovými nástrojmi i ťažkými notový-
mi zošitmi udiera ľuďom do chrbtov aj hrudí. Do kusov
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slaniny, od ktorých sa zbrane odrážajú ako od gumových
nárazníkov. Niekedy, podľa nálady, vezme nástroj aj s taš-
kou do jednej ruky a päsťou druhej zákerne udiera do cu-
dzích zimníkov, pelerín a lodénových kazajok. Zneucťuje
rakúsky národný kroj, ktorý sa na ňu vtieravo uškŕňa
gombíkmi z rohoviny. V štýle kamikadze sama poslúži
ako zbraň. A zase tlčie tenkým koncom nástroja, niekedy
sú to spomínané husle, inokedy zas ťažká viola, rovno do
kŕdľa upracovaných cestujúcich. Keď je električka pre-
plnená, tak okolo šiestej, možno už pri rozmachu mno-
hých udrieť. Napriahnuť sa niet kam. ONA predstavuje
výnimku z pravidla, ktoré sa odvšadiaľ odpudzujúco na-
tíska, a matka jej rada rukolapne vysvetľuje, že je výnim-
kou, veď je matkiným jediným dieťaťom, ktoré nemôže
vymýšľať. V električke dennodenne vidí, ako by ONA ne-
chcela v živote dopadnúť. Skúma sivý prúd cestujúcich
s lístkom a bez lístka, tých, čo pristúpili, i tých, čo sa
chystajú vystupovať, ktorí tam, odkiaľ prichádzajú, nič
nedostali a tam, kam cielia, ich nič nečaká. Nie sú šik.
Niektorí vystúpili skôr, kým sa vnútri vôbec stihli usadiť.
Ak ju zlostný dav donúti vystúpiť na zastávke, z ktorej to
má domov ešte ďaleko, naozaj z vozňa poslušne vyjde,
obmäkčí zlosť, od ktorej sa jej zovreli päste, ale to len pre-
to, aby trpezlivo počkala na ďalšiu električku, ktorá príde
spoľahlivo ako amen na konci modlitby. Niektoré reťaze
sa nikdy nepretrhnú. A vtedy sa z celej sily vrhne do no-
vého útoku. S námahou a ovešaná hudobnými nástrojmi
sa prediera davom vracajúcim sa z práce a v jeho srdci vy-
buchne ako trieštivá bomba. Občas sa naschvál postaví
nevhod a povie prepáčte vystupujem. V takom prípade
hneď všetci súhlasia. Nech len okamžite opustí čistučký
verejný dopravný prostriedok. Ten totiž neslúži takým,
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ako je ona! Cestujúci s platným cestovným lístkom nepri-
pustia, aby sa čosi také rozmohlo.

Premeriavajú si žiačku a pomyslia si, že hudba jej mala
už v detstve povzniesť dušu, a pritom jej akurát pozdvihla
päsť. Občas neprávom obvinia akéhosi sivého mladíka
s odpornými vecami napchatými v ošúchanom námor-
níckom vaku. Od takého by to skôr čakali. Nech len pek-
ne vystúpi a uteká za svojimi kumpánmi, kým mu mocná
ruka v lodénovej kazajke jednu nestrelí.

Zlostný dav, ktorý napokon zaplatil na halier presne,
má vždy nárok na svoje tri šilingy a pri kontrole cestov-
ných lístkov to môže dokázať. Hrdo predloží označený
cestovný lístok a má celý vozeň pre seba. Ušetrí si tak aj
týždne očistca plného strachu, či nepríde revízor.

Jedna pani, ktorá cíti bolesť rovnako ako ty, prenikavo
vykríkne: jej píšťala, táto životne dôležitá časť tela, na kto-
rej čiastočne spočíva jej váha, je vystavená spoločnému
utrpeniu. V tejto tlačenici ohrozujúcej život sa vinník po-
dľa princípu pôvodcu nedá vypátrať. V dave sa zdvihne
paľba obvinení, nadávok, urážok, zaprisahávania a sťaž-
ností. Z uslintaných úst sa rinú sťažnosti na vlastný osud,
obvinenia preskakujú z jedného na druhého. Sú natlačení
ako sardinky v konzerve, v liehu však budú naložení až
po záverečnej.

Mocne kopne do pevnej kosti, ktorá patrí akémusi mu-
žovi. Jedného dňa sa jej spolužiačka, dievča, pod ktorým
blčia ako dva večné ohníky nádherné vysoké opätky a kto -
ré má na sebe kožený kabát s kožušinovou podšívkou naj-
modernejšieho strihu, opýta: Čo to vláčiš a ako sa to volá?
Myslím toto puzdro a nie tvoju hlavu tu hore. Je to tak-
zvaná viola, odpovie ONA slušne. A to je čo, taká viola?
O takom niečom som v živote nepočula, vyslovia pobave-
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ne narúžované pery. Niekto sa tu špacíruje a roznáša pri-
tom čosi, čo sa nazýva viola a čo je na prvý pohľad úplne
zbytočné. Všetci musia ustupovať z cesty, lebo tá viola za-
berá toľko miesta. ONA sa s tým neskrývane producíruje
po ulici a nikto ju nezatkne rovno pri čine.

Cestujúci zavesení na držadlách v električke a tí nie-
koľkí šťastlivci, ktorí smú sedieť, sa márne naťahujú zo
svojich obnosených tiel. Široko-ďaleko nevidia nikoho,
na kom by si mohli vyliať zlosť, že im do nôh naráža nie-
čo tvrdé. Teraz mi ktosi stúpil na palec, vyvalí sa z jed-
ných úst príval zlej literatúry. Kto je páchateľ? Zíde sa na
celom svete zlopovestný Prvý viedenský električkový súd,
aby udelil pokarhanie a vyriekol rozsudok. V každom voj-
novom filme sa vždy aspoň niekto dobrovoľne prihlási,
hoci aj do samovražedného komanda. Tento zbabelý pes
sa však skrýva za našimi trpezlivými chrbtami. Celý zá-
stup remeselníkov pripomínajúcich krysy tesne pred dô-
chodkom, s nástrojmi v taškách prehodených cez plecia,
prijíma kopance a štuchance a hrnie sa von z vozňa. Teraz
pôjdu títo ľudia naschvál jednu celú zastávku pešky! Ak
sa medzi ovcami v električke skrýva baran a narúša ich
pokoj, človek súrne potrebuje čerstvý vzduch a toho je
vonku dosť. Aj mechy, z ktorých potom doma dúcha na
manželku zlosť, potrebujú kyslík, inak by nemuseli fun-
govať. Čosi nejasnej farby a neurčitého tvaru sa rozkýva,
skĺzne, čosi iné skríkne ako porazené. Z lúky tiel stúpa
hustá hmla viedenského jedu. Ktosi dokonca volá kata,
pekný večer mu totiž pokazili skôr, ako sa mohol vôbec
začať. Tak veľmi sa hnevajú. Ich pokojné odpoludnie, kto-
ré sa mohlo začať už pred dvadsiatimi minútami, sa dnes
vôbec neodohrá. Alebo sa pokoj predčasne narušil, naru-
šil ako pestrý obal na živote obete, ktorý už nemožno vrá-
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tiť do regálu. Obeť teraz nemôže len tak nenápadne siah-
nuť po novom, neporušenom balení, predavačka by to vy-
hodnotila ako krádež. Poďte za mnou! Avšak dvere, ktoré
vedú do kancelárie vedúceho predajne, aspoň sa tak zda-
lo, sú v skutočnosti slepé, a len čo opustíme novučičkú
samoobsluhu, zmiznú výhodné zľavy, nie je tam nič, vô-
bec nič, len tma a zákazník, ktorému nikdy nezáležalo na
peniazoch, sa zrúti do prázdna. Ktosi vyhlási spisovným
jazykom, typickým pre toto prostredie: Okamžite opustite
vozeň! Z temena trčí kamzičia štetka, ten chlap je totiž
prezlečený za poľovníka.

ONA sa však zohne práve včas, aby použila ďalší zo svo-
jich podlých trikov. Predtým však musí odložiť nadmerný
náklad svojich nástrojov. Vytvoria okolo nej akýsi plot.
Zdanlivo ide o zaviazanie šnúrky na topánke, z ktorého pri-
praví svojmu susedovi v električke pascu. Akoby náhodou
štipne jednu zo žien, ktoré sa hrubými lýtkami podobajú
ako vajce vajcu. Táto vdova má modriny takmer isté. Po-
škodená vystrelí ako žiarivo vysvietená fontána v noci, kto-
rá konečne smie byť stredobodom pozornosti, krátko a pre-
cízne opíše svoje rodinné pomery a vyhráža sa, že tieto
pomery (predovšetkým jej mŕtvy manžel) budú ešte mať
pre jej mučiteľku hrozivé dôsledky. Okamžite zavolať po-
líciu! Polícia nepríde, nemôže predsa riešiť každú hlúposť.

ONA si nasadí na tvár neškodný pohľad hudobníčky.
Tvári sa, akoby sa práve oddávala výšinám tých tajomne
pôsobiacich clivých síl hudobnej romantiky a na nič iné
nemala ani pomyslenia. Dav potom jednohlasne vyhlási:
Dievča so samopalom neprichádza do úvahy. Ako vždy aj
tentoraz sa dav mýli.

Raz za čas sa niekto lepšie zamyslí a výsledkom je, že
poukáže na skutočnú vinníčku: Ty si to bola! Vyzvú JU, aby
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