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Prológ

Abélard a Heloisa,
patróni francúzskych milencov

BOH VIE, ŽE V KAŽDOM STAVE MÔJHO ŽIVOTA SOM 
SA OBÁVALA VIAC TOHO, ABY SOM NEURAZILA TEBA 
NEŽ BOHA, A SNAŽILA SOM SA ZAPÁČIŤ SA VIAC TEBE 

AKO JEMU.

Heloisa v liste Abélardovi, cca 1133

Abélard a Heloisa sú vo Francúzsku rovnako známi ako 
v Spojených štátoch a vo Veľkej Británii Romeo a Júlia. 

Tento milenecký pár žil začiatkom 12. storočia a ich bizarný 
príbeh pripomína gotický román. Neuveriteľné listy, ktoré si 
písali po latinsky, a Abélardov životopis Dejiny utrpenia sú 
dnes takpovediac zakladajúcimi listinami dejín francúzskej 
lásky.

Abélard bol potulný duchovný, učenec, filozof a najob-
ľúbenejší učiteľ svojich čias. Ako dvadsiatnik a tridsiatnik sa 
preslávil úvahami o dialektike (logike) a teológii, okrem toho 
bol nanajvýš atraktívny. Kdekoľvek verejne vystúpil, tam ho 
vítali nadšené davy ako dnes rockové hviezdy. Skôr než sa vo 
Francúzsku otvorili prvé univerzity, vznikali mestské školy 
okolo slávnych učencov, no a v tej, ktorú v Paríži založil Abé-
lard, sa zišli študenti zo všetkých končín kresťanského sveta.
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Heloisa, neter a zverenkyňa parížskeho cirkevného hod-
nostára, bola už ako dospievajúce dievča známa bystrou 
mysľou a pokročilým vzdelaním, v mladom veku ovláda-
la latinčinu, neskôr aj gréčtinu a hebrejčinu. Abélarda jej 
výnimočné nadanie priťahovalo a zosnoval zaručený plán, 
ako ju zviesť: ubytuje sa v dome jej strýka kanonika ako 

Hrobka Abélarda a Heloisy na cintoríne Père Lachaise v Paríži.
Grafika Léona Gaucherela z 19. storočia.
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jej súkromný učiteľ. Zakrátko si skutočne padli do náruče 
a zrodila sa medzi nimi hlboká vášeň.

V zime na prelome rokov 1115 a 1116 stali milencami. 
Heloisa mala sotva pätnásť a Abélard okolo tridsaťsedem 
rokov, no napriek veku tvrdil, že dovtedy žil v celibáte a nes-
mierna sila vzájomného očarenia ho zastihla absolútne nepri-
praveného: „A tak pri otvorených knihách sme vyriekli viac 
slov o láske než o učive, viac bolo bozkov než sentencií, ruky 
častejšie siahali po prsiach než po knihách, láska častejšie 
obracala oči na seba, než ich učenie nasmerovalo k písaniu.“2

Heloisa ich lásku vnímala ako úchvatný raj, ktorý sa jej 
vryl do mysli: „... aj tie rozkoše milovania, ktorým sme sa 
vzájomne oddávali, boli pre mňa také sladké, že sa mi nemôžu 
znepáčiť ani tak skoro vymazať z pamäti.“

Erotická láska však mala aj svoju zápornú stránku. Abé-
lard zanedbával prácu a jeho študenti sa sťažovali, že je du-
chom neprítomný. Namiesto prednášania teologických téz 
skladal Heloise ľúbostné básne a vôbec si nevšímal klebety, 
ktoré sa okolo nich začali šíriť. Jej strýko sa už napokon 
nemohol tváriť, že nič nevidí, a milenci sa museli rozísť. He-
loisa však ešte predtým otehotnela. Abélard ju poslal k svojej 
rodine do Bretónska, kde strávila celé tehotenstvo, zatiaľ čo 
on ostal v Paríži a čelil strýkovmu hnevu. Muži sa zhodli, 
že milenci sa musia zosobášiť, a tak očistiť jej povesť. Nikto 
nedbal na Heloisine námietky, že radšej chce ostať Abélar-
dovou milenkou. Vedela totiž, že manželstvo by mu zničilo 
kariéru, a navyše v súlade s dobovým názorom verila, že 
láska v manželstve jednoducho nemôže prekvitať.

Krátko po narodení syna, ktorý dostal meno Astrolabius, 
sa teda Abélard a Heloisa v prítomnosti jej strýka a svedkov 
potajme zosobášili v istom kostole. V záujme zachovania 
Abélardovej reputácie chceli sobáš udržať v tajnosti. S tým 
však nebol spokojný Heloisin strýko, u ktorého ešte stále 
žila, a začal ju psychicky aj fyzicky týrať. Vtedy sa ju Abélard 
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rozhodol prechodne umiestniť do kláštora v Argenteuil, do 
toho istého, „v ktorom bola sama kedysi ako dievča vychová-
vaná a vzdelávaná“. Strýko bol presvedčený, že Abélard tam 
Heloisu poslal, aby sa jej poľahky zbavil, a rozhodol sa ho 
príšerným spôsobom potrestať: v noci sa mu do izby vkradli 
sluhovia a v spánku ho vykastrovali. Naozaj ho vykastrovali! 
Takéto príšernosti sa dnes nevidia ani v tých najsurovejších 
hororoch.

Mená Abélard a Heloisa som prvýkrát počula tuším 
v skladbe Cola Portera „It Was Just One of Those 

Things“ v muzikáli Jubilee z roku 1935: „Ako Abélard povedal 
Heloise, nezabudni mi, prosím, napísať.“

Bola to veľmi obľúbená skladba v polovici 20. storo-
čia, keď sa od sofistikovaných divákov očakávalo, že takéto 
referencie pochopia. Tie mená však pre mňa veľa nezname-
nali, až kým som v 50. rokoch nezačala študovať stredovekú 
francúzsku literatúru na Wellesley College a neprečítala si 
slávnu báseň z 15. storočia Balada o dámach dávnych čias 
od Françoisa Villona:

Kde Heloïse, čo zviedla raz
aj Abelarda k hriešnym hrám,
až, za trest, stal sa z neho kňaz,
vymiškovaný! – dokladám.3

Vyhľadala som si slovo châtré, tu preložené ako „vymiško-
vaný“, hoci presnejšie je určite „vykastrovaný“, a potom som 
sa odvážila požiadať o bližšie vysvetlenie profesorku Andrée 
Bruelovú. Táto mohutná žena, ktorá bežne predvádzala, aké 
gestá sa používali v rytierskych bojoch, mi trochu rozpačito 
potvrdila, že Pierra Abélarda skutočne o semenníky pripravili 
darebáci najatí Heloisiným strýkom. Potom ma však stroho 
odkázala na listy milencov a na Abélardovu autobiografiu.
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Popri seminároch som sa prehrýzala textami (vo fran-
cúzskom preklade z latinčiny) a ostala som v nemom úžase. 
Ako sa toto dospievajúce dievča – mladšie než vtedy ja – 
mohlo tak úplne odovzdať dvakrát staršiemu mužovi a na-
vyše duchovnému? Ako sa len zvládli vzoprieť prísnym re-
gulám rímskokatolíckej cirkvi, ktorá všeobecne opovrhuje 
vášňou a milovanie považuje za hriešne smilstvo, ak nepre-
bieha medzi manželmi s cieľom splodiť potomstvo? Ako 
uniesli tlak rodiny aj spoločnosti, ktorá trestala slobodné 
matky a ženatých duchovných? Ako prekonali tú bolesť a po-
níženie, keď Abélard prišiel o mužnosť?

Dnes viem, že Abélardovi by v manželskom zväzku s He-
loisou nezabránilo ani zmrzačenie. Zosobášili sa v kostole, 
čiže riadnymi a zákonitými manželmi a cirkevné anulovanie 

Ostatky Abélarda a Heloisy sa niekoľkokrát presúvali. V roku 1817 
ich pochovali naposledy do spoločnej hrobky v Paríži, ktorej kraľuje 

sochárske stvárnenie oboch milencov. Foto: Nat Farbman, 1947.
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manželstva bolo možné iba v prípade, že nedošlo k jeho na-
plneniu. Nečakal ich však spoločný život. Abélard Heloise 
nariadil vstúpiť do kláštora a zložiť sľub čistoty, pričom on 
urobil to isté. Prečo dospel k takémuto rozhodnutiu a prečo 
ho poslúchla?

Dávno po rozchode sa Abélard svoje konanie snažil ospra-
vedlniť v Dejinách utrpenia, napísaných vo forme listu útechy 
priateľovi. Vysvetľoval:

V  takomto úbohom žiali, priznávam, ma do 
mníšskeho kláštora ako do úkrytu dohnalo skôr za-
hanbenie než zbožnosť obrátenia. Aj Heloisa už skôr 
na môj príkaz ochotne vstúpila do kláštora. A tak 
sme obaja prijali posvätné rúcho, totiž ja v opátstve 
Saint-Denis, ona vo vyššie zmienenom kláštore v Ar-
genteuil.

Jeho list údajnému priateľovi sa šíril medzi ľuďmi, ktorí 
vedeli čítať po latinsky, a nakoniec sa dostal aj k Heloise. 
V tom čase mala už po tridsiatke a približne pätnásť rokov 
žila oddelene od Abélarda, najprv v Argenteuil, kde sa stala 
priorkou, a potom ako matka predstavená v oratóriu Pa-
raklét, ktoré nezaložil nikto iný ako jej niekdajší manžel 
Abélard. Jej vášeň napriek tomu nevychladla a vyčítala mu, 
že s ňou sa vôbec nepokúsil spojiť a utešiť ju ako v prípade 
svojho anonymného priateľa.

„Povedz mi jedno, ak môžeš,“ žiadala, „prečo si ma po 
našom obrátení sa, o ktorom si rozhodol jedine ty, tak veľmi 
zanedbával a zabudol si na mňa (…) alebo poviem ja sama, 
čo cítim, dokonca čo všetci ostatní predpokladajú. Bola to 
skôr žiadostivosť než priateľstvo, skôr vášeň než láska, ktorá 
ťa ku mne priťahovala.“

Heloisa poukazuje na rozdiel, na ktorý budeme pri 
rôznych variáciách na tému lásky narážať často. Sú muži 
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motivovaní v prvom rade fyzickou túžbou a ženy skôr 
citmi? Alebo, menej vyberaným jazykom, rozhodujú sa 
muži penisom a ženy srdcom? Heloisu pútala k Abélar-
dovi kombinácia fyzickej túžby a citovej väzby, no bola 
presvedčená, že jeho poháňala výlučne žiadostivosť. Znie 
to ako rozdiel medzi mužmi a ženami, o ktorom sa ešte 
aj dnes zoširoka diskutuje. (Mám pritom na mysli knihy 
neuropsychiatričky Louann Brizendinovej, ktorá poukazuje 
na to, že v mužskom mozgu vyhľadávanie sexuálneho uspo-
kojenia zaberá dvaapolkrát toľko priestoru ako v ženskom 
a ženský mozog má výrazne aktívnejší empatický obvod.4) 
Heloisa svojou „bezhraničnou láskou“ rozhodne žila ešte 
dlho potom, ako na ňu Abélard rezignoval.

Už uplynulo pätnásť rokov, odkedy sa kvôli nemu stala 
mníškou, hoci po tom sama netúžila, a neustále bola abso-
lútne oddaná jemu a nie Bohu. Dokonca aj ako predstavená 
Paraklétu ho považovala za svojho „pána“, „otca“ a „manžela“ 
s absolútnou mocou nad jej osudom. Žena bola v tých časoch 
podriadená mužovi. Platilo to v osobnom aj náboženskom 
živote, aj keď určitým ženským reholiam sa podarilo získať 
pozoruhodnú autonómiu a niektoré razantné ženy ovláda-
li svojich manželov. Nikto vrátane samotnej Heloisy však 
nevedel ovládať podvedomie.

V listoch Abélardovi sa vyznávala z neutíchajúcich 
erotických túžob, zatiaľ čo on svoju kastráciu prijímal ako 
Boží trest. V tom čase mal päťdesiatštyri rokov, a keďže mu 
nefungovali mužské telesné partie, ich lásku aj manželstvo 
považoval za veci dávno minulé a nahradil ich láskou k Bohu. 
Snažil sa Heloisu presvedčiť, aby nasledovala jeho príklad. 
Ona však mala vtedy ešte len tridsaťdva a stále túžila po 
stratenej rozkoši. Navonok síce dokonale plnila povinnosti 
abatiše, ale v predstavách bola aj naďalej Abélardovou man-
želkou a milenkou ponorenou v roztúžených spomienkach:
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A na akékoľvek miesto sa vyberiem, neustále mi vzí-
du pred očami aj s nesmiernou túžbou. A pred ich 
predstavami nie som chránená ani vtedy, keď spím. 
Počas samotného slávenia omší, keď má byť modlitba 
čistejšia, úplne sa zmocňujú úbohej mysle necudné 
predstavy týchto rozkoší tak, že sa viac oddávam 
týmto hanebnostiam než modlitbe. Čo by som mala 
stonať nad spáchanými hriechmi, vzdychám skôr nad 
stratenými pôžitkami. A nejde len o to, čo sme robili, 
ale súčasne aj miesta a chvíle, počas ktorých sme to 
robili, sa tak vtkali do mojej mysle, že v nich všetko 
znova s tebou prežívam, a ani počas spánku nemám 
od nich pokoj.

Heloisino vášnivé volanie znie stáročiami. Hovorí za 
všetky ženy, ktoré bezvýhradne milovali a potom o svojho 
milovaného prišli. V dôsledku smrti, rozvodu, opustenia 
alebo fyzických neduhov prežilo nespočetné množstvo žien 
a mužov nepokojný a zúfalý život. Heloisu a Abélarda od 
seba oddelili náhle a prazvláštnym spôsobom a obaja prežili 
zvyšok života v katolíckych rádoch, hoci Abélard bol v ne-
ustálom konflikte s ostatnými teológmi a Heloisa sa neustále 
umárala fyzickou túžbou. Už za života na nich súčasníci 
hľadeli s obdivom a v nasledujúcich storočiach ich oddaní 
nasledovníci považovali za svojich patrónov. K tejto posvätnej 
aure nepochybne prispela aj Abélardova kastrácia, pretože 
so svätosťou sa často spája istá forma telesného znetvore-
nia – stačí si spomenúť na šípy v hrudi svätého Sebastiána 
alebo odrezané prsia svätej Agáty. Abélard s ujmou na tele 
a Heloisa s ujmou na duši sa tak celkom prirodzene stali 
martýrmi lásky.

Abélarda v roku 1144 podľa jeho vôle pochovali v Pa-
rakléte a o dve desaťročia, 16. mája 1164, sa tam k nemu 
pripojila aj Heloisa. Keď počas Francúzskej revolúcie kláštor 
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zmenil majiteľa a zbúrali ho, ich pozostatky uložili do neďa-
lekého kostola sv. Vavrinca v Nogent-sur-Seine. V roku 1817 
ich premiestnili na cintorín Père Lachaise v Paríži, kde dodnes 
ležia v rozľahlej gotickej hrobke. K hrobu začali postupne 
putovať milenci. Keď som ho naposledy navštívila, videla som 
tam kyticu narcisov a kartičku, v ktorej ktosi tento dávno 
mŕtvy pár prosil o požehnanie.
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Prvá kapitola

Dvorská láska:
Ako Francúzi vymysleli romantiku

PODĽA MÔJHO NÁZORU ČLOVEK NESTOJÍ ZA NIČ, 
AK NETÚŽI PO LÁSKE.

Bernart de Ventadorn
pôsobil v období cca 1147 – 1170

Moja francúzska priateľka Marianne sa za Pierra vydala 
v roku 1977, krátko po rozvode, pri ktorom dostala do 

výlučnej starostlivosti svoje dcéry dvojičky. Mala vtedy dva- 
dsaťdeväť a Pierre štyridsaťdeväť rokov. Pierra sestra Jeanne 
varovala, že pri takom veľkom vekovom rozdiele sa z neho 
pravdepodobne stane paroháč, on zareagoval, že keď nastane 
čas, sám sa poobzerá, akí muži sú k dispozícii, a manželke 
vyberie milenca. Marianne nečakala, kým jej Pierre niekoho 
nájde, a zhruba pätnásť rokov po svadbe sa zamilovala do 
rovesníka Stéphana. Vzťah sa usilovali držať v tajnosti, ale 
akosi pričasto ju vídali odchádzať z jeho bytu a čoskoro sa 
o nich dozvedel aj Pierre. Najprv tomu neveril, potom zúril. 
Manželku konfrontoval a chcel, aby si medzi nimi vybrala. 
Na jednej strane Marianne cítila silné puto k Pierrovi, ktorý 
s ňou vychovával dcéry, zároveň bola šialene zamilovaná do 
Stéphana a ani jedného nevedela opustiť. Napokon požiadala 
Jeanne, aby im pomohla nájsť riešenie.
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Ako Francúzi vymysleli lásku

Návrh znel: Ostane v manželstve za predpokladu, že bude 
môcť mimo domu tráviť každý deň okrem nedele v čase od 
štvrtej do siedmej a nikto jej nebude klásť nijaké otázky. Po 
dlhých, bolestivo úprimných rozhovoroch Pierre potlačil 
urazenú hrdosť a jej podmienky prijal. Žili ako manželia 
ešte ďalších dvanásť rokov, a keď Pierre smrteľne ochorel, 

Milenec dáva srdce svojej milovanej. Ide o jednu z najznámejších ta-
pisérií vyrobených v meste Arras. Zhotovil ju neznámy autor medzi 

rokmi 1400 – 1410. Dnes je vystavená v Louvri v Paríži.
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