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Venujem clenom svojej rodiny —

dvojnohym aj Stvornohym.






TRUHLAROVA
PRVA TRUHLA

estecko Allora bolo zname z dvoch dovodov.
M Tym prvym boli lietajice ryby a druhym nad-
herné klukaté ulicky. Turisti z celej krajiny sa tam
schadzali a pozorovali, ako ryby vylietavajui z mo-
ra, zatial ¢o umelci tam chodievali malovat obrazy
domov na allorskom kopci, ktoré ¢neli dohora ako
schody. Boli také pestré, Ze umelci ani nemali dost
farieb, aby ich verne zachytili. Povravalo sa (teda
aspon sestry Finestrové to vraveli), Ze ked slavny
Giuseppe Vernice maloval strechu ich domu, vy-
tvoril tplne novu farbu.
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»,Nazval ju skvostna zltkovozlta,“ tvrdila Rosa
Finestrova komukolvek, kto ju po¢uaval.

»Z1skal ju tak, Ze rozdrvil oko na pavom pier-
ku,“ dodala Clara Finestrova a velavyznamne pri
tom kyvla hlavou.

No hoci sa sestry Finestrové rozplyvali nad tym,
aky maju Ziarivy dom, ten vedla nich bol este Ziari-
vejsi.

Stal najvyssie spomedzi vsetkych a patril Al-
bertovi Cavellovi. Na vrchole kopca nad nim sa
rozprestieral uz len cintorin. Dom sa skvel ako
azurovy drahokam uprostred mora. Nebol vsak
iba Ziarivy. Bolo v iom aj hlué¢no, a to uz od chvi-
le, ked sa don nastahoval Alberto s manzelkou
Violettou. Len ¢o sa im narodila dcéra Anna Ma-
rie, chvilok ticha ¢oraz via¢smi ubudalo. Potom
prisiel na svet syn Antonio a v dome zavladol es3-
te vacsi hurhaj, ktory sa znasobil, ked medzi je-
ho Ziarivymi murmi prvy raz zaplakal zazrak me-
nom Aida.

Alberto bol najlepsi tesar v Allore. Cez den vy-
rabal postele, stoly a stoli¢ky pre zdkaznikov a po
veceroch zasa hracky pre vlastné deti.

S kazdou novou hra¢kou sa v dome rozlahol no-
vy zvuk: radostny vyskot, ked Anna Marie zosko-
¢ila z otacacej stolicky, Aidin zlostny rev, ak chcela,
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aby jej brat vratil obltubenu babiku, ¢i Antoniove
vykriky: Hijo! Hijo!, ked jazdil po schodoch na
drevenom konikovi.

Culy ruch vladol v ich ziarivom dome sedem
rokov, kym neprisiel mor.

Prepukol v najchladnejSsom zimnom mesiaci, ale
do Allory sa dostal aZ na jar.

Ako prvi ochoreli chlapi, ktori pracovali na no-
vej zeleznici, spajajucej mestecko so severom, po-
tom lekari, ktori ich liecili, a umelci, ¢o prisli do
mesta malovat. Iba jedind rodina bola dost bohatd,
aby mohla utiect. Starosta vzal svojich pribuznych
na dlhu dovolenku tam, kam sa choroba nerozsirila.

'“

,»Vela Stastia!“ zakrical ponad tu¢né plece, ked
ich prepychovy ko¢ so Siestimi bielymi Zrebcami
unasal prec.

Mrtvych spociatku pochovavali na cintorine —
najprv po jednom, no neskor az po dvoch a po troch
—, ale kedZe choroba neustupovala, museli sa zaviest
iné opatrenia.

V zadnej Casti cintorina postavili branu a do ka-
mena vytesali tizke schodisko, ktoré viedlo k vode.

Zosnulych uz neukladali do hrobov. Balili ich do

plachiet a hadzali do zurivého, rozbtureného mora.




Cim viac mftvych pribudalo a Zivych ubudalo,
tym boli dlazdené ulice mestec¢ka tichsie. Domy
nik nemaloval a okenice, ktoré inokedy Iudia ot-
varali, aby privitali jar, zostavali pevne zabuchnu-
té. Dokonca ani sestry Finestrové z nich nevystr-
kovali nosy.

Rovnako ako nedokoncené obrazy, ktoré leza-
li opustené na uliciach, aj Allora zac¢inala chatrat.

Choroba sa postupne rozsirila aj do domov na
kopci, az sa napokon dostala i do Albertovho pri-
bytku.

Najprv postihla najstarsie dieta. Alberto si vsi-
mol, Ze Anna Marie ma za lavym uchom purpu-
rovocerveny fliacik, ked si ¢itala vo svojom oblu-
benom kresle. Potom ochorel Antonio. Kym trpel
v posteli, nakazila sa aj mala Aida.

Violetta a Alberto sa o v3etkych troch starali.
Ked deti kricali a fiukali, bozkavali ich a objima-
li, a ked sa ich ¢as na zemi naplnil, vyprevadili ich
slovami: Len chodte. Jedného dia sa znova stret-
neme."“

Violetta svoj slub dodrzala a o dva dni odisla za
nimi. V ten vecer si po teld prisli zberac¢i mftvol,
no Alberto im ich nevydal.
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»,Nemozem,“ povedal jednému z dvoch muzov,
ktori ¢akali pri dverach. ,Nemozem vam dovolit,
aby ste ich hodili do toho krutého mora.“ Aj spred
najvyssieho domu na kopci videl, ako na mieste,
kde vIny narazaju na sivé kamene, ffka pena. Ne-
zniesol pomyslenie na to, Ze jeho rodina skonci
prave tam.

»~Musi$ sa tiel nejako zbavit,“ vyhlasil chlap.
»~Nemozes ich nechaf v dome. Choroba sa potom
8iri rychlejsie.”

,Pochovam ich.“

,Vsetci truhlari zomreli. Posledného sme brali
dnes rdano.“

»Tak im truhly urobim sam.“

A presne to aj spravil. Siel do dielne a prvy raz
zhotovil nieco pre Tudi, ktori uz nezili. Vyrobil
truhlu pre svoju manzelku, najstarsiu dcéru, pre
svojho jediného syna a pre malu Aidu. Kazda bola
mensia nez ta predchadzajuca a pasovali jedna do
druhej ako babiky matriosky.

Ked ich Alberto dokoncil a pochoval ¢lenov svo-
jej rodiny, Siel do dielne a zacal vyrezavat truhlu pre
seba. Lenze kym skoncil, mor ustupil. Starosta sa
vratil z dovolenky, sestry Finestrové znovu otvorili
okenice a po ulickach Allory sa opit veselo precha-

dzali Tudia.




Alberto sa k nim vsak nepripojil. Namiesto to-
ho kazdy dei seddval pri truhle, ¢akal, kym sa mu )
na tele zjavi purpurovocerveny fliacik a choroba si ‘
vezme aj jeho.
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