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Drzite v rukach knihu, ktora nikdy nemala vzniknut. A som
nestastny, ze ju drzite v rukach. Nestastny preto, ze je o zivote
a smrti dvoch mladych ludi. Jana a Martinu zavrazdili, pretoze
siich vrazdu objednali.

Objednat sivrazdu-toto slovné spojenie je také hrozné, Ze vo
mne aj po mesiacoch od popravy Jana a Martiny vyvolava zdese-
nie. Este stale sa mi v hlave znovu a znovu premieta Janova tvar.
Usmieva sa a pyta, ¢i rozumiem jeho textu alebo inforgrafike.

A vidim kolegu, grafika Mata Zubora, ktory presne vie, ze
tej infografike nebudem rozumiet, ale v Janovej tvari je zablesk
nadeje, Ze azda raz.

A potom sa mi vynara rano 26. februara 2018, ked som sa do-
zvedel o vrazde a mal som to povedat kolegom.

Kniha, ktora nikdy nemala vzniknut, je pribehom Jana a Mar-
tiny. Je o ich zivotoch, ktoré niekto hrubo a brutalne ukoncil. Je
ovrazde, ktora vela zmenila. A hoci by zmenila k lepsiemu celé
Slovensko, vsetko by som vzal spét, len aby tu Jano a Martina
mohli byt s nami. Bez nich je tu smutno a prazdno.

Jan zostane v mojom srdci a spomienkach slusnym chalanom,
¢o sauprimne tesil, ked odhalil zlo¢in. Zodpovednym novinarom,
ktory sa z Casu na Cas aj trosku frustrovany pytal, kedy uz pojdu
vSetci ti kriminalnici, o ktorych pisal, do vizenia.

Dnes viem, Ze p6jdu. Jano, pojdu...

Aje hrozné, Ze pri tom nie si.

Zbohom, drahy kolega a kamarat.

Zbohom, Martina...

Peter Bardy






PROLOG



Februar 2018, Velka Maca. Dedina sa ponorila do tmy, na konci
zimy boli dni este vzdy kratke. Dve siluety sa prestuvali tmavymi
ulickami, na ktoré dopadalo tlmené svetlo lamp. Zakradali sa
ako vlcineznamym lesom, pripraveni lovit. Zdalo sa, Ze o¢i maju
zapichnuté do zeme, bola to vSak kamuflaz. VSetkymi zmyslami
mapovali terén. Dedina uz nebola ako kedysi, ked kazdy kazdé-
ho poznal. To vlkom pomahalo, neboli podozrivi ani nahodnym
okoloiducim. Hlavny vlk si musel trasu ulozit do hlavy, tak to celé
naplanoval. Mala skoncit na kraji dediny, kde byvali Jano s Mar-
tinou. Pred par mesiacmi si kupili treti dom skraja Brezovej ulice.

Bola to klasicka biela kocka z tvarnic s rovnou strechou. Pred
obyvackou lodzia a kachlickami oblozeny sokel na prieceli. Ty-
pizovany dom z éry socializmu, akymi je zaplaveny slovensky
vidiek. Kuciakov dom sa ani za tmy nedal pomylit. Nové okna
lemovali stavebné praskliny. Jasny znak, ze stary dom bol v re-
konstrukeii. Vlka k nemu priviedol plot z dnes uz nemodernych,
bielych tehal s kruhovymi dierami. Akoby ho sem omylom pri-
niesli z nejakého arabského mesta. O plot sa opierala obrovska
plechova brana, z ktorej si slnko roky kradlo farbu.

Vel'kd Maca: Jana Kuciaka

a Martinu Kusnirovii zavrazdili

v stredu 21. februdra 2018. Policia
objavila ich teld o styvi dni neskor.
Foto: TASR
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Nasli to, v ten vecer splnili plan. V zlomku sekundy zmapo-
vali situaciu okolo domu a rychlo zmizli ustupovou cestou. Na-
skocili do auta, ktoré odstavili na konci dediny. Pre tuto chvilu
dali Velkej Maci zbohom. Na druhy den hlavny vlk opét kracal
dedinskou tmou. Uz isiel po paméti. Overoval si, ¢i si trasu za-
pamatal spravne. Pohlad uprety do zeme, ale zmysly pracovali
na plné obratky. Trvalo len kratko, kym ho nohy opit priviedli
na rovnaké miesto. Ten isty plot, ta ista brana, ten isty dom. Uz
by nezabludil. Moze sa dat na ustup. Popravisko je pripravené.

Jano Kuciak mal plnu hlavu Talianov. Ich posobenie analy-
zoval uz osemnast mesiacov a finale bolo konecne na dohlad.
Z desiatok, mozno stovak c¢iastkovych informacii vyskladal pri-
beh, ako na Slovensku roky funguju. Vsetko sa mu podarilo
overit, vSetko sedelo a zapadalo do seba ako ozubené kolieska
hodiniek. Nadriadenym v redakcii Aktuality.sk mohol konec¢ne
ukazat zaklad buduceho ¢lanku.

S Talianmi v hlave nastupil v utorok 20. februara 2018 do vla-
ku na bratislavskej hlavnej stanici. Domov sa vydal po tradi¢nej
trase: najprv rychlikom do Galanty a potom autom do Velkej
Mace. Sadol si do kupé a opit nad vSetkym premyslal. Cakalo
ho velké finale.

Vedel, ze musi urobit este posledny krok, ktory zrejme ne-
bude prijemny. Vystupit spoza monitora pocitaca a pozriet sa
do o¢i ludom, o ktorych pise. Bude ich konfrontovat s vaznymi
zisteniami a podozreniami z trestnej ¢innosti. Je tojeho praca, je
investigativny novinar. Chcel sa stretnit's Talianom Antoninom
Vadalom. Tym Vadalom, ¢o pobehoval na vychode Slovenska
s vidlami v rukach ako farmar a poberal $tedré dotacie.

No Jano mal aj iné informacie. Talianski vySetrovatelia boli
roky presvedceni, zZe Vadala sa bratrickoval s jednym z najmoc-
nejs$ich klanov kalabrijskej mafie ‘Ndrangheta, znamej ako Libri.
Vadala vsak uputal Kuciakovu pozornost najma kontaktmi na
Slovensku. Boli medzi nimi aj Iudia z prostredia politickych §pi-
Ciek. Maria Troskova -zahadna asistentka vtedy najmocnejsieho
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politika Roberta Fica. A Viliam Jasan - tajomnik Bezpec¢nostnej
rady SR. Jano by sarad porozpraval aj s dal$im farmarom a Vada-
lovym svokrom Diegom Rodom. Ten spolu s bratom Antoniom
Rodom zalozil zrkadlove firmy u nas aj v Taliansku, ktorych ko-
natelom je ich dalsi brat Pietro Roda. Figuroval v kauze prania
$pinavych penazi ‘Ndranghety, nazyvanej El Dorado.

Talianov by sa rad spytal aj na prihodu, ako chytili policajti
nedaleko Sobraniec ich dalsieho krajana Carmina Cinnanteho
sosamopalomv aute. A ¢o ma tento chlapik spolo¢né s Guirinom
Tonom -bossom klanu ‘Ndranghety s nazvom Belvedere Spinello.
Vela sitoho vo vlaku premysliet nestihol, kedZe rychlik dorazil do
galantskej stanice po necelej tristvrtehodine jazdy. Jano vykro¢il
do mrazivého veera malomesta, kde ho vSak ¢akalo nemilé pre-
kvapenie. Pred nakupnym centrom vytiahol z vrecka dialkovy
ovladac a namieril nim na svoj stary Passat. Tmavozelené auto
ale na pozdrav neodpovedalo. Neozval sa ani znamy elektricky
dvojtuk, neblikli svetla. Nic.

Volkswagen mal svoje najlepsie roky za sebou uz vtedy, ked
ho Jano pol roka predtym prvykrat zbadal. Po vyhodnej kupe ho
zradil velakrat, v zlom pocasi to vSak bolo dvojnasobne mrzuté.

»Mata, ahoj, uz som v Galante. Neviem vsak nastartovat to ne-
$tastné auto,” povedal zrejme priatel'ke Martine Kusnirovej do
telefonu. Vecler kontaktoval buduceho $vagra, ktory sa vyznal
do dut. Na dial'ku ur¢ili diagnézu. ,,Urcite sa vybila batéria,” od-
hadoval Lukas, ked'si vypocul opis situacie.

KIu¢ od auta bol vsak zlomeny a Jano nemal nabijacku. Na
prvy pohlad malicherna porucha zac¢ala komplikovatjeho plany.
Koncom tyzdna ho s priatel’kou ¢akalo dolezité stretnutie: nabo-
zenska priprava pred svadbou. A hned potom cesta na vychod
azrejme neprijemna konfrontdcia s Talianmi.

V stredu rano 21. februara 2018 opét vyrazil do domovskej
redakcie v Bratislave. Tentoraz mal plna hlavu pokazeného au-
ta. Martina zostala vo Velkej Maci, na pocitaci analyzovala ar-
cheologické vyskumy. Keby nebola zima, motala by sa v teréne
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kdesi pri Presove. Dozerala by na robotnikov, aby pri vykopoch
neposkodili ziadny artefakt z davnych ¢ias, ak by nan narazili.

Mlady novinar si po prichode do redakcie nasadil na usivelke
sliuchadla. Pustil si klasicka hudbu a prepol sa na pracovny mod.
Porobil si par poznamok a spisal nové zistenia z odpovedi na in-
foziadosti, ktoré mu prisli postou. Nebolo toho vela. Oficialne
reakcie uradnikov sa ¢asto podobali ako vajce vajcu a boli malo
konkrétne. Vacsinou mu odporucili, aby sa obratil inde. Popo-
ludni sa po tradi¢nej trase opit presuval domov. Zrejme aj pod
drobnohladom neznamych vlkov.

Martina, ktora pracovala cely den z domu vo Vel'kej Maci, sa
potesila, ked sa za nou zastavil sused s dobrymi spravami. ,,Ne-
siem vam nabijacku na autobatériu, takto sa to pripoji. Ale nena-
bijajte ju dlhsie ako dvandst hodin, urobil jej rychlu in§truktaz.
Kratko po nnom sa ohlasil aj Jano. ,Uz som vo vlaku, coskoro bu-
demv Galante. Pomaly méze$ vyrazit,” hlésil zrejme do mobilu.
Pred pol siedmou Martina nastartovala sluzobny pikap a vybrala
sa pre snubenca. Vonku uz bola tma. Na konci Vel'kej Mace vy-
stupil z auta muz a esSte raz si skontroloval oblecenie, ¢i vSade
prilieha tak, ako ma. S pohladom upretym do zeme sa vybral od
futbalového ihriska smerom ku Kuciakovmu domu.

Bolvecer, navyse chladno, takze nebudil pozornost. Sustredil
salen nato, aby v cudzom prostredi zopakoval nacvicent trasu.
Po niekolkych minutach stal pred miestom ¢inu. Stlacil klucku
plechovych dveri robustnej brany. Nekladla odpor, zamok bol
odomknuty. Bez problémov vkizol do dvora. Vpravo vedla do-
mu, iba par krokov od brény, bola letnd kuchytia. Dalgia klucka,

Na mieste cinu: Objavil sa tam aj vtedajsi $¢f Narodnej
protikorupcnej jednotky Robert Krajmer. Jeho manzelka
Mdria posobila vo firme Zoroslava Kolldra a Norberta
Badora, o ktorych pisal Jan Kuciak.

Reprofoto: TV JOJ

Foto: TASR
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no opit sa bez odporu dostal dnu. Jano s Martinou sice budovu
v zime nevyuzivali, no ani nezamykali.

Vrah stal na mieste ¢inu a ¢akal na bezbrannu dvojicu. O ich
osude uz bolo rozhodnuté. Spod oblecenia vytiahol pistol s ka-
librom deviat milimetrov. Neslo o bezny typ. Bola to zrejme $pe-
cialne upravena plynova pistol, ktora dokaze aj zabijat. Je takmer
nevystopovatelna, ale aj zradna. Pri strelbe sa moze roztrhntt,
zasekavat alebo inak neposluchat. Naboje boli redukované, na
hlavni bol tlmi¢. Jano a Martina medzitym v Galante vyrie$ili
tazkosti s nedobytnym Volkswagenom. Podarilo sa im otvorit
kufor, takze cesta k bo¢nym dveram bola volna. Napokon sa
dostali k motoru, pri ktorom je batéria.

Nalozili ju do Martininho sluzobného pikapu a po par minu-
tach jazdy zaparkovali pred domom vo Velkej Maci. Len ¢o sa
prezliekli do domaceho oblecenia, Jano zacal rieSit autobatériu.
Odniesol ju do pivnice, kde ju pripojil na pozi¢anu nabijacku.
Martina zatial'vkuchyni dopila ¢aj a zaliala dve kavy. Zauzivany
vecernyritual. Cez okno vsetko sledoval votrelec, dianie vdome
mal ako na dlani. Martina zacala ¢etovat s Janovou sestrou - bu-
ducou $vagrinou Mariou Kuciakovou, ktora este nedavno byvala
s mladymi snubencamiv prenajatom byte v Nitre.

Cela rodina zila pripravami na svadbu Jana a Martiny. Aj
vtenvecer dievcata na dialku rozoberali, aké bude mat Martina
svadobneé Saty. Marii sa naposledy ozvala okolo 19:50. Zakratko
zavrzgali vehodové dvere. Znelo to, akoby ich niekto pootvoril.
Martina mala ostry sluch, Sramot sa jej nepozdéval. Zeby im
niekto zo susedov priniesol Cerstvo upeceny kolac? Ale preco
nepocuje odo dveri ziadny znamy hlas? Ked presla z kuchyne
do predsiene, zmeravela. Pred o¢ami sa jej zjavil cudzi ¢lovek,
vruke drzal zbran. Hlaven mierila na Martinu. Zdesenie a strach
jej rozprudili krv v zilach, srdce sa jej rozbusilo.

Mlada archeologicka padla horeznacky na podlahu. Vrah ju
skolil jedinym vystrelom do hlavy. Stihla nieco vykriknut, alebo
jej to stiahnuté hrdlo nedovolilo? Jano sa vzapati vybral z pivnice
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kuschodom, cosi uputalo jeho pozornost. Votrelec mal problémy
s pistolou. V komore zostal naboj s redukovanym mnozstvom
streliva, takze musel zbran v chvate prebijat. Na stolicku dopa-
dol nevystreleny naboj.

Pistol bola pripravena v momente, ked'si s Janom pozreli do
o¢i. Vrah opit stlacil spust. Naboj sa zaryl do hrude mladého
novinara a ukon¢il jeho Zivot. Az neskor sa zistilo, Ze rovnakou
drahou preleteli hned dve strely. Potreboval mat istotu, tak za-
sadil okamzitu duplovanu ranu? Ako to dokazal? Alebo pracovali
jeho svaly automaticky? Telo Jana Kuciaka zostalo nehybne le-
zat na schodoch - tvarou dole, iba par metrov od jeho zZivotne;j
lasky Martiny Kus$nirovej. Dielo skazy bolo dokonané. Vrah sa
vydal k autu, kde ho ¢akal jeho kumpan. Obaja rychlo opustili
Velku Macu.

Rodiny Jana Kuciaka a Martiny Kusnirovej sa s mladymi poku-
sali telefonicky spojit uz vten vecer. Ich ml¢anie najskor pripiso-
valizaneprazdnenosti. Obaja mali pracovné povinnosti a ¢akala
ich nabozenska priprava. Kuciakovci i Kusnirovci si mysleli, ze
nechcu byt ruseni. V tom ¢ase uz boli obaja mrtvi. Policajti, za-
chranari aj Sokovand rodina sa to dozvedeli v nedelu vecer - $tyri
dni od desivej stredy 21. februara 2018, ktora sa navzdy zapisala
do historie. Zvysok Slovenska sa prebudil do mrazivého rana
vpondelok 26. februara 2018.
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