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ÚVOD 

Držíte v rukách knihu, ktorá nikdy nemala vzniknúť. A som 
nešťastný, že ju držíte v rukách. Nešťastný preto, že je o živote 
a smrti dvoch mladých ľudí. Jána a Martinu zavraždili, pretože 
si ich vraždu objednali.

Objednať si vraždu – toto slovné spojenie je také hrozné, že vo 
mne aj po mesiacoch od popravy Jána a Martiny vyvoláva zdese-
nie. Ešte stále sa mi v hlave znovu a znovu premieta Janova tvár. 
Usmieva sa a pýta, či rozumiem jeho textu alebo inforgrafike. 

A vidím kolegu, grafika Maťa Žubora, ktorý presne vie, že 
tej infografike nebudem rozumieť, ale v Janovej tvári je záblesk 
nádeje, že azda raz.

A potom sa mi vynára ráno 26. februára 2018, keď som sa do-
zvedel o vražde a mal som to povedať kolegom.

Kniha, ktorá nikdy nemala vzniknúť, je príbehom Jána a Mar-
tiny. Je o ich životoch, ktoré niekto hrubo a brutálne ukončil. Je 
o vražde, ktorá veľa zmenila. A hoci by zmenila k lepšiemu celé 
Slovensko, všetko by som vzal späť, len aby tu Jano a Martina 
mohli byť s nami. Bez nich je tu smutno a prázdno.

Ján zostane v mojom srdci a spomienkach slušným chalanom, 
čo sa úprimne tešil, keď odhalil zločin. Zodpovedným novinárom, 
ktorý sa z času na čas aj trošku frustrovaný pýtal, kedy už pôjdu 
všetci tí kriminálnici, o ktorých písal, do väzenia. 

Dnes viem, že pôjdu. Jano, pôjdu…
A je hrozné, že pri tom nie si. 
Zbohom, drahý kolega a kamarát. 
Zbohom, Martina…

Peter Bárdy
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PROLÓG
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VRAŽDA

Február 2018, Veľká Mača. Dedina sa ponorila do tmy, na konci 
zimy boli dni ešte vždy krátke. Dve siluety sa presúvali tmavými 
uličkami, na ktoré dopadalo tlmené svetlo lámp. Zakrádali sa 
ako vlci neznámym lesom, pripravení loviť. Zdalo sa, že oči majú 
zapichnuté do zeme, bola to však kamufláž. Všetkými zmyslami 
mapovali terén. Dedina už nebola ako kedysi, keď každý každé-
ho poznal. To vlkom pomáhalo, neboli podozriví ani náhodným 
okoloidúcim. Hlavný vlk si musel trasu uložiť do hlavy, tak to celé 
naplánoval. Mala skončiť na kraji dediny, kde bývali Jano s Mar-
tinou. Pred pár mesiacmi si kúpili tretí dom skraja Brezovej ulice. 

Bola to klasická biela kocka z tvárnic s rovnou strechou. Pred 
obývačkou lodžia a kachličkami obložený sokel na priečelí. Ty-
pizovaný dom z éry socializmu, akými je zaplavený slovenský 
vidiek. Kuciakov dom sa ani za tmy nedal pomýliť. Nové okná 
lemovali stavebné praskliny. Jasný znak, že starý dom bol v re-
konštrukcii. Vlka k nemu priviedol plot z dnes už nemoderných, 
bielych tehál s kruhovými dierami. Akoby ho sem omylom pri-
niesli z nejakého arabského mesta. O plot sa opierala obrovská 
plechová brána, z ktorej si slnko roky kradlo farbu. 

Veľká Mača: Jána Kuciaka 
a Martinu Kušnírovú zavraždili 
v stredu 21. februára 2018. Polícia 
objavila ich telá o štyri dni neskôr.
Foto: TASR
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Našli to, v ten večer splnili plán. V zlomku sekundy zmapo-
vali situáciu okolo domu a rýchlo zmizli ústupovou cestou. Na-
skočili do auta, ktoré odstavili na konci dediny. Pre túto chvíľu 
dali Veľkej Mači zbohom. Na druhý deň hlavný vlk opäť kráčal 
dedinskou tmou. Už išiel po pamäti. Overoval si, či si trasu za-
pamätal správne. Pohľad upretý do zeme, ale zmysly pracovali 
na plné obrátky. Trvalo len krátko, kým ho nohy opäť priviedli 
na rovnaké miesto. Ten istý plot, tá istá brána, ten istý dom. Už 
by nezablúdil. Môže sa dať na ústup. Popravisko je pripravené.

Jano Kuciak mal plnú hlavu Talianov. Ich pôsobenie analy-
zoval už osemnásť mesiacov a finále bolo konečne na dohľad. 
Z desiatok, možno stovák čiastkových informácií vyskladal prí-
beh, ako na Slovensku roky fungujú. Všetko sa mu podarilo 
overiť, všetko sedelo a zapadalo do seba ako ozubené kolieska 
hodiniek. Nadriadeným v redakcii Aktuality.sk mohol konečne 
ukázať základ budúceho článku. 

S Talianmi v hlave nastúpil v utorok 20. februára 2018 do vla-
ku na bratislavskej hlavnej stanici. Domov sa vydal po tradičnej 
trase: najprv rýchlikom do Galanty a potom autom do Veľkej 
Mače. Sadol si do kupé a opäť nad všetkým premýšľal. Čakalo 
ho veľké finále. 

Vedel, že musí urobiť ešte posledný krok, ktorý zrejme ne-
bude príjemný. Vystúpiť spoza monitora počítača a pozrieť sa 
do očí ľuďom, o ktorých píše. Bude ich konfrontovať s vážnymi 
zisteniami a podozreniami z trestnej činnosti. Je to jeho práca, je 
investigatívny novinár. Chcel sa stretnúť s Talianom Antoninom 
Vadalom. Tým Vadalom, čo pobehoval na východe Slovenska 
s vidlami v rukách ako farmár a poberal štedré dotácie.

No Jano mal aj iné informácie. Talianski vyšetrovatelia boli 
roky presvedčení, že Vadala sa bratríčkoval s jedným z najmoc-
nejších klanov kalábrijskej mafie ‘Ndrangheta, známej ako Libri. 
Vadala však upútal Kuciakovu pozornosť najmä kontaktmi na 
Slovensku. Boli medzi nimi aj ľudia z prostredia politických špi-
čiek. Mária Trošková – záhadná asistentka vtedy najmocnejšieho 
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politika Roberta Fica. A Viliam Jasaň – tajomník Bezpečnostnej 
rady SR. Jano by sa rád porozprával aj s ďalším farmárom a Vada-
lovým svokrom Diegom Rodom. Ten spolu s bratom Antoniom 
Rodom založil zrkadlové firmy u nás aj v Taliansku, ktorých ko-
nateľom je ich ďalší brat Pietro Roda. Figuroval v kauze prania 
špinavých peňazí ‘Ndranghety, nazývanej El Dorado.

Talianov by sa rád spýtal aj na príhodu, ako chytili policajti 
neďaleko Sobraniec ich ďalšieho krajana Carmina Cinnanteho 
so samopalom v aute. A čo má tento chlapík spoločné s Guirinom 
Ionom – bossom klanu ‘Ndranghety s názvom Belvedere Spinello. 
Veľa si toho vo vlaku premyslieť nestihol, keďže rýchlik dorazil do 
galantskej stanice po necelej trištvrtehodine jazdy. Jano vykročil 
do mrazivého večera malomesta, kde ho však čakalo nemilé pre-
kvapenie. Pred nákupným centrom vytiahol z vrecka diaľkový 
ovládač a namieril ním na svoj starý Passat. Tmavozelené auto 
ale na pozdrav neodpovedalo. Neozval sa ani známy elektrický 
dvojťuk, neblikli svetlá. Nič.

Volkswagen mal svoje najlepšie roky za sebou už vtedy, keď 
ho Jano pol roka predtým prvýkrát zbadal. Po výhodnej kúpe ho 
zradil veľakrát, v zlom počasí to však bolo dvojnásobne mrzuté. 

„Maťa, ahoj, už som v Galante. Neviem však naštartovať to ne-
šťastné auto,“ povedal zrejme priateľke Martine Kušnírovej do 
telefónu. Večer kontaktoval budúceho švagra, ktorý sa vyznal 
do áut. Na diaľku určili diagnózu. „Určite sa vybila batéria,“ od-
hadoval Lukáš, keď si vypočul opis situácie.

Kľúč od auta bol však zlomený a Jano nemal nabíjačku. Na 
prvý pohľad malicherná porucha začala komplikovať jeho plány. 
Koncom týždňa ho s priateľkou čakalo dôležité stretnutie: nábo-
ženská príprava pred svadbou. A hneď potom cesta na východ 
a zrejme nepríjemná konfrontácia s Talianmi. 

V stredu ráno 21. februára 2018 opäť vyrazil do domovskej 
redakcie v Bratislave. Tentoraz mal plnú hlavu pokazeného au-
ta. Martina zostala vo Veľkej Mači, na počítači analyzovala ar-
cheologické výskumy. Keby nebola zima, motala by sa v teréne 
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kdesi pri Prešove. Dozerala by na robotníkov, aby pri výkopoch 
nepoškodili žiadny artefakt z dávnych čias, ak by naň narazili. 

Mladý novinár si po príchode do redakcie nasadil na uši veľké 
slúchadlá. Pustil si klasickú hudbu a prepol sa na pracovný mód. 
Porobil si pár poznámok a spísal nové zistenia z odpovedí na in-
fožiadosti, ktoré mu prišli poštou. Nebolo toho veľa. Oficiálne 
reakcie úradníkov sa často podobali ako vajce vajcu a boli málo 
konkrétne. Väčšinou mu odporučili, aby sa obrátil inde. Popo-
ludní sa po tradičnej trase opäť presúval domov. Zrejme aj pod 
drobnohľadom neznámych vlkov. 

Martina, ktorá pracovala celý deň z domu vo Veľkej Mači, sa 
potešila, keď sa za ňou zastavil sused s dobrými správami. „Ne-
siem vám nabíjačku na autobatériu, takto sa to pripojí. Ale nena-
bíjajte ju dlhšie ako dvanásť hodín,“ urobil jej rýchlu inštruktáž. 
Krátko po ňom sa ohlásil aj Jano. „Už som vo vlaku, čoskoro bu-
dem v Galante. Pomaly môžeš vyraziť,“ hlásil zrejme do mobilu. 
Pred pol siedmou Martina naštartovala služobný pikap a vybrala 
sa pre snúbenca. Vonku už bola tma. Na konci Veľkej Mače vy-
stúpil z auta muž a ešte raz si skontroloval oblečenie, či všade 
prilieha tak, ako má. S pohľadom upretým do zeme sa vybral od 
futbalového ihriska smerom ku Kuciakovmu domu.

Bol večer, navyše chladno, takže nebudil pozornosť. Sústredil 
sa len na to, aby v cudzom prostredí zopakoval nacvičenú trasu. 
Po niekoľkých minútach stál pred miestom činu. Stlačil kľučku 
plechových dverí robustnej brány. Nekládla odpor, zámok bol 
odomknutý. Bez problémov vkĺzol do dvora. Vpravo vedľa do-
mu, iba pár krokov od brány, bola letná kuchyňa. Ďalšia kľučka, 

Na mieste činu: Objavil sa tam aj vtedajší šéf Národnej 
protikorupčnej jednotky Róbert Krajmer. Jeho manželka 
Mária pôsobila vo firme Zoroslava Kollára a Norberta 
Bödöra, o ktorých písal Ján Kuciak.
Reprofoto: TV JOJ
Foto: TASR
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no opäť sa bez odporu dostal dnu. Jano s Martinou síce budovu 
v zime nevyužívali, no ani nezamykali.

Vrah stál na mieste činu a čakal na bezbrannú dvojicu. O ich 
osude už bolo rozhodnuté. Spod oblečenia vytiahol pištoľ s ka-
librom deväť milimetrov. Nešlo o bežný typ. Bola to zrejme špe-
ciálne upravená plynová pištoľ, ktorá dokáže aj zabíjať. Je takmer 
nevystopovateľná, ale aj zradná. Pri streľbe sa môže roztrhnúť, 
zasekávať alebo inak neposlúchať. Náboje boli redukované, na 
hlavni bol tlmič. Jano a Martina medzitým v Galante vyriešili 
ťažkosti s nedobytným Volkswagenom. Podarilo sa im otvoriť 
kufor, takže cesta k bočným dverám bola voľná. Napokon sa 
dostali k motoru, pri ktorom je batéria. 

Naložili ju do Martininho služobného pikapu a po pár minú-
tach jazdy zaparkovali pred domom vo Veľkej Mači. Len čo sa 
prezliekli do domáceho oblečenia, Jano začal riešiť autobatériu. 
Odniesol ju do pivnice, kde ju pripojil na požičanú nabíjačku. 
Martina zatiaľ v kuchyni dopila čaj a zaliala dve kávy. Zaužívaný 
večerný rituál. Cez okno všetko sledoval votrelec, dianie v dome 
mal ako na dlani. Martina začala četovať s Janovou sestrou – bu-
dúcou švagrinou Máriou Kuciakovou, ktorá ešte nedávno bývala 
s mladými snúbencami v prenajatom byte v Nitre. 

Celá rodina žila prípravami na svadbu Jana a Martiny. Aj 
v ten večer dievčatá na diaľku rozoberali, aké bude mať Martina 
svadobné šaty. Márii sa naposledy ozvala okolo 19:50. Zakrátko 
zavŕzgali vchodové dvere. Znelo to, akoby ich niekto pootvoril. 
Martina mala ostrý sluch, šramot sa jej nepozdával. Žeby im 
niekto zo susedov priniesol čerstvo upečený koláč? Ale prečo 
nepočuje odo dverí žiadny známy hlas? Keď prešla z kuchyne 
do predsiene, zmeravela. Pred očami sa jej zjavil cudzí človek, 
v ruke držal zbraň. Hlaveň mierila na Martinu. Zdesenie a strach 
jej rozprúdili krv v žilách, srdce sa jej rozbúšilo.

Mladá archeologička padla horeznačky na podlahu. Vrah ju 
skolil jediným výstrelom do hlavy. Stihla niečo vykríknuť, alebo 
jej to stiahnuté hrdlo nedovolilo? Jano sa vzápätí vybral z pivnice 
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ku schodom, čosi upútalo jeho pozornosť. Votrelec mal problémy 
s pištoľou. V komore zostal náboj s redukovaným množstvom 
streliva, takže musel zbraň v chvate prebíjať. Na stoličku dopa-
dol nevystrelený náboj.

Pištoľ bola pripravená v momente, keď si s Janom pozreli do 
očí. Vrah opäť stlačil spúšť. Náboj sa zaryl do hrude mladého 
novinára a ukončil jeho život. Až neskôr sa zistilo, že rovnakou 
dráhou preleteli hneď dve strely. Potreboval mať istotu, tak za-
sadil okamžitú dupľovanú ranu? Ako to dokázal? Alebo pracovali 
jeho svaly automaticky? Telo Jána Kuciaka zostalo nehybne le-
žať na schodoch – tvárou dole, iba pár metrov od jeho životnej 
lásky Martiny Kušnírovej. Dielo skazy bolo dokonané. Vrah sa 
vydal k autu, kde ho čakal jeho kumpán. Obaja rýchlo opustili 
Veľkú Maču.

Rodiny Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej sa s mladými pokú-
šali telefonicky spojiť už v ten večer. Ich mlčanie najskôr pripiso-
vali zaneprázdnenosti. Obaja mali pracovné povinnosti a čakala 
ich náboženská príprava. Kuciakovci i Kušnírovci si mysleli, že 
nechcú byť rušení. V tom čase už boli obaja mŕtvi. Policajti, zá-
chranári aj šokovaná rodina sa to dozvedeli v nedeľu večer – štyri 
dni od desivej stredy 21. februára 2018, ktorá sa navždy zapísala 
do histórie. Zvyšok Slovenska sa prebudil do mrazivého rána 
v pondelok 26. februára 2018.
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