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Pro Angie
jel bych celou noc...
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Kněží a válečníci jsou prapodivným způsobem spjati.
— cormac mccarthy: krvavý poledník

(př. Martin Svoboda)

Je pozdě být hodný.
— lucky luciano
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1 1

kapitola jedna

Půlnoční chlap ve večerním městě

O pár let později vyvezli Joea Coughlina ve vlečném člunu do 
Mexického zálivu a zalili mu chodidla do vaničky s betonem. 
Zatímco dvanáct gangsterů čekalo, až budou dost daleko na 
širém moři a budou ho moct hodit přes palubu, Joe poslou-
chal bafání motoru a sledoval, jak za zádí pění bílá voda. A na-
padlo ho, že prakticky všechno podstatné – dobré či špatné –, 
co se v jeho životě stalo, se dalo do pohybu onoho rána, kdy 
mu poprvé přišla do cesty Emma Gouldová.

Setkali se krátce po rozbřesku v roce 1926, když Joe s bratry 
Bartolovými vyloupil hernu za jednou z ilegálních putyk Al-
berta Whitea v jižním Bostonu. Než do ní vkročili, neměli Joe 
ani Bartolové nejmenší tušení, že putyka patří Albertu White-
ovi. Kdyby to věděli, okamžitě by se rozprchli do tří různých 
směrů, aby co nejvíc znesnadnili případné pronásledování.

Po zadních schodech seběhli naprosto hladce. Bez problémů 
prošli prázdným lokálem. Bar a kasino se nacházely v zadní 
části skladu s nábytkem u přístaviště, jenž měl podle Joeova 
šéfa Tima Hickeyho patřit jakýmsi neškodným Řekům, kteří se 
přednedávnem přistěhovali z Marylandu. Jenže když vstoupili 
do zadní místnosti, právě tam probíhala partička pokeru – pět 
karbaníků popíjelo z těžkých křišťálových sklenic jantarovou 
kanadskou whisky a nad jejich hlavami se vznášel šedivý kobe-
rec cigaretového kouře. Uprostřed stolu se tyčil kopec peněz.

Ani jeden z těch chlapů nevypadal jako Řek. Natožpak ne-
škodný Řek. Saka měli přehozená přes opěradla židlí, takže 
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1 2

byly zřetelně vidět pistole v pouzdrech u pasu. Když Joe, Dion 
a Paolo vešli s bouchačkami v rukou, žádný z mužů po zbrani 
nesáhl, ale Joe viděl, že o tom nejeden z nich uvažuje.

Jakási žena právě přinesla ke stolu pití. Odložila tác, zvedla 
z popelníku cigaretu, potáhla a zdálo se, že tváří v tvář třem 
namířeným pistolím zazívá. Jako by chtěla požádat, ať si jako 
přídavek připraví něco zajímavějšího.

Joe a Bartolové měli klobouky stažené hluboko do očí a spod-
ní část obličeje zahalenou černým šátkem. Což bylo dobře, 
protože kdyby je tady někdo poznal, zbýval by jim zhruba půl-
den života.

Brnkačka, ujišťoval je Tim Hickey. Vpadněte tam nad ránem, 
až tam zůstane sedět jen pár trotlů v účtárně.

Na rozdíl třeba od pěti ozbrojených zabijáků u stolu s po-
kerem.

„Víte, komu to tady patří?“ zeptal se jeden z hráčů.
Joe ho nepoznával, zato znal chlapa, který seděl vedle – byl 

to Brenny Loomis, bývalý boxer a člen gangu Alberta Whitea, 
největšího Hickeyho rivala v pašerácké branži. V poslední do-
bě se proslýchalo, že Albert nakupuje samopaly Thompson, 
protože se schyluje k válce. Je to prý na vás: vyberte si stranu, 
nebo si vyberte náhrobní kámen.

„Všichni uděláte, co vám řeknu, a nikomu nezkřivíme ani 
vlásek,“ řekl Joe.

Ten chlap vedle Loomise si znovu otevřel hubu. „Ptal jsem 
se tě, jestli víš, komu to tady patří, idiote.“

Dion Bartolo ho přetáhl pistolí přes ústa. Takovou silou, že 
mu rozrazil ret a shodil ho ze židle. Aby všichni ostatní pocho-
pili, o kolik je lepší být ten, co pažbou přes držku nedostal.

„Všichni kromě slečny na kolena,“ přikázal Joe. „Dejte ruce 
za hlavu a proplést prsty.“

Brenny Loomis se Joeovi zahleděl do očí. „Až to tady skon-
čí, zajdu za tvojí matkou, chlapečku. Pomůžu jí vybrat sako, 
který ti má připravit do rakve.“

Loomis, někdejší boxer z Mechanics Hall a sparingpartner 
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„Zákeřňáka“ Mullinse, měl údajně pěst tvrdou jako pytel ku-
lečníkových koulí. Pro Alberta Whitea zabíjel. Nešlo přímo 
o zaměstnání, o jediný zdroj jeho obživy, ale prý Albertovi 
naznačil, že kdyby se z toho mělo stát místo na plný úvazek, 
má na ně přednostní právo.

Joe nikdy nezažil podobný strach, jako když se zadíval do 
Loomisových hnědých oček, přesto pokynul pistolí k podla-
ze a byl sám překvapený, že se mu nezachvěla ruka. Brendan 
Loomis si propletl prsty za hlavou a klekl si. Po něm násle-
dovali i ostatní.

Té holce Joe řekl: „Pojďte sem, slečno. Nic se vám nestane.“
Zamáčkla cigaretu a zahleděla se na něj, jako kdyby přemýš-

lela, jestli si má zapálit další nebo si třeba jít dolít pití. Potom 
vykročila k němu, dívka zhruba jeho věku, něco kolem dvacít-
ky, se zimníma očima a pletí tak bledou, že téměř rozeznával 
krev a tkáně pod ní.

Zatímco sledoval, jak se k němu blíží, začali bratři Barto-
lové odzbrojovat karbaníky. Pistole hlučně dopadaly na ved-
lejší stůl na blackjack, ale dívka ani nemrkla. Za šedí v jejích 
očích tančily plamínky.

Postavila se přímo před hlaveň a zeptala se: „A co si bude 
pán k té loupeži dneska poránu přát?“

Joe jí podal jeden ze dvou plátěných pytlů, které s sebou při-
nesl. „Ty peníze na stole, prosím.“

„Hned to bude.“
Než došla ke stolu, vyndal z druhého pytle jedny pouta a pak 

ho hodil Paolovi. Paolo se sklonil u prvního karbaníka, spou-
tal mu ruce za zády a pokračoval k dalšímu.

Dívka shrnula bank ze středu stolu – Joe zaregistroval nejen 
peníze, ale i hodinky a šperky –, potom posbírala jednotlivé 
sázky. Paolo mezitím spoutal všechny muže na podlaze a za-
čal jim dávat roubíky.

Joe si prohlédl celou místnost – za zády měl kolo rulety, 
u zdi pod schody stál stůl na kostky. Kromě toho napočítal tři 
stoly na blackjack a jeden na bakarat. U zadní zdi šest hracích 
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automatů. Nízký stolek s desítkou telefonů zastával roli tele-
grafní agentury, na nástěnce za ním se skvělo pořadí koní ze 
včerejšího dvanáctého dostihu v Readville. Na jediných dalších 
dveřích kromě těch, jimiž vešli, bylo křídou napsáno velké T 
jako toaleta, což dávalo smysl, protože když pijete, musíte mít 
kam jít na malou.

Jenže když Joe před chvílí procházel lokálem, viděl tam dvo-
je záchody, což jistě muselo stačit. Navíc na těchhle dveřích 
visel zámek.

Ohlédl se na Brennyho Loomise, který z podlahy, s roubíkem 
v puse, pozorně sledoval, jak se Joeovi točí kolečka v hlavě. 
Joe naopak sledoval, jak se točí ta v hlavě Loomisově. A rázem 
věděl, že to, co ho napadlo při prvním pohledu na ten zámek, 
je pravda: tyhle toalety nejsou toalety.

Je to účtárna.
Účtárna Alberta Whitea.
Vzhledem k tomu, kolik v posledních dvou dnech – o prv-

ním studeném říjnovém víkendu – vydělala Hickeyho kasina, 
nacházelo se za těmi dveřmi asi nemalé jmění.

Nemalé jmění Alberta Whitea.
Dívka se k němu vrátila s pytlem pokerového lupu. „Váš de-

zert,“ řekla, když mu pytel podávala. Pořád ho dráždilo, jak 
nehybně na něj zírá. Vlastně ani ne na něj, skrz něj. Byl pře-
svědčený, že naprosto jasně vidí jeho obličej schovaný za šát-
kem a pod nízko posazeným kloboukem. Jednou ráno ji potká 
cestou pro cigarety a ona zaječí: „To je on!“ A než zavře oči, 
bude plný olova.

Vzal si pytel a zakýval pouty pověšenými na prstě. „Otočte se.“
„Jistě. Hned to bude.“ Obrátila se k němu zády a zkřížila ru-

ce. Klouby přitisknuté ke kříži, prsty roztažené přes zadek. 
Joe si uvědomil, že zadky jsou skutečně to poslední, čemu by 
teď měl věnovat pozornost. Tečka.

Zacvakl jí první pouto kolem zápěstí. „Budu něžný.“
„Kvůli mně se nepřemáhejte.“ Ohlédla se přes rameno. „Sta-

čí, když tam nebudu mít jizvy.“
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To je proříznutá papula.
„Jak se jmenujete?“
„Emma Gouldová,“ odpověděla. „A vy?“
„Pan Hledaný.“
„Všema holkama, nebo jen policií?“
Nedokázal s ní držet krok a zároveň sledovat zbytek míst-

nosti, proto ji otočil k sobě a vytáhl z kapsy roubík. Roubíky 
připravili z pánských ponožek, které Paolo Bartolo ukradl ze 
supermarketu Woolworth’s, kde pracoval.

„Vy mi dáte do pusy ponožku.“
„Ano.“
„Ponožku. Mně do pusy.“
„Je nepoužitá,“ odvětil Joe. „Přísahám.“
Nakrčila jedno obočí. Bylo stejně matně měděné jako její 

vlasy, a k tomu hebké a lesklé jako hermelín.
„Vám bych nikdy nelhal,“ dodal Joe a měl v tu chvíli pocit, 

že říká pravdu.
„Přesně to obvykle tvrdí lháři.“ Otevřela ústa jako dítě smí-

řené se lžící medicíny a on měl pocit, že by měl dodat ještě 
něco, ale nenapadalo ho co. Chtěl se jí na něco zeptat, čistě 
proto, aby znovu slyšel její hlas.

Když jí nacpal ponožku do úst, vyvalila oči, a když pak uvi-
děla motouz v jeho ruce, pokusila se ji vyplivnout – jako všich-
ni –, ale byl na ni připravený. Natáhl jí motouz pevně přes ústa 
a přes tváře dozadu. Když ho za hlavou zavazoval, tvářila se, 
jako by spolu až do té chvíle jednali v nejlepší počestnosti – 
ba přímo jako by se tím dobře bavila –, ale teď zašel příliš da-
leko a všechno pokazil.

„Je to poloviční hedvábí,“ řekl.
Opět nakrčené obočí.
„Ta ponožka,“ vysvětlil. „Teď běžte ke svým přátelům.“
Klekla si vedle Brendana Loomise, který za celou dobu ani 

na okamžik nespustil zrak z Joea.
Joe se zadíval na dveře do účtárny, potom na visací zámek. 

Nechal Loomise, ať si dobře prohlédne, kam se dívá, a pak 
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upřel zrak přímo Loomisovi do očí. Loomis nasadil prázdný 
výraz a čekal, co se bude dít dál.

Joe s pohledem nadále upřeným do jeho očí řekl: „Pojďte, 
hoši. Máme hotovo.“

Loomis pomalu mrkl a Joe se rozhodl, že to bude brát jako 
nabídku míru – nebo jako možnost takové nabídky. Potom 
odtud vypadli.

Vyšli ven a rozjeli se přes přístaviště. Nebe bylo sytě modré, 
potřísněné sytě žlutými pruhy. Rackové s křikem stoupali do 
výše a vrhali se k hladině. Nad přístavní silnicí se zhoupl koš 
lodního jeřábu, a když Paolo přejel jeho stín, koš se se zasté-
náním zhoupl zpátky. U hromad postávali přístavní dělníci, 
dokaři a řidiči náklaďáků a v ranním chladu kouřili. Jedna 
skupinka házela kameny po raccích.

Joe si stáhl okno a nechal si na obličej, na oči, proudit stu-
dený vzduch. Byl cítit solí, rybí krví a benzinem.

Z přední sedačky se k němu obrátil Dion Bartolo. „Vyzvídals, 
jak se ta krasotinka jmenuje?“

„Jenom jsem konverzoval,“ odvětil Joe.
„Dávals jí pouta, jako kdybys jí spínal šaty špendlíkem. Zvals 

ji někam na zábavu, co?“
Joe vyklonil hlavu z okna a co nejhlouběji nasál špinavý 

vzduch. Paolo vyjel z doků směrem k Broadwayi, jejich Nash 
Roadster bez problémů uháněl padesát kilometrů v hodině.

„Už jsem ji viděl,“ podotkl Paolo.
Joe vtáhl hlavu zpátky do auta. „Kde?“
„Nevím. Ale viděl. Určitě.“ Vletěl s roadsterem na Broad-

way, až všichni uvnitř nadskočili. „Třeba bys jí mohl napsat 
básničku.“

„Básničky si strč někam,“ odsekl Joe. „Nechtěl bys laskavě 
trochu zpomalit, ať se neřítíme, jako bysme něco ukradli?“

Dion se obrátil k Joeovi a položil ruku na opěradlo. „Brácha 
jednou jedný holce básničku fakt napsal.“
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„Kecáš.“
Paolo mu ve zpětném zrcátku pohlédl do očí a vážně přikývl.
„A co z toho bylo?“
„Nic,“ odpověděl Dion. „Neuměla číst.“
Zamířili na jih k Dorchesteru a uvízli v zácpě způsobené 

tím, že těsně před Andrewovým náměstím chcípl na ulici kůň. 
Všichni ho museli objíždět a kromě něj i převržený povoz s le-
dem. Střípky ledu se leskly v mezerách mezi dlažebními kost-
kami jako kovové hobliny a ledař stál vedle zdechliny a kopal 
ji do žeber. Joe celou cestu myslel jen na tu holku. Měla su-
ché a hebké ruce. Byly drobné a ve spodní části dlaní zbarve-
né dorůžova. Žíly na zápěstí fialové. Za pravým uchem měla 
černou pihu, ale za levým ne.

Bratři Bartolové bydleli na Dorchester Avenue nad řezníkem 
a ševcem. Řezník se ševcem si vzali dvě sestry a navzájem se 
nenáviděli jen o něco méně, než nenáviděli svoje ženy. Přes 
všechnu nenávist se však rozhodli, že budou ve společném 
sklepě provozovat ilegální putyku. Každý večer se u nich schá-
zeli lidé z ostatních šestnácti farností Dorchesteru a někdy až 
z oblasti North Shore, aby svlažili hrdlo tím nejlepším mont
realským alkoholem a poslechli si srdceryvné písně černošské 
zpěvačky Delily Deluthové. Putyce se neoficiálně říkalo Tka-
nička, což řezníka hnětlo tak, že mu vzteky vypadaly všech-
ny vlasy. Bratři Bartolové vysedávali v Tkaničce skoro každý 
večer, což bylo v nejlepším pořádku, ale nastěhovat se přímo 
nad lokál, to Joeovi připadalo značně na hlavu. Stačil jeden 
legitimní zátah poctivých policajtů nebo agentů ministerstva 
financí, kteří by se jistě nerozpakovali vyrazit u Diona a Paola 
dveře, a našly by se peníze, zbraně a šperky, jejichž vlastnic-
tví by dva Makaróni zaměstnaní v potravinách a v obchodním 
domě velmi těžko vysvětlovali.

Pravda, šperky obyčejně putovaly rovnou k Hymiemu Dra-
govi, překupníkovi, kterého využívali už od dob, kdy jim by-
lo patnáct, ale peníze obvykle končily buďto na hracím stole 
v zadní místnosti Tkaničky, nebo v jejich matracích.
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Joe se teď opřel o lednici a sledoval, jak tam Paolo ukládá 
svůj a bratrův dnešní podíl: odhrnul potem zažloutlé prostě-
radlo, čímž odhalil několik otvorů, které do boku matrace vy-
řezali, Dion mu podával balíčky bankovek a Paolo je pěchoval 
dovnitř, jako kdyby nadíval svátečního krocana. 

Třiadvacetiletý Paolo z nich byl nejstarší. O dva roky mladší 
Dion přesto vypadal dospělejší – možná proto, že byl inteli-
gentnější, anebo proto, že byl zákeřnější. Joe, který měl příští 
měsíc oslavit dvacetiny, byl sice ze všech nejmladší, ale za mo-
zek celé bandy byl ostatními dvěma považován už od svých tři-
nácti let, kdy poprvé spojili síly, aby bourali novinové stánky.

Paolo se zvedl z podlahy. „Už vím, kde jsem ji viděl.“ Oprášil 
si kolena.

Joe se odlepil od lednice. „Kde?“
„A pak že po ní nejede,“ ušklíbl se Dion.
„Kde?“ zopakoval Joe.
Paolo ukázal na podlahu. „Dole.“
„V Tkaničce?“
Paolo přikývl. „Byla tam s Albertem.“
„S kterým Albertem?“
„S Albertem, králem Černý hory,“ ozval se Dion. „S kterým 

asi Albertem?“
V Bostonu žil bohužel jen jediný Albert, u něhož nebylo 

třeba zmiňovat příjmení. Albert White, tentýž chlap, kterého 
právě okradli.

Albert byl někdejší hrdina filipínských válek proti Morům 
a bývalý policista, kterého podobně jako Joeova bratra po stáv-
ce v roce 1919 vyhodili z práce. Momentálně vlastnil Whiteův 
autoservis a opravnu automobilových skel (dříve Halloranův 
pneuservis), restauraci Downtown Café (dříve Halloranův 
Lunch Counter) a Whiteovu nákladní transkontinentální do-
pravu (dříve Halloranova autodoprava). Proslýchalo se, že Bit-
syho Hallorana oddělal osobně. Bitsy schytal jedenáct kulek 
v dubové telefonní budce v samoobsluze Rexall na Eglestonově 
náměstí. Tolik ran vypálených z takové blízkosti způsobilo, že 
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se budka vzňala. Albert údajně její ohořelé zbytky koupil, re-
stauroval ji, nechal si ji nainstalovat do pracovny svého domu 
na Ashmont Hillu a vyřizoval z ní veškeré telefonáty.

„Takže je to Albertova holka.“ Představa, že jde jen o jednu 
ze společnic gangsterského bosse, Joea trochu zchladila. Už 
si totiž představoval, jak spolu uhánějí přes Státy v ukrade-
ném autě, nezatížení minulostí ani budoucností, vstříc rudé-
mu nebi a západu slunka až kamsi do Mexika.

„Viděl jsem je pohromadě třikrát,“ pokračoval Paolo.
„Tak dokonce třikrát.“
Paolo sklopil zrak k prstům, aby se ujistil, že to spočítal 

správně. „Jo.“
„Tak proč teda roznáší pití v jeho herně?“
„A co by měla dělat?“ opáčil Dion. „Jít do důchodu?“
„Ne, ale…“
„Albert má manželku,“ dodal Dion. „Kdo ví, jak dlouho ta-

kováhle lehká holka po jeho boku vydrží?“
„Tobě připadala jako lehká holka?“
Dion, s očima upřenýma na Joea, pomalu palcem odšrou-

boval víčko z láhve kanadského ginu. „Připadala mi jen jako 
holka, která nám nahrnula prachy do pytle. Už bych si ani ne-
vzpomněl, jakou měla barvu vlasů. Už bych si ani –“

„Tmavě blond. Skoro světle hnědou, ale ne úplně.“
„Je to Albertova holka.“ Dion nalil všem panáka.
„To je toho,“ odvětil Joe.
„Úplně stačí, že jsme mu právě vybílili podnik. Vůbec neuva-

žuj o tom, že bys ho připravil ještě o něco dalšího. Rozumíš?“
Joe neodpověděl.
„Rozumíš?“ zopakoval Dion.
„Rozumím.“ Joe se natáhl pro drink. „Jasně.“

Ve Tkaničce se neukázala tři dny. Joe si tím byl jistý – seděl 
tam, od otvíračky po zavíračku, každý večer.

Přišel Albert, v jednom ze svých typických šedobílých obleků 
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s úzkým proužkem. Jako kdyby byl někde v Lisabonu. Nosil 
k nim hnědý plstěný klobouk, který mu ladil s hnědými bota-
mi, které mu ladily s hnědým proužkem na obleku. Když na-
padl sníh, nosil hnědé obleky s šedobílým proužkem, šedobílý 
klobouk a hnědobílé psí dečky. Po únoru je vyměnil za tma-
vě hnědé obleky, tmavě hnědé boty a černé klobouky; Joe byl 
i tak přesvědčený, že po většinu roku by nebylo nijak těžké ho 
v noci trefit. Zastřelit ho v nějaké postranní uličce z dvaceti 
metrů lacinou bouchačkou. Ani byste nepotřebovali pouliční 
lampu, abyste viděli, jak se ta bílá barví dočervena.

Alberte, Alberte, říkal si Joe, když Albert onoho třetího ve-
čera v Tkaničce proplul kolem jeho barové stoličky, kdybych 
věděl, jak na to, oddělal bych tě jako nic.

Jediný problém spočíval v tom, že Albert do postranních 
uliček moc často nechodil, a když už do nějaké šel, měl s se-
bou čtyři bodyguardy. A i kdybyste se přes ně nějak dostali 
a skutečně ho oddělali – a Joe, jelikož skutečně nebyl žádný 
zabiják, se v duchu podivil, proč vůbec o zabití Alberta Whi-
tea najednou uvažuje –, dosáhli byste nanejvýš toho, že bys-
te jeho partnerům zničehonic rozvrátili obchodní impérium, 
přičemž k partnerům Alberta Whitea patřila policie, Italové, 
židovská mafie v Mattapanu a několik legitimních byznysme-
nů, včetně bankéřů a investorů zajímajících se o kubánskou 
a floridskou cukrovou třtinu. Rozvrátit takové obchodní im-
périum v takhle malém městě by bylo jako strčit tygrovi v zoo 
flák čerstvého masa na holé dlani.

Albert se k němu nečekaně obrátil a zadíval se na něj, tak-
že Joeovi proběhlo hlavou: On to ví, on to ví. Ví, že jsem ho 
okradl. Ví, že chci jeho holku. Všechno to ví.

Ale Albert se zeptal: „Nemáš oheň?“
Joe rozškrtl sirku o bar a připálil Albertu Whiteovi cigaretu.
Albert sfoukl sirku a zároveň foukl Joeovi kouř do obliče-

je. „Díky, chlapče,“ řekl a odkráčel, pleť stejně bílou jako ob-
lek, rty stejně červené jako krev, která mu proudila do srdce 
a zase ven.
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*
Čtvrtý den po loupeži Joe poslechl jakési vnitřní nutkání a vrá-
til se do skladiště nábytku. Málem ji minul; sekretářkám kon-
čila směna společně s dělníky, s řidiči vysokozdvižných vozí-
ků a s lodními nakladači, oproti nimž však sekretářky vrhaly 
menší stíny. Muži vycházeli ze skladiště s dokařskými háky 
pověšenými přes rameno špinavých bund, halasili a kroužili 
kolem mladých žen, hvízdali a vyprávěli vtipy, kterým se smáli 
jen oni sami. Ženy na to nejspíš byly zvyklé, protože v širším 
kruhu mužů pevně udržovaly vlastní menší kroužek, a mnozí 
muži brzy odpadli; někteří zůstali u skladiště, jiní jen zvolnili 
krok a další zamířili k nejhůře střeženému tajemství přísta-
viště – k hausbótu, na němž se naléval alkohol už od onoho 
prvního rána, kdy se Boston probudil do prohibice.

Hlouček žen se držel těsně u sebe a hladce procházel přísta-
vištěm. Joe ji zahlédl jen díky tomu, že se jiná dívka se stejnou 
barvou vlasů zastavila, aby si upravila podpatek, a Emmin ob-
ličej zaujal ve skupince její místo.

Joe opustil místo poblíž nakládacího mola společnosti Gil-
lette, kde stál, a s odstupem zhruba padesáti kroků se vydal 
za hloučkem. V duchu si opakoval, že je to holka Alberta Whi-
tea. Opakoval si, že se naprosto pomátl a musí s tím okamži-
tě přestat. Nejenže by neměl na přístavišti v jižním Bostonu 
nahánět holku Alberta Whitea, správně by vůbec neměl být ve 
státě, dokud nebude mít jistotu, že ho při té loupeži v poke-
rovém doupěti nikdo nepoznal. Tim Hickey byl kdesi na jihu 
pro zásilku rumu, takže zatím neměl příležitost vysvětlit, jak 
se mohlo stát, že jim dal tip na špatný podnik, a bratři Barto-
lové se drželi při zemi a sekali dobrotu, dokud se nedozvědí, 
jak se věci mají; zato Joe, údajně ten nejinteligentnější z nich, 
tady čenichá kolem Emmy Gouldové jako hladový pes, když 
zvětří vůni z kuchyně.

Vypadni odsud, vypadni odsud, vypadni odsud.
Joe věděl, že ten vnitřní hlas má pravdu. Byl to hlas rozumu. 

A jestli ne rozumu, pak jeho anděla strážného.
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Problém spočíval v tom, že ho dnes žádní andělé strážní ne-
zajímali. Zajímala ho ona.

Skupinka žen vyšla z doků a rozptýlila se na zastávce Broad-
way. Většina jich přešla k lavičce, aby počkala na tramvaj, ale 
Emma sestoupila do metra. Joe jí poskytl náskok, potom se 
protáhl turniketem a následoval ji po schodech na nástupiš-
tě a pak do vlaku směřujícího na sever. Ve voze bylo nacpáno 
a horko, ale on z ní ani na okamžik nespustil zrak, což bylo 
dobře, protože vystoupila hned na další stanici, South Station.

South Station byla přestupní stanice, kde se sbíhaly tři lin-
ky metra, dvě linky nadzemky, jedna linka tramvají, dvě linky 
autobusů a jedna linka příměstského vlaku. Jakmile vystoupil 
na nástupiště, proměnil se v kulečníkovou kouli po rozstřelu – 
odmrštilo ho to jedním směrem, zarazilo, znovu odmrštilo ji-
nam. Ztratil ji z očí. Nenarostl tolik jako jeho bratři, z nichž 
jeden byl vysoký a druhý ještě vyšší. Díkybohu však nepatřil 
ani mezi zakrslíky, byl prostě průměrného vzrůstu. Vytáhl se 
na špičky a snažil se tlačit davem. Zpomalovalo ho to, ale na 
okamžik zahlédl její karamelové vlasy natřásající se u přestup-
ní chodby k nadzemce na Atlantic Avenue.

Na nástupiště dorazil právě ve chvíli, kdy přijížděla sou-
prava. Emma nastoupila o dvoje dveře dál do téhož vagonu, 
potom vlak vyjel ze stanice a otevřelo se před nimi město, je-
hož modré a hnědé a cihlově červené odstíny začínaly ve sná-
šejícím se soumraku zvolna tmavnout. Okna kancelářských 
budov zežloutla. Blok za blokem se rozsvěcely pouliční lam-
py. Po okrajích panoramatu krvácel přístav. Emma se opírala 
o okno a Joe sledoval, jak se to všechno odvíjí za jejími zády. 
Nepřítomně hleděla do nacpaného vagonu, oči se nesoustře-
dily na nic konkrétního, a přece byly neustále ve střehu. Byly 
nesmírně bledé, ty oči, ještě bledší než její pleť. Bledost velmi 
studeného ginu. Bradu i nos měla tak trochu do špičky a po-
prášené pihami. Nic v jejím výrazu vás nevybízelo k tomu, 
abyste se ji pokusili oslovit. Zdála se zamčená za hradbou 
vlastní chladné, krásné tváře.
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A co si bude pán k té loupeži dneska poránu přát?
Stačí, když tam nebudu mít jizvy.
Přesně to obvykle tvrdí lháři.
Když projeli stanicí Batterymarch a rachotili nad čtvrtí North 

End, Joe se zahleděl dolů na italské ghetto – Italové, italská 
nářečí, italské zvyky a kuchyně – a vybavil se mu jeho nejstar-
ší bratr Danny, irský policajt, který si italské ghetto zamilo-
val natolik, že se tam usadil a pracoval tam. Danny byl urostlý 
chlap, jeden z nejvyšších, jaké Joe kdy potkal. Byl skvělý bo-
xer a skvělý polda a téměř neznal strach. Jenže jako organi-
zátora a viceprezidenta policejních odborů ho potkal stejný 
osud jako všechny policajty, kteří se v září 1919 rozhodli jít 
do stávky – s definitivní platností přišel o práci a dostal se na 
černou listinu u všech policejních složek na východním po-
břeží. Zlomilo mu to srdce. Nebo se to aspoň říkalo. Skončil 
v černošské části Tulsy v Oklahomě, která při nepokojích před 
pěti lety lehla popelem. Od té doby rodina slýchala jen kusé 
zprávy o tom, kde se on a jeho žena Nora nacházejí – v Austi-
nu, v Baltimoru, ve Filadelfii.

Jako kluk Joe svého bratra zbožňoval. Později ho začal ne-
návidět. Dnes už si na něj skoro nevzpomněl. A když si vzpo-
mněl, musel si přiznat, že mu chybí jeho smích.

Na opačném konci vagonu právě Emma Gouldová říkala 
„S dovolením, s dovolením“ a razila si cestu ke dveřím. Joe 
vyhlédl z okna a uviděl, že se blíží k náměstí v Charlestownu.

Charlestown. Žádný div, že ji namířená pistole nijak nevy-
vedla z míry. V Charlestownu si nosili osmatřicítku ke stolu 
s večeří a hlavní si míchali kafe.

Následoval ji k patrovému domku na konci Union Street. Těs-
ně předtím, než k domku došla, odbočila doprava na pěšinku, 
která vedla podél domu, a než se Joe dostal na její konec, ně-
kam mu zmizela. Rozhlédl se zadní uličkou: jen tytéž patrové 
domky, většina s tlejícími okenními rámy a sedlovou střechou 
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zdobenou asfaltovými záplatami. Mohla zapadnout do které-
hokoli z nich, ale vybrala si až poslední pěšinu v bloku. Joe 
tudíž předpokládal, že její bude ten modrošedý, proti němuž 
stál, s ocelovými dveřmi vedle dřevěného poklopu do sklepa.

Hned za domem byla dřevěná branka. Byla zamčená, proto 
se chytil vršku, vytáhl se nahoru a rozhlédl se další uličkou: 
byla užší než ta, v níž se nacházel, a kromě několika popelnic 
prázdná. Spustil se zpátky dolů a zašátral v kapse pro jednu 
ze sponek, bez nichž zřídka vycházel z domu.

O půl minuty později už stál na opačné straně branky a če-
kal. Nemusel čekat dlouho. V tuhle denní dobu, kdy měli všich-
ni padla, nemusel dlouho čekat nikdy. Uličkou se blížily dva 
páry kroků, dva muži diskutující o tom posledním letadle, 
které se zřítilo při pokusu o překonání Atlantiku, žádné sto-
py po pilotovi, Angličanovi, ani po troskách jeho stroje. Leta-
dlo letělo, letělo, a najednou bylo fuč. Jeden z mužů zaklepal 
na poklop do sklepa a po několika vteřinách Joe uslyšel, jak 
říká: „Kovář.“

Jedno křídlo poklopu se s vrznutím otevřelo a o chvíli poz-
ději zapadlo zpátky na místo a ozvalo se cvaknutí západky.

Joe počkal pět minut, v duchu si je odpočítal, potom se vy-
nořil z oné druhé vedlejší uličky a zaklepal na poklop.

Tlumený hlas se zeptal: „Co?“
„Kovář.“
Ozvalo se zahrčení, jak kdosi odsunul západku, a pak Joe 

zvedl křídlo poklopu. Sestoupil na úzké schodiště, pokračoval 
dolů a poklop za sebou opět zavřel. Pod schody se ocitl před 
dalšími dveřmi. Sotva k nim natáhl ruku, samy se otevřely. Za-
mračený postarší plešoun s nosem jako květák a popraskaný-
mi cévkami na tvářích ho mávnutím pozval dál.

Šlo o nedokončené sklepení s dřevěným barem uprostřed 
hliněné podlahy. Místo stolů převrácené sudy a židle z nejla-
cinějšího borového dřeva.

Joe se usadil k baru, na samý konec co nejblíž u dveří, kde 
před něj žena, které z paží visel tuk jako těhotné břicho, 

LEHANE_zlom-TISK.indd   24 26. 12. 2015   22:16:16



2 5

postavila korbel zteplalého piva, které chutnalo trochu po 
mýdle a trochu po pilinách, ale ne moc po pivu ani po alko
holu. Rozhlédl se v tom sklepním příšeří po Emmě Gouldové, 
ale viděl jen dokaře, pár námořníků a několik šlapek. U cihlo-
vé zdi pod schody stálo nepoužívané piano s rozbitou klavia-
turou. Zjevně nešlo o lokál, v němž by se dalo čekat kdovíja-
ké povyražení, snad kromě nějaké té rvačky mezi námořníky 
a dokaři, pokud by jim došlo, že se na dva z nich šlapky ne-
dostanou.

Vynořila se ze dveří za barem, právě si rozvazovala šátek za 
hlavou. Převlékla se z blůzy a sukně do šedobílého dlouhého 
svetru a hnědých tvídových kalhot. Ujala se místa za barem, 
začala vysypávat popelníky a utírat rozlité pivo, a žena, kte-
rá Joea prve obsloužila, si sundala zástěru a zmizela vzadu 
ve dveřích.

Když Emma došla k Joeovi, mrkla na jeho téměř prázdný 
korbel. „Ještě jedno?“

„Jistě.“
Podívala se mu do obličeje a zjevně ji nijak nepotěšilo, co 

spatřila. „Kdo vám o tomhle místě řekl?“
„Dinda Cooper.“
„Toho neznám,“ podotkla.
To jsme dva, pomyslel si Joe a v duchu si vynadal, proč ho 

sakra napadlo tak stupidní jméno. Dinda? Proč ne rovnou 
„Pinda“?

„Je od Everetta.“
Otřela před ním bar, ale další pivo mu zatím nenatočila. 

„Jo?“
„Jo. Bagrovali jsme minulej týden na druhým břehu Mystic 

River, v Chelsea. Víte?“
Zavrtěla hlavou.
„No, každopádně Dinda ukázal přes řeku a pověděl mi o tom

hle podniku. Říkal, že točíte ucházející pivo.“
„Tak teď vím najisto, že lžete.“
„Protože vám někdo pochválil pivo?“
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Zahleděla se na něj stejně jako tam v Albertově doupěti – 
jako kdyby viděla zkroucená střeva v jeho břiše, jeho růžové 
plíce, myšlenky, které putují záhyby jeho mozku.

„Nechutná až tak hrozně,“ podotkl a pozvedl korbel. „Jed-
nou mi nalili tuhle v takový špeluňce, a to vám přísahám, že –“

„Vy si myslíte, že jsem padlá na hlavu, co?“ přerušila ho.
„Prosím?“
„Nemyslíte?“
Rozhodl se, že zkusí rezignované rozhořčení. „Nelžu vám, 

slečno. Ale můžu jít. Klidně můžu jít.“ Vstal. „Co jsem dlužen 
za to první?“

„Dvacet centů.“
Natáhla ruku, on jí položil dvě mince do dlaně a ona si je za-

strčila do kapsy pánských kalhot. „Stejně to neuděláte.“
„Co?“ zeptal se.
„Neodejdete. Jen tvrdíte, že půjdete, a čekáte, že mi tím tak 

vyrazíte dech, že nakonec uvěřím, co jste za neviňátko, a řek-
nu vám, ať zůstanete.“

„Ne.“ Nasoukal se do kabátu. „Vážně jdu.“
Naklonila se přes bar. „Pojďte sem.“
Sklonil hlavu.
Ohnula prst. „Pojďte sem.“
Odsunul dvě stoličky a opřel se o bar.
„Vidíte ty chlapy tam v koutě, u toho stolu ze sudu na ja-

blka?“
Ani nepotřeboval otáčet hlavu. Všiml si jich, sotva vešel – 

byli tři. Od pohledu dokaři, ramena jako lodní stěžně, pěsti 
z kamene, oči, kterým bylo radno se vyhnout. 

„Vidím.“
„Jsou to moji bratranci. Jsme si podobní, ne?“
„Ne.“
Pokrčila rameny. „Víte, čím se živí?“
Rty měli tak blízko u sebe, že kdyby oba otevřeli ústa a vy-

plázli jazyk, dotkli by se špičkami.
„Netuším.“
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„Hledají chlapy, jako jste vy, co lžou o kdovíjakých Dindech, 
a vymlátí z nich duši.“ Posunula o kousek lokty, takže se jejich 
tváře ocitly ještě blíž. „Potom je hodí do řeky.“

Joea zasvědilo vzadu za ušima. „Zábava za všechny prachy.“
„Možná lepší než přepadání pokerových doupat, ne?“
Joe na okamžik zapomněl, jak hýbat svaly v obličeji.
„Tak hoďte nějaký vtípek,“ pobídla ho Emma Gouldová. „Tře-

ba o té ponožce, co jste mi nacpal do pusy. Ráda bych se ně-
čemu zasmála.“

Joe nic neříkal.
„A když už jste v tom přemýšlení,“ pokračovala Emma Goul-

dová, „zamyslete se nad tímhle: právě teď koukají na nás. Když 
se zatahám za tenhle ušní lalůček? Nedostanete se ani ke scho-
dům.“

Podíval se na ušní lalůček, který označila krátkým pohybem 
bledých očí. Ten pravý. Trochu jako cizrna, jen měkčí. Napadlo 
ho, jak by asi chutnal hned poránu.

Sklopil zrak k baru „A když já stisknu tuhle spoušť?“
Sledovala směr jeho pohledu a spatřila pistoli, kterou na ni 

pokradmu namířil.
„Tak si na ucho vůbec nedosáhnete,“ dodal.
Její zrak se odpoutal od pistole a přejel mu po předloktí ta-

kovým způsobem, že mu naskočila husí kůže. Pokračovala 
vzhůru přes hrudník, potom přes krk a bradu. Když se zasta-
vila u jeho očí, byly ty její o něco plnější a ostřejší, oživené 
čímsi, co na svět přišlo staletí před všemi civilizovanými tvory.

„Končím o půlnoci,“ řekla.
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kapitola dvě

Její nedostatek

Joe bydlel v nejvyšším patře penzionu ve West Endu, jen pár 
minut pěšky od vřavy na Scollayho náměstí. Penzion byl ve 
vlastnictví gangu Tima Hickeyho, který ve městě operoval už 
poměrně dlouho, ale teprve v posledních šesti letech, od při-
jetí osmnáctého dodatku ústavy, skutečně vzkvétal.

Přízemí obyčejně obývali Irčané čerstvě po vylodění, v dře-
vácích a vyzáblí na kost. Jedním z Joeových úkolů bylo čekat 
na ně v přístavu a odvést je do některé Hickeyho vývařovny, 
kde dostali hnědý chleba, hustou škeblovou polévku a bram-
bory. Potom je vzal do penzionu a nacpal je po třech do poko-
jů s tvrdými, čistými matracemi. Starší šlapky jim v suterénu 
vypraly oblečení. Zhruba po týdnu, když se jim vrátila trocha 
sil a zbavili si vlasy hnid a ústa shnilých zubů, si nechali vy-
stavit voličské průkazy a přislíbili bezednou podporu Hickey-
ho kandidátům v příštích volbách. Potom jim opatřili jména 
a adresy dalších imigrantů z jejich rodných vsí či okresů, na 
něž se dalo spolehnout, že jim neprodleně seženou práci, a vy-
pustili je do světa.

V prvním patře penzionu, se samostatným vchodem, se na-
cházelo kasino. Ve druhém patře byly šlapky. Joe bydlel ve 
třetím, v pokoji na samém konci chodby. Na patře byla pěkná 
koupelna, o niž se dělil se všemi gamblery, kteří v penzionu 
právě přebývali, a s Penny Palumbovou, hvězdnou šlapkou 
Hickeyho stáje. Penny bylo pětadvacet, ale vypadala na sedm-
náct a vlasy měla stejné barvy jako sklenice medu na přímém 
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slunci. Jeden chlap kvůli ní skočil ze střechy; další se vrhl 
z lodní paluby; třetí místo toho, aby zabil sebe, zabil jiného 
chlapa. Joeovi byla sympatická; byla milá a hezky se na ni kou-
kalo. Ale jestli její obličej vypadal na sedmnáct, vsadil by se, 
že její mozek vypadá na deset. Plně ho zaměstnávaly jakési tři 
odrhovačky a neurčité přání stát se švadlenou.

Ráno občas nosili jeden druhému kafe – podle toho, kdo šel 
dolů první. Tentokrát ho přinesla ona jemu a usadili se v je-
ho pokoji u okna s výhledem na pruhované markýzy a vysoké 
billboardy na Scollayho náměstí. Zatímco po ulici dole drko-
taly první mlékařské vozy, Penny mu sdělila, že jí včera večer 
věštkyně předpověděla, že buď zemře mladá, nebo se stane 
letniční křesťankou v Kansasu. Když se jí Joe zeptal, jestli má 
strach, že zemře, odpověděla, že samozřejmě jo, ale dvojnásob 
se děsí toho, že by se měla přestěhovat do Kansasu.

Když odešla, slyšel ji mluvit s někým v chodbě a pak se ve 
dveřích objevil Tim Hickey. Měl na sobě tmavou vestu s prouž-
kem, rozepnutou, ladící kalhoty a bílou košili s rozepnutým 
límečkem a bez kravaty. Tim byl elegán s bohatou bílou kšti-
cí a smutnýma, bezmocnýma očima kněze, který chodí za od-
souzenými na smrt.

„Pane Hickey.“
„Dobrýtro, Joe.“ Pil kafe ze staromódní sklenky, na níž si 

pohrávaly ranní sluneční paprsky odrážející se od parapetu. 
„Ta banka v Pittsfieldu…“

„Ano?“ kývl Joe.
„Chlap, se kterým si potřebuješ promluvit, sem obvykle cho-

dí ve čtvrtek, ale většinu ostatních večerů ho zastihneš v tom 
podniku v Upham’s Corneru. Položí si na bar napravo vedle 
drinku plstěný klobouk. Popíše ti dispozice budovy a taky úni-
kovou cestu.“

„Díky, pane Hickey.“
Tim Hickey místo odpovědi jen nahnul sklenku s kafem. 

„Ještě jedna věc – vzpomínáš si na toho dealera, jak jsme se 
o něm před měsícem bavili?“
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„Jo, Carl,“ přikývl Joe.
„Už to zase zkoušel.“
Carl Laubner, jeden z jejich dealerů u stolů s blackjackem, 

původně pracoval v podniku, kde se nehrálo čistě, a oni ho 
nebyli schopní přesvědčit, aby tu přestal podvádět – snad s vý-
jimkou případů, kdy všichni hráči vypadali jako stoprocentní 
běloši. Jakmile se ke stolu posadil Ital nebo Řek, byl to konec. 
Carl si celý večer zázračně rozdával desítky a esa – nebo při-
nejmenším tak dlouho, dokud se ti snědší gentlemani nezved-
li a od stolu neodešli.

„Vyraz ho,“ řekl Hickey. „Jakmile se ukáže.“
„Dobře.“
„Na tyhle habaďúry tady nejsme zvědaví. Souhlasíš?“
„Naprosto, pane Hickey. Naprosto.“
„A oprav prosím tě hrací automat, jo? Ty bubny se tam točí 

nějak moc volně. Hrajeme sice fér, ale to neznamená, že tu 
budeme dělat charitu, nebo snad jo, Joe?“

Joe si to poznamenal. „Ne, to rozhodně ne.“
Tim Hickey vedl jedno z nemnoha poctivých kasin ve měs-

tě, a tudíž i jedno z nejoblíbenějších, obzvlášť u bostonské 
smetánky. Vysvětlil Joeovi, že ve zmanipulované hře oškubeš 
pitomce možná dvakrát, nanejvýš třikrát, než se poučí a pře-
stane hrát. A Tim nechtěl nikoho oškubat jen dvakrát nebo 
třikrát; chtěl je dojit až do konce života. Ať hrajou a ať pijou, 
říkal Joeovi, sami nám všechny ty prachy nahrnou a ještě nám 
poděkujou, že jsme jim od nich ulevili.

„Lidi, kterým poskytujeme služby,“ opakoval Tim nejednou, 
„to jsou návštěvníci noci. Ale my v noci žijeme. Pronajímáme 
jim, co je naše. To znamená, že si přicházejí hrát na našem 
písečku a my vyděláváme na každém zrníčku.“

Tim Hickey byl jedním z těch inteligentnějších mužů, s ni-
miž se Joe znal. Na začátku prohibice, kdy se gangy ve městě 
dělily striktně podle etnických měřítek – Italové se paktovali 
jen s Italy, Židé jen s Židy, Irové jen s Iry –, se Hickey paktoval 
s úplně každým. Dal se dohromady s Giancarlem Calabresem, 
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který vedl Pescatoreho gang, zatímco starý Pescatore dřepěl 
za mřížemi, a společně začali nabízet karibský rum, zatímco 
všichni ostatní sázeli na whisky. V době, kdy detroitské a new-
yorské gangy posílily svoji moc natolik, že se všichni ostatní 
v obchodu s whisky změnili na jejich subdodavatele, Hickeyho 
a Pescatoreho gangy ovládly trh s cukrem a melasou. Suroviny 
pocházely většinou z Kuby, přes Floridský průliv se dostávaly 
na půdu Spojených států, kde se přeměňovaly v rum a ten se 
podél východního pobřeží po nocích převážel na sever, aby 
se s osmdesátiprocentní přirážkou prodal.

Jakmile se Tim vrátil ze své poslední výpravy do Tampy, pro
bral s Joem tu zbabranou loupež ve skladišti nábytku na jihu 
města. Pochválil Joea za to, že měl dost rozumu a nepokusil se 
proniknout do účtárny („To mohlo znamenat válku,“ prohlá-
sil) a slíbil, že jakmile se mu podaří zjistit, proč dostal takhle 
mizerný a nebezpečný tip, bude za to někdo viset minimálně 
tak vysoko, jak sahá věž celnice.

Joe se rozhodl mu věřit, protože v opačném případě by si 
musel myslet, že je Tim do skladiště ve skutečnosti poslal 
proto, že válku s Albertem Whitem rozpoutat chtěl. Pokud by 
to Timovi pomohlo definitivně ovládnout celý trh s rumem, 
vůbec by se nerozpakoval obětovat muže, které zaškoloval 
prakticky od klukovských let. Tim by se totiž nezastavil před 
ničím. Absolutně před ničím. Jedině tak se člověk mohl udr-
žet na špici – všichni o něm museli vědět, že si dávno ampu-
toval svědomí.

Teď si Tim přilil do kafe trochu rumu a navíc si lokl z láhve. 
Nabídl ji i Joeovi, ale ten zavrtěl hlavou. Tim zastrčil placatku 
zpátky do kapsy. „Kde jsi poslední dobou byl?“

„Byl jsem tady.“
Hickey se mu zahleděl do očí. „Už čtrnáct dní jsi večer co 

večer někde pryč. Máš ženskou?“
Joe se zamyslel nad tím, jestli má lhát, ale neviděl k tomu 

důvod. „Jo, mám.“
„Hodná holka?“
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„Je taková živá. Je…“ Joea nenapadalo to pravé slovo „… 
dost svoje.“

Hickey se odlepil od futra. „Zalezla ti pod kůži, co? Je to na 
tobě vidět.“ Došel k Joeovi a sevřel mu zezadu krk. „U dob-
rých ženských moc šancí nedostaneš. V naší branži ne. Vaří?“

„Jo.“ Ve skutečnosti o tom Joe neměl nejmenší ponětí.
„To je důležitá věc. Nejde o to, jestli dobře nebo špatně, ale 

že je ochotná to dělat.“ Hickey pustil jeho krk a zamířil zpát-
ky ke dveřím. „Promluv si s tím chlapem o tom Pittsfieldu.“

„Provedu.“
„Dobře,“ pochválil ho Tim a odkráčel dolů do své kanceláře 

za pokladnou kasina.

Carl Laubner nakonec pracoval ještě další dvě noci, než si Joe 
vzpomněl, že ho má vyrazit. V poslední době to nebylo po-
prvé, co Joe na něco zapomněl, včetně dvou schůzek s Hymi-
em Dragem kvůli převozu zboží po té šichtě v Karshmanově 
kožešnictví. Vzpomněl si, že se má podívat na hrací automat 
a pořádně utáhnout bubny, ale když večer přišel Laubner do 
práce, byl Joe už opět s Emmou Gouldovou.

Od onoho večera v té sklepní špeluňce v Charlestownu byli 
s Emmou téměř každou noc spolu. Téměř, ne úplně. Občas se 
musela věnovat Albertu Whiteovi, což Joea zatím pouze otra-
vovalo, ale už to velmi rychle spělo ke stavu nesnesitelnosti.

Když nebyl s Emmou, nedokázal myslet na nic jiného než 
na to, kdy s ní zase bude. A sotva se znovu setkali, připadalo 
jim prakticky nemožné se na sebe okamžitě nevrhnout. Když 
měl lokál jejího strýce zavřeno, milovali se tam. Když byli je-
jí rodiče a sourozenci pryč a byt, který s nimi sdílela, zůstal 
prázdný, milovali se tam. Milovali se v Joeově autě a v jeho 
pokoji, kam ji propašovával po zadním schodišti. Milovali se 
na studeném kopci v remízku holých stromů nad Mystic Ri-
ver a na studené listopadové pláži v jedné zátoce v Dorches-
teru. Vestoje, vsedě, vleže – bylo jim to v podstatě fuk. Venku, 
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uvnitř – totéž. Když na sebe měli celou přepychovou hodinu, 
zužitkovali ji na tolik nových triků a poloh, kolik jen dokázali 
vymyslet. Když měli jen pár minut, muselo stačit i to.

Naopak velmi zřídka si našli čas na to, aby se spolu o něčem 
bavili. Přinejmenším o čemkoli, co by přesahovalo hranice je-
jich zdánlivě bezedné posedlosti sebou navzájem.

Za Emminýma bledýma očima a bledou pletí se cosi choulilo 
jako za mřížemi. Ale ty mříže tam nebyly proto, aby ten tvor 
nemohl uniknout ven. Byly tam proto, aby nic nemohlo k ně-
mu dovnitř. Mříže se otevíraly jen ve chvílích, kdy Joea přijala 
do sebe, a zůstávaly otevřené jen tak dlouho, dokud se milo-
vali. V těch okamžicích měla oči doširoka otevřené a zkouma-
vé a on tam vzadu viděl její duši a červenou záři jejího srdce 
a všemožné sny, k nimž lnula jako malá, dočasně odpoutané 
a vypuštěné z kobky s temnými stěnami a dveřmi na zámek.

Ale jakmile se od ní odtáhl a její dech se opět zklidnil, viděl, 
jak tyhle věci ustupují jako odliv.

Na tom však nezáleželo. Probouzelo se v něm podezření, že 
se do ní zamiloval. V těch vzácných chvílích, kdy se mříže ote-
vřely a on směl dovnitř, našel za nimi bytost zoufale toužící 
po důvěře, zoufale toužící po lásce, ba co víc, zoufale touží-
cí po životě. Jen se potřebovala ujistit, že jí Joe za tu důvěru, 
lásku a život doopravdy stojí.

A on ji hodlal přesvědčit, že ano.
Té zimy oslavil dvacáté narozeniny a měl naprosto jasno 

v tom, co chce provést se zbytkem svého života. Chtěl se stát 
mužem, do něhož by Emma Gouldová vložila veškerou svo-
ji důvěru.

V průběhu zimy několikrát zariskovali a objevili se společně 
na veřejnosti. Pouze za takových večerů, kdy měla potvrze-
no, že Albert White a jeho muži budou mimo město, a pou-
ze v podnicích, které vlastnil Tim Hickey nebo některý z je-
ho partnerů.
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Jedním z Timových partnerů byl Phil Cregger, kterému pa-
třila restaurace Venetian Garden v přízemí hotelu Bromfield. 
Joe s Emmou se tam vypravili jednoho mrazivého večera, kdy 
byla ve vzduchu navzdory jasnému nebi cítit předzvěst chu-
melenice. Právě si dali do šatny kabáty a klobouky, když se 
ze soukromého salonku za kuchyní vynořila skupinka mužů, 
které si Joe podle doutníkového dýmu a protřelé dobrosrdeč-
nosti v hlasech dokázal zařadit dřív, než jim uviděl do obli-
čeje – politici.

Radní, členové městského výboru, náčelníci hasičských a po-
licejních sborů a prokurátoři – ta nablýskaná, usměvavá, ne-
mytá banda, která jakž takž udržovala město v chodu. Starala 
se, aby jakž takž jezdily vlaky a fungovaly semafory. A hlavně, 
aby si obyvatelé neustále uvědomovali, že tyto služby, a tisíce 
dalších, velkých i malých, by mohly zaniknout – ano, najisto 
by zanikly – nebýt jejich setrvalé bdělosti a ostražitosti.

Svého tátu spatřil v téže chvíli, kdy si táta všiml jeho. By-
lo to – jako obyčejně, když se nějakou dobu neviděli – zne-
pokojivé přinejmenším z toho důvodu, jak dokonale si byli 
podobní. Joeův táta už měl na hřbetě šest křížků. Joea zplo-
dil poté, co dal v mnohem příhodnějším mladším věku život 
dvěma starším synům. Ale zatímco u Connora a Dannyho se 
v rysech tváře i ve stavbě těla projevovalo genetické dědictví 
po obou rodičích (obzvláště ve vzrůstu byl patrný odkaz ro-
du Fennesseyových, v němž všichni muži rostli do výšky), 
Joe jako by otci z oka vypadl. Stejná výška, stejná postava, 
stejná přísná brada, stejný nos, ostré lícní kosti a oči zapad-
lé v důlcích o něco hlouběji, než bývá běžné, takže bylo těžší 
uhodnout, co si myslí. Jediné, v čem se Joe od táty odlišoval, 
byla barva. Joe měl oči modré, zatímco jeho táta zelené; Joe 
měl vlasy jako pšenice, jeho táta jako len. V ostatních ohle-
dech, kdykoli na něj táta pohlédl, viděl výsměch vlastního 
mládí. Kdykoli Joe pohlédl na tátu, viděl jaterní skvrny a vol-
nou kůži, Smrtku stojící s netrpělivým podupáváním ve tři 
ráno u jeho postele.
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Po několika potřeseních rukou a poplácáních po zádech na 
rozloučenou se táta oddělil od skupinky, která teď vytvoři-
la zástup před šatnou. Zastavil se před synem. Natáhl ruku. 
„Jak se máš?“

Joe mu rukou potřásl. „Jde to. Ty?“
„Tip ťop. Před měsícem mě povýšili.“
„Zástupce policejního superintendanta,“ řekl Joe. „Slyšel 

jsem.“
„A ty? Kde teď děláš?“
Thomase Coughlina byste museli znát delší dobu, abyste 

na něm zaznamenali účinky alkoholu. Nijak se neprojevo-
valy v jeho řeči, která i po půlce láhve kvalitní irské whisky 
zůstávala hladká, sebejistá a souvislá. Neprojevovaly se ani 
v lesku jeho očí. Ale pokud jste věděli, kam se dívat, postřeh-
li jste v jeho pohledném obličeji nádech určité zlomyslnosti 
a bezohlednosti, cosi, co vás posuzovalo, hledalo vaše slabi-
ny a zvažovalo, zda si na nich zgustne.

„Tati,“ řekl Joe, „tohle je Emma Gouldová.“
Thomas Coughlin vzal její ruku do dlaně a políbil ji. „Je mi 

potěšením, slečno Gouldová.“ Naklonil hlavu k vrchnímu. 
„Rohový stůl, Gerarde, prosím.“ Usmál se na Joea s Emmou. 
„Nebude vám vadit, když se přidám? Mám příšerný hlad.“

Nad salátem se dobře bavili.
Thomas vyprávěl příhody z Joeova dětství, jejichž neměn-

nou pointou bylo, jaký Joe býval rošťák, jak byl nezkrotný 
a neposedný. V tátově podání šlo o rozmarné historky zcela 
srovnatelné s anekdotami ze sobotního odpoledního předsta-
vení Hala Roache. Většinou totiž vynechal, jak takové příhody 
obyčejně končily – fackou nebo řemenem.

Emma se na těch správných místech usmívala či pochich-
távala, ale Joe viděl, že to jen hraje. Všichni to jen hráli. Joe 
s Thomasem předstírali, že je svazuje pouto otcovské a synov-
ské lásky, a Emma předstírala, že nevidí, že tomu tak není.
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Po historce o šestiletém Joeovi na tátově zahradě – opako-
vané za ta léta tolikrát, že Joe dokázal přesně předvídat kaž-
dou tátovu odmlku –, se Thomas Emmy zeptal, odkud pochá-
zí její rodina.

„Z Charlestownu,“ odpověděla a Joe měl nepříjemný pocit, 
že v jejím hlase zaznamenal náznak vzdoru.

„Ne, já myslím, odkud přišli původně. Jste zjevně Irka. Víte, 
odkud pocházeli vaši předkové?“

Zatímco číšník sbíral talíře po salátech, Emma řekla: „Má-
min táta byl z Kerry a tátova máma z Corku.“

„Já vyrost jen kousek od Corku,“ reagoval Thomas s nezvyk-
lým potěšením.

Emma si srkla vody, ale nic neřekla, jako by jí najednou část 
chyběla. Joe se s tím nesetkal poprvé – když jí nějaká situace 
byla proti srsti, měla ve zvyku prostě se odpojit. Její tělo zů-
stalo na místě, jako cosi, co při útěku zapomněla na židli, ale 
její podstata, to, co dělalo Emmu Emmou, zmizela.

„Jak se jmenovala za svobodna vaše babička?“
„Nevím,“ odpověděla.
„Vy nevíte?“
Emma pokrčila rameny. „Je mrtvá.“
„Ale jde přece o vaše dědictví.“ Thomase to dočista vyved-

lo z míry.
Emma znovu pokrčila rameny. Zapálila si cigaretu. Thomas 

nedával nic najevo, ale Joe věděl, že v duchu strnul. Emanci-
pované mladé ženy se mu příčily z mnoha důvodů – pokud 
kouřily, pokud vystavovaly holá stehna či hluboké výstřihy, 
pokud se beze studu či strachu z obecného opovržení ukáza-
ly na veřejnosti opilé.

„Jak dlouho se s mým synem znáte?“ usmál se Thomas.
„Pár měsíců.“
„A vy dva jste…?
„Tati.“
„Ano, Josephe?“
„Nevíme, co jsme.“
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Potají doufal, že Emma využije příležitosti, aby objasnila, 
co vlastně jsou, ale ona po něm místo toho krátce střelila po-
hledem, v němž jasně četl otázku, jak dlouho tu ještě budou 
muset sedět, načež se vrátila ke kouření a bezcílně bloumala 
očima po rozlehlém sále.

Na stůl dorazil hlavní chod a oni následujících dvacet minut 
rozebírali kvalitu steaků a bearnské omáčky a také ten nový 
koberec, který Cregger přednedávnem nechal položit.

U dezertu si zapálil cigaretu i Thomas. „A co že to vlastně 
děláte, má drahá?“

„Pracuju v Papadikisově nábytku.“
„Ve kterém oddělení?“
„Kancelářském.“
„Přišel tam můj syn štípnout pohovku? Tak jste se sezná-

mili?“
„Tati,“ ozval se Joe.
„Jen mě zajímá, jak jste se poznali,“ podotkl jeho otec.
Emma si zapálila cigaretu a rozhlédla se po sále. „Tohle je 

vážně nóbl podnik.“
„Já totiž dobře vím, čím si můj syn vydělává na živobytí. 

Což mě vede k předpokladu, že jste se nejspíš seznámili bě-
hem nějakých nezákonných aktivit nebo někde mezi krimi-
nálními živly.“

„Tati,“ ozval se znovu Joe. „Doufal jsem, že si užijeme pří-
jemnou večeři.“

„Já myslím, že jsme si ji právě užili, nebo ne? Slečno Goul-
dová?“

Emma na něj pohlédla.
„Byly vám moje otázky dnes večer nepříjemné?“
Emma ho zpražila svým typicky mrazivým pohledem, z ně-

hož tuhl i čerstvý asfalt. „Nevím, o co vám jde. A nijak zvlášť 
mě to nezajímá.“

Thomas se pohodlně opřel a srkl si kávy. „Jde mi o to, že jste 
typ holky, která se stýká s kriminálníky, což nemusí být nej-
lepší pro vaši pověst. Skutečnost, že kriminálníkem, o kterého 
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tu jde, je shodou okolností můj syn, nehraje roli. Podstatné je, 
že ať kriminálník, či ne, je to pořád můj syn a já k němu cho-
vám rodičovské city, které ve mně probouzejí otázku, jestli je 
moudré, aby se stýkal se ženou, která se vědomě stýká s kri-
minálníky.“ Thomas postavil kávu zpátky na podšálek a usmál 
se na ni. „Rozumíte mi?“

Joe vstal. „Fajn, my půjdeme.“
Ale Emma se nehýbala. Opřela si bradu do dlaně a s dýma-

jící cigaretou vedle ucha si Thomase chvíli prohlížela. „Můj 
strejda se zmiňoval, že platí poldovi jménem Coughlin. To 
jste vy?“ Věnovala mu podobně upjatý úsměv jako on jí a po-
táhla z cigarety.

„A tenhle strejda, nebude to Robert Gould, obecně známý 
jako Bobo?“

Souhlasně sklopila víčka.
„Ten policista, o kterém mluvíte, se jmenuje Elmore Con-

klin, slečno Gouldová. Slouží v Charlestownu a ví se o něm, 
že přijímá úplatky od ilegálních podniků, jako je ten vašeho 
strýce. Já sám do Charlestownu zavítám jen zřídka. Ale coby 
zástupce superintendanta se na podnik vašeho strýce velmi 
rád zaměřím.“ Thomas zamáčkl cigaretu. „Potěší vás to, má 
drahá?“

Emma zvedla ruku k Joeovi. „Musím se přepudrovat.“
Joe jí dal dýško pro obsluhu dámských toalet a potom oba 

sledovali, jak kráčí přes restauraci. Joeovi blesklo hlavou, jest-
li se vůbec vrátí ke stolu, nebo si vyzvedne kabát a odejde.

Jeho táta vytáhl z vesty hodinky a otevřel je. Hned je však 
znovu zaklapl a vrátil do kapsy. Tyhle hodinky považoval za 
své nejcennější vlastnictví, osmnáctikarátové, značky Patek 
Phillipe. Dostal je před dvěma desetiletími od vděčného pre-
zidenta banky.

„Bylo tohle vážně třeba?“ zeptal se ho Joe.
„Já tu roztržku nezačal, Josephe, tak si nestěžuj, jak jsem ji 

ukončil.“ Thomas se znovu opřel a přehodil si nohu přes no-
hu. Někteří lidé nosí svou moc jako kabát, který jim pořád ne 
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a ne správně padnout nebo je přestat svědit. Thomas Cough-
lin tu svou nosil, jako by si ji nechal ušít na míru v Londýně. 
Rozhlédl se po sále a kývl na několik svých známých, načež 
se obrátil zpátky k synovi. „Kdybych si myslel, že se jen pro-
tloukáš světem trochu netradičním způsobem, myslíš, že bych 
proti tomu něco namítal?“

„Ano,“ odpověděl Joe, „myslím, že ano.“
Jeho táta se pousmál a zlehka pokrčil rameny. „Jsem u po-

licie sedmatřicet let a za tu dobu jsem se naučil především 
jedno.“

„Že se zločin nikdy nevyplácí,“ dodal Joe, „pokud ho člověk 
neprovádí na vládní úrovni.“

Další pousmání a mírný náklon hlavy. „Ne, Josephe. Ne. 
Naučil jsem se, že násilí plodí násilí. A děti, které tvoje násilí 
přivede na svět, se ti vrátí jako nemyslící divoši. Ty je coby své 
vlastní nepoznáš, ale ony poznají tebe. A dospějí k závěru, že 
si zasloužíš potrestat.“

Tuhle řeč slyšel Joe za ta léta v různých obměnách často. Je-
ho táta si však neuvědomoval – kromě toho, že se opakuje –, 
že obecné teorie nemusejí platit pro konkrétní lidi. Obzvlášť 
pokud dotyční lidé – nebo dotyčný člověk – jsou dostatečně 
odhodlaní vytvořit si vlastní pravidla a dostatečně chytří na to, 
aby ostatní dokázali přimět podle těch pravidel hrát.

Joeovi bylo teprve dvacet, ale už věděl, že je přesně takový 
typ člověka.

Nicméně se s tátou nechtěl přít a čistě z toho důvodu se ze
ptal: „A za co přesně že mě tihle krutí potomkové budou tres
tat?“

„Za lehkovážnost, s kterou jsi je zplodil.“ Thomas se naklo-
nil, opřel se lokty o stůl a sepjal dlaně. „Josephe.“

„Joe.“
„Josephe, násilí plodí násilí. To je nevyvratitelná pravda.“ 

Rozpojil dlaně a zadíval se na syna. „Co přivedeš na svět, se 
ti vždycky vrátí.“

„Jasně, tati, chodil jsem na katechismus.“
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Thomas uznale sklonil hlavu, právě když z toalet vyšla Em-
ma a zamířila přes místnost k šatně. Zatímco ji provázel po-
hledem, řekl Joeovi: „Jenže se nikdy nevrátí v té podobě, v ja-
ké bys čekal.“

„O tom nepochybuju.“
„Ty nepochybuješ hlavně o vlastní bezchybnosti. Nezaslou-

žené sebevědomí má vždycky ten nejjasnější lesk.“ Thomas 
sledoval, jak Emma předává lístek šatnářce. „Na pohled je do-
cela příjemná.“

Joe nic neřekl.
„Ale jinak,“ pokračoval jeho táta, „mi opravdu není jasné, 

co na ní vidíš.“
„Protože je z Charlestownu?“
„No, to taky není velké plus,“ podotkl Thomas. „Její otec 

býval pasák a její strýc, pokud víme, zabil minimálně dva li-
di. Ale nad tím bych dokázal přimhouřit oko, Josephe, kdyby 
nebyla tak…“

„Co?“
„Uvnitř tak mrtvá.“ Thomas se znovu podíval na hodinky 

a stěží potlačil nutkání zívnout. „Je pozdě.“
„Není uvnitř mrtvá,“ prohlásil Joe. „Jen něco uvnitř ní spí.“
„Jenže tohle něco,“ pronesl Thomas, zatímco se Emma vra-

cela s jejich kabáty, „to už se nikdy neprobudí, synku.“

Na ulici cestou k autu Joe řekl: „Nemohla jsi být trochu víc…?“
„Co?“
„Otevřená konverzaci? Společenská?“
„Celou dobu, co jsme spolu,“ namítla, „v jednom kuse mlu-

víš jen o tom, jak tohohle chlapa nenávidíš.“
„Vážně v jednom kuse?“
„Skoro.“
Joe zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem neřekl, že tátu nenávidím.“
„Tak co jsi teda říkal?“
„Že spolu nevycházíme. Nikdy jsme spolu nevycházeli.“
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„A pročpak?“
„Protože jsme si moc podobní.“
„Nebo proto, že ho nenávidíš?“
„Ne, tak to není,“ odmítl Joe, přestože moc dobře věděl, že 

to tak je.
„Tak jsi mu možná dneska nemusel tak lézt do zadku.“
„Cože?“
„Sedí tam a kouká na mě, jako kdybych byla ten nejhorší 

póvl. Vyptává se mě na rodinu, jako kdyby věděl, že jsme ani 
doma v Irsku nestáli za nic. A ještě mi říká drahá!“ Zastavila 
se celá rozechvělá na chodníku, zatímco se jim ze tmy nad hla-
vou začaly vynořovat první vločky. Slzy, které jí zněly v hlase, 
se objevily i v očích. „My nejsme lidi. My nejsme úctyhodní 
občani. Jsme jenom Gouldovi z Union Street. Chátra z Char-
lestownu. Jsme dobrý tak na to pucovat vám boty.“

Joe zvedl ruce. „Kde se v tobě tohle bere, prosím tě?“ Natá-
hl k ní ruce, ale ona o krok ustoupila.

„Nesahej na mě.“
„Dobře.“
„Kde se to ve mně bere? Možná je to z toho, jak se nade mě 

lidi jako tvůj otec od malička povyšujou a přehlížejí mě. Lidi, 
co… co… co měli trochu štěstí a hned si myslí, že jsou něco 
lepšího. My nejsme o nic míň než vy. Nejsme žádní šmejdi.“

„Já nikdy neřekl, že jste.“
„Ale on jo.“
„Ne.“
„Já nejsem póvl,“ zašeptala, ústa pootevřená do noci; vločky 

se mísily se slzami, které se jí řinuly po tvářích.
Znovu k ní natáhl ruce a přistoupil blíž. „Můžu?“
Vstoupila do jeho objetí, ale vlastní ruce nechala podél těla. 

Držel ji u sebe a ona mu brečela na prsou a Joe jí opakoval, 
že on si o ní nic takového nemyslí, že pro něj není o nic míň 
než kdokoli jiný a že ji miluje, miluje ji.

*
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Později leželi v posteli a do okna jako hejno můr narážely těž-
ké, mokré vločky.

„To jsem nezvládla,“ řekla.
„Co?“
„Tam na ulici. Byla jsem slabá.“
„Nebyla jsi slabá. Byla jsi upřímná.“
„Nikdy před nikým nebrečím.“
„Přede mnou můžeš.“
„Řekl jsi, že mě miluješ.“
„Jo.“
„Vážně?“
Zahleděl se do těch nesmírně bledých očí. „Jo.“
Po minutě se ozvala: „Já totéž říct nemůžu.“
Což vůbec neznamená, že to necítí, pomyslel si.
„Nevadí.“
„Vážně ti to nevadí? Znám chlapy, co to slyšet potřebujou.“
Zná chlapy? Od kolika už asi slyšela, že ji milují, než se ob-

jevil on?
„Vydržím víc než oni,“ prohlásil a přál si, aby to byla pravda.
Okno zarachotilo v poryvu temného únorového větru, ozva-

lo se zavytí mlhové sirény a dole na Scollayho náměstí vztekle 
zatroubilo několik klaksonů.

„Co by sis přála?“ zeptal se jí.
Pokrčila rameny, ukousla záděru na nehtu a zahleděla se 

přes jeho tělo z okna.
„Aby se mi spousta věcí nikdy nestala.“
„Jakých věcí?“
Zavrtěla hlavou a uzavřela se do sebe.
„A slunce,“ zamumlala po chvíli, se rty již opuchlými spán-

kem. „Hodně, hodně slunce.“
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kapitola tři

Hickeyho červotoč

Tim Hickey jednou Joeovi řekl, že ta nejmenší chybička čas-
to vrhá ten nejdelší stín. Joe přemýšlel, co by asi Tim řekl 
o člověku, který se zasní v únikovém voze parkujícím před 
bankou. Nebo ani ne tak zasní, jako spíš upře myšlenky na 
jedinou věc. Na ženská záda. Konkrétněji: na Emmina záda. 
Na mateřské znaménko, které na nich viděl. Tim by nejspíš 
řekl: na druhou stranu, někdy vrhají nejdelší stín ty největší 
chyby, ty pitomče.

Další Timovo oblíbené rčení znělo: když spadne dům, nese 
první červotoč stejný díl viny jako ten poslední. Tohle rčení 
Joe nechápal – v době, kdy se do dřeva zakousne poslední čer-
votoč, bude ten první přece dávno po smrti. Nebo ne?

Kdykoli Tim tohle přirovnání použil, dával si Joe závazek, 
že si zjistí něco o délce života červotočů, ale pak na to zapo-
mněl a připomněl mu to až sám Tim, který s tímhle svým rče-
ním obyčejně vyrukoval, když byl opilý a u stolu došla témata 
k řeči. Všichni pokaždé reagovali týmž výrazem: co kurva Tim 
na těch červotočích pořád má?

Tim Hickey si nechával každý týden stříhat vlasy u Aslema 
na Charles Street. Jednou v úterý mu trocha těch vlasů uvízla 
v puse, když ho pár kroků od holičova křesla zasáhla kulka 
přímo do týla. Zůstal ležet na kostkované dlažbě, a zatímco 
se mu kolem špičky nosu rozlévala krev, zpoza věšáku na ka-
báty se vynořil střelec, s vyvalenýma očima a celý rozklepaný. 
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Věšák zarachotil na dlaždičkách a jeden z holičů sebou trhl. 
Střelec překročil tělo Tima Hickeyho, shrbeně, jako by se cítil 
trapně, několikrát kývl na svědky, a odešel.

Když se o tom Joe dozvěděl, byl právě v posteli s Emmou. Sotva 
zavěsil telefon, Emma se posadila na posteli a on jí to řekl. 
Ubalila si cigaretu, a když olizovala papírek, dívala se u toho 
na Joea – vždycky se na něj dívala, když olizovala papírek –, 
načež si ji zapálila. „Znamenal pro tebe něco? Tim?“

„Nevím,“ odpověděl Joe.
„Jak to, že nevíš?“
„Na to se asi nedá odpovědět ano nebo ne.“
Tim Joea a bratry Bartolovy objevil, když byli ještě kluci a za-

palovali novinové stánky. Jednou ráno dostali zaplaceno od 
deníku Globe, aby zapálili stánky konkurenčního Standardu. 
Další den se nechali uplatit Americanem, aby zapálili stánky 
Globu. Tim si je najal, aby zapálili kavárnu 51. Později se vy-
pracovali k podvečernímu vykrádání domů na Beacon Hillu, 
kde uklízečky nebo všelijací řemeslníci, které měl Tim na vý-
platní listině, nechávali odemčené dveře. Když dělali práci 
pro Tima, platil jim poměrné málo, ale když si něco sehnali 
sami, odvedli mu jen určitou daň a lví podíl si nechali pro se-
be. V tomhle ohledu byl Tim skvělý šéf.

Joe byl u toho, když Tim uškrtil Harveyho Boulea. Bylo to 
snad kvůli opiu, nějaké ženské nebo německému krátkosrsté-
mu ohaři, Joe dodneška věděl jen tolik, co se doslechl z druhé 
ruky. Harvey přišel do kasina a dal se s Timem do řeči, když 
vtom Tim vytrhl elektrickou šňůru zelené lampičky jednoho 
z bankéřů a obtočil ji Harveymu kolem krku. Harvey byl po-
řádný kus chlapa a asi minutu vláčel Tima sem a tam po kasi-
nu, všechny štětky se prchaly schovat, všichni Hickeyho zabi-
jáci mířili na Harveyho pistolemi. Joe sledoval, jak se v očích 
Harveyho Boulea rozlévá pochopení – i kdyby ze sebe Tima 
setřásl, jeho pochopové by do něj vyprázdnili čtyři revolvery 
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a jeden automat. Klesl na kolena a s hlasitým pšouknutím se 
podělal. Zůstal ležet na břiše, lapal po dechu a Tim mu zaryl 
koleno mezi lopatky a omotal si přebývající kus šňůry pevně 
kolem ruky. Vší silou za něj tahal a rval a Harvey kopal tak, 
že skopl obě boty.

Tim luskl prsty. Jeden z jeho zabijáků mu podal pistoli a Tim 
ji přiložil Harveymu k uchu. Nějaká štětka hlesla: „Panebože,“ 
ale právě když se Tim chystal stisknout spoušť, v Harveyho 
očích se usídlila beznaděj a zmatek a se zasténáním naposledy 
vydechl do napodobeniny orientálního koberce. Tim se vsedě 
na Harveyho zádech napřímil a vrátil pistoli své gorile. Zadí-
val se na profil muže, kterého právě zabil.

Joe nikdy předtím člověka zemřít neviděl. Před necelými 
dvěma minutami Harvey žádal slečnu, která mu přinesla mar-
tini, ať mu zjistí, jak dopadl zápas Sox. A dal jí štědré dýško. 
Podíval se na hodinky a schoval je zpátky do vesty. Srkl si 
martini. Před necelými dvěma minutami, a teď je pryč? Kde? 
To nikdo neví. U boha, u ďábla, v očistci, anebo nejhůř: vůbec 
nikde. Tim vstal, uhladil si sněhobílé vlasy a pokynul řediteli 
kasina. „Dolijte všem pití. Na Harveyho.“

Několik lidí se nervózně zasmálo, ale většině ostatních se 
zjevně dělalo zle.

Nešlo o jediného člověka, kterého Tim v posledních čtyřech 
letech zabil nebo nechal zabít, ale byl jediný, u jehož smrti 
Joe osobně byl.

A teď Tim sám. Pryč. Už se nevrátí. Jako kdyby nikdy ne
existoval.

„Viděla jsi někdy někoho umřít?“ zeptal se Joe Emmy.
Chvíli na něj nehybně hleděla, kouřila cigaretu, okusovala 

si nehet. „Jo.“
„Kam myslíš, že potom jdou?“
„Do márnice.“
Upřeně se na ni díval, dokud se, s kučerami spadlými přes 

oči, nepatrně nepousmála.
„Myslím, že nejdou nikam,“ řekla.
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„Já si to začínám myslet taky,“ prohlásil Joe. Posadil se, váš-
nivě ji políbil a ona polibek se stejnou vášnivostí opětovala. 
Zkřížila kotníky za jeho zády. Projela mu rukou ve vlasech 
a on se jí zahleděl do očí s pocitem, že kdyby se teď přestal 
dívat, něco by mu uniklo, něco důležitého, k čemu dojde v je-
jí tváři, něco, na co nikdy nezapomene.

„Co když žádné Potom neexistuje? A tohle,“ položila se na 
něj, „je všechno, co máme?“

„Já tohle naprosto miluju,“ řekl.
Zasmála se. „Já to taky miluju.“
„Obecně? Nebo se mnou?“
Zamáčkla cigaretu. Vzala jeho obličej do dlaní a políbila ho. 

Kolébala se dopředu a dozadu. „S tebou.“
Jenže není jediný, s kým to dělá, že?
Pořád tu je Albert. Albert.

O pár dní později Joe v kulečníkovém salonku o samotě prohá-
něl koule po stole, když vtom vešel Albert White se sebevědo-
mím člověka, který očekává, že před ním budou všechny pře-
kážky odstraněny dřív, než se k nim dostane. Vedle něj šel jeho 
hlavní poskok Brenny Loomis a hleděl přímo na Joea, stejně 
jako na něj hleděl tehdy z podlahy toho hráčského doupěte.

Joeovo srdce se sevřelo jako kolem čepele nože. A zastavi-
lo se.

Albert White řekl: „Ty budeš nejspíš Joe.“
Joe se silou vůle přinutil k pohybu. Přijal Albertovu nataže-

nou rukou. „Joe Coughlin, jo. Těší mě.“
„Mě těší, že si k tomu jménu konečně přiřadím obličej.“ Al-

bert mu pumpoval rukou, jako kdyby pumpoval vodu na ha-
šení požáru.

„Ano.“
„Tohle je Brendan Loomis,“ pokračoval Albert, „můj přítel.“
Joe potřásl rukou i Loomisovi a měl u toho pocit, jako kdyby 

ji vkládal mezi dvě auta, která se řítí proti sobě. Loomis sklonil 
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hlavu ke straně a zapátral hnědýma očkama v Joeově tváři. 
Když jeho ruku pustil, musel Joe bojovat s nutkáním začít si 
ji masírovat. Loomis si mezitím s kamennou tváří otřel pravi-
ci do hedvábného kapesníku. Odvrátil zrak od Joea a rozhlé-
dl se po místnosti, jako by s ní měl vlastní plány. Proslýchalo 
se, že to dobře umí s pistolí a výborně s nožem, ale většinu 
obětí prostě umlátil.

„Už jsem tě někde viděl, viď?“ zeptal se Albert.
Joe zapátral v jeho tváři po stopách pobavení. „Myslím, že 

ne.“
„Ale určitě. Brene, viděl už jsi někde toho kluka?“
Brenny Loomis zvedl kouli s číslem devět a prohlížel si ji. 

„Ne.“
Joe pocítil tak ohromnou úlevu, až měl strach, aby nepře-

stal ovládat močový měchýř.
„Ve Tkaničce.“ Albert luskl prsty. „Chodíš tam někdy, ne?“
„Chodím,“ připustil Joe.
„To je ono, to je ono.“ Albert ho poplácal po rameni. „Pře-

bírám tenhle podnik. Víš, co to znamená?“
„Nevím.“
„Znamená to, že potřebuju, abys vyklidil ten pokoj, kde byd-

líš.“ Zvedl ukazovák. „Ale nechci, abys měl pocit, že tě vyha-
zuju na ulici.“

„Jistě.“
„Jenže tohle je parádní barák. Máme s ním plány.“
„Nepochybně.“
Albert položil Joeovi dlaň těsně nad loket. Ve světle se za-

leskl jeho snubní prsten. Byl stříbrný. S vyrytým vzorem kelt-
ských hadů. A několika malými diamanty.

„Zamysli se nad tím, čím by sis chtěl vydělávat na živobytí. 
Dobře? Prostě si to nech projít hlavou. Žádný spěch. Ale jed-
no si uvědom: na vlastní pěst pracovat nemůžeš. Teď už ne. 
Ne v tomhle městě.“

Joe odvrátil zrak od snubního prstenu a dlaně na svém nad
loktí a zadíval se do Albertových přátelských očí. „Netoužím 
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pracovat na vlastní pěst. Vždycky jsem odváděl peníze Timo-
vi Hickeymu.“

Albert White dal výrazem najevo, že si nepřeje, aby se v pod-
niku, který teď patří jemu, jméno Tima Hickeyho vyslovova-
lo. Poplácal Joeovi paži. „Já to vím. A taky vím, že jsi odváděl 
dobrou práci. Vynikající. Jenže my s cizími lidmi neděláme. 
Nezávislý externista? To je cizí člověk. Budujeme prvotřídní 
tým, Joe. Věř mi – úžasný tým.“ Nalil si z Timovy karafy drink, 
ale nikomu nenabídl. Donesl si sklenici ke kulečníkovému 
stolu, vyhoupl se na mantinel a zahleděl se na Joea. „Povím 
ti jednu prostou věc – na to, co děláš, je tě škoda. Paběrkuješ 
ve spolku se dvěma tupci – jasně, jsou to bezva kámoši, o tom 
nepochybuju, ale jsou to pitomci a jsou to Taliáni a nedoži-
jou se ani třicítky. Zato ty? Jistě, dal ses touhle cestou a mů-
žeš se jí držet. Bez závazků, ale taky bez přátel. Dům, ale ne 
domov.“ Sklouzl z kulečníkového stolu. „Možná o domov ne-
stojíš, v pořádku. Nemám nic proti. Ale v oblasti města už tě 
operovat nenechám. Můžeš zkusit South Shore a urvat něco 
tam. Nebo North Shore, pokud tě Italové nechají naživu, až 
se o tobě dozvědí. Ale ve městě?“ Ukázal k podlaze. „Tady to 
teď bude probíhat organizovaně, Joe. Žádné poplatky od ne-
závislých podnikavců, jenom zaměstnanci. A zaměstnavatelé. 
Je ti něco z toho nejasného?“

„Ne.“
„Potřebuješ něco dovysvětlit?“
„Ne, pane White.“
Albert White si založil ruce, přikývl a sklopil zrak k botám. 

„Máš teď něco v pácu? Nějakou šichtu, o které bych měl vě-
dět?“

Poslední peníze od Tima Hickeyho použil Joe na zaplacení 
tomu chlapovi, který mu poskytl potřebné informace ohled-
ně Pittsfieldu.

„Ne,“ odpověděl. „V pácu nic nemám.“
„Potřebuješ peníze?“
„Prosím, pane White?“
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„Peníze.“ Albert sáhl do kapsy – rukou, která se dotýkala Em-
miny stydké kosti. Která ji držela za vlasy. Odloupl z balíčku 
dvě desetidolarovky a plácl je Joeovi do dlaně. „Nerad bych, 
abys musel přemýšlet s prázdným žaludkem.“

„Díky.“
Albert ho toutéž rukou poplácal po tváři. „Doufám, že to 

všechno dobře dopadne.“

„Mohli bychom odejít,“ navrhla Emma.
„Odejít?“ zeptal se. „Jako spolu?“
Byli v jejím pokoji, krátce po poledni, jediný čas, kdy se 

v domě nenacházela žádná z jejich tří sester a žádný z jejích 
tří bratrů ani zahořklá matka ani nevrlý otec.

„Mohli bychom odejít,“ zopakovala, jako by tomu sama ne-
věřila.

„A jít kam? Žít z čeho? A myslíš tím spolu?“
Nic neřekla. Dvakrát se jí zeptal a ona jeho otázku dvakrát 

ignorovala.
„O poctivý práci toho moc nevím,“ podotkl.
„Kdo říká, že by musela být poctivá?“
Rozhlédl se po ponurém pokoji, který sdílela se dvěma ses

trami. U okna se odloupla tapeta a odhalila omítku s vlákny 
koňských žíní. Dvě tabulky v okně byly prasklé. I v pokoji vi-
děli vlastní dech.

„Museli bychom jít hodně daleko,“ řekl. „New York nepřipa-
dá v úvahu. Ani Filadelfie. Na Detroit můžeme zapomenout. 
Chicago, Kansas City, Milwaukee – tam člověk jako já nemá 
šanci, pokud se nepřidá ke gangu a nezačne od těch nejspod-
nějších příček.“

„Tak půjdeme na západ, jak radil ten chlap. Nebo na jih.“ 
Zabořila mu nos ze strany do krku a zhluboka se nadechla, 
náhle jako by byla plná něhy. „Ale budeme potřebovat pení-
ze do začátku.“

„Máme na sobotu jednu šichtu. Máš v sobotu volno?“
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„Že bychom odešli?“
„Jo.“
„V sobotu večer se mám sejít víš s kým.“
„S tím čurákem.“
„No, jo, s tím potom samozřejmě taky.“
„Ne, já –“
„Já vím, jak jsi to myslel.“
„Je to svině,“ prohlásil Joe s očima upřenýma na její záda, 

na to mateřské znaménko v barvě mokrého písku.
Podívala se na něj s mírným zklamáním, které právě ná-

sledkem své mírnosti působilo o to opovržlivěji. „Ne, není.“
„Chceš se ho zastávat?“
„Já jen říkám, že není svině. Není to můj chlap. Nemiluju ho 

ani neobdivuju ani nic v tom smyslu. Ale není svině. Nesmíš 
vždycky všechno tak zjednodušovat.“

„Zabil Tima. Nebo ho nechal zabít.“
„A Tim, ten se živil tím, že rozdával krocany sirotkům, viď?“
„Ne, ale –“
„Ale co? Nemůžeš to vidět tak černobíle. Všichni se jen snaží 

nějak se protlouct.“ Zapálila si cigaretu a třepala sirkou, do-
kud nezhasla a nezačal z ní stoupat proužek dýmu. „Přestaň 
sakra všechny pořád posuzovat.“

Nedokázal odtrhnout zrak od jejího mateřského znamén-
ka, ztrácel se v něm jako v písku, vířil v něm. „Přesto za ním 
půjdeš.“

„Nezačínej. Jestli vážně odejdeme z města, tak –“
„Odejdeme z města.“ Joe by klidně odešel i ze země, kdyby 

to znamenalo, že už se jí žádný jiný chlap nikdy nedotkne.
„Kam?“
„Do Biloxi,“ vyhrkl, a sotva to bylo venku, uvědomil si, že to 

vlastně není zas tak špatný nápad. „Tim tam měl spoustu přátel. 
Znám je. Dělají do rumu. Albert dostává zboží z Kanady. Dělá 
do whisky. Takže když se dostaneme k Mexickýmu zálivu – Bi-
loxi, Mobile, třeba i New Orleans –, když budeme nakupovat od 
těch správných lidí, budeme snad v pohodě. Je to země rumu.“
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Chvíli o tom přemýšlela a mateřské znaménko se zavlnilo 
pokaždé, když se na posteli natáhla, aby odklepla popel z ci-
garety. „Mám se s ním sejít na slavnostní otevření toho hote-
lu na Providence Street.“

„Statleru?“
Přikývla. „Prý je tam ve všech pokojích rádio. Mramor z Itá-

lie.“
„A?“
„A když tam půjdu, bude tam s manželkou. Chce mě tam jen 

proto… já nevím, protože ho rajcuje, když se na mě dívá a má 
vedle sebe svoji ženu. A najisto vím, že potom odjíždí na pár 
dní do Detroitu promluvit si s nějakým novým dodavatelem.“

„Takže?“
„Takže získáme dostatek času. Než se vrátí a začne mě zase 

hledat, budeme už mít tři nebo čtyři dny náskok.“
Joe si to promyslel. „To nezní špatně.“
„Já vím,“ usmála se. „Myslíš, že se stihneš připravit a dora-

zit v sobotu ke Statleru? Zhruba tak v sedm?“
„Určitě.“
„Tak vypadneme,“ prohlásila a ohlédla se na něj přes rame-

no. „Ale už neříkej, že je Albert svině. Můj brácha díky němu 
sehnal práci. A loni v zimě koupil mojí mámě kabát.“

„No dobře.“
„Nechci se hádat.“
Ani Joe se nechtěl hádat. Kdykoli se pohádali, vždycky pro-

hrál a nakonec se omlouval za věci, které ani neudělal, ani by 
ho nenapadlo je udělat, omlouval se za to, že je neudělal, a za 
to, že ho nenapadlo je udělat. Bolela ho z toho hlava.

Políbil ji na rameno. „Tak se nebudeme hádat.“
Zamrkala dlouhými řasami. „Hurá.“

Při odjezdu z té šichty ve First National v Pittsfieldu Dion 
s Paolem naskočili do auta a Joe, v myšlenkách u mateřského 
znaménka, nacouval do pouliční lampy. Ta barva mokrého 
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písku a to, jak se pohnulo mezi lopatkami, když se k němu 
otočila a řekla mu, že by ho snad i mohla milovat – úplně 
stejně, jako když vykládala, že Albert White není zas tako-
vá svině. Jasně, je to hotový svatoušek, starouš Albert. Pří-
tel obyčejných lidí, dokonce vaší matce koupí zimní kabát, 
stačí, když ho budete přikrývat vlastním tělem, aby nebyla 
zima ani jemu. Mateřské znaménko bylo ve tvaru motýla, 
jen trochu zubaté a ostré po okrajích, a Joea napadlo, že to 
vlastně celkem pěkně charakterizuje Emmu samotnou, a pak 
se v duchu napomenul, ať to nechá plavat, protože dneska 
večer vypadnou z města, všechny problémy vyřešeny. Miluje 
ho. A o to jde přece především, nebo ne? Všechno ostatní se 
brzy ztratí ve zpětném zrcátku. Přál si mít všechno, co k Em-
mě Gouldové patří, přál si to mít k snídani, k obědu, k večeři 
i ke svačinám. Přál si to mít po zbytek života – ty pihy podél 
klíčních kostí a kořene nosu, to vrnění, které jí unikalo z hr-
dla, když se dosmála, to, jak některá slova vyslovovala, jako 
by měla o slabiku víc.

Dion s Paolem vyběhli z banky.
Naskočili dozadu.
„Jeď,“ řekl Dion.
Z banky vyrazil vysoký plešoun v šedé košili a černých kal

hotách se šlemi, ozbrojený holí. Hůl sice není pistole, ale kdy-
by se dostal příliš blízko, mohl jim stejně nadělat problémy.

Joe ploskou dlaně zařadil jedničku a dupl na plyn, ale auto 
se místo dopředu rozjelo dozadu. Ujeli pět metrů. Chlap s ho-
lí vytřeštil oči překvapením.

Dion zaječel: „Ty vole! Počkej!“
Joe dupl na brzdu a na spojku. Uvolnil řadicí páku ze zpá-

tečky a zařadil jedničku, ale i tak narazili do pouliční lampy. 
Nijak tvrdě, jen trapně. Ten buran s kšandami bude po zbytek 
života vykládat manželce a všem přátelům, jak ty tři bandity 
vyděsil natolik, že začali couvat, aby před ním unikli.

Když auto vyrazilo kupředu, pneumatiky na nezpevněné sil-
nici rozvířily prach a odhodily tomu muži s holí do obličeje 
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drobný štěrk. To už stál před bankou další chlap. Měl na sobě 
bílou košili a hnědé kalhoty. Natáhl ruku. Joe ho viděl ve zpět-
ném zrcátku, viděl, jak mu ta ruka poskakuje. V první chvíli 
nechápal proč, ale pak mu to došlo. „K zemi,“ zařval a Dion 
s Paolem se svezli na sedačku. Mužova ruka poskočila zno-
vu, pak potřetí nebo počtvrté, a zpětné zrcátko se roztříštilo 
a sklo se vysypalo na nezpevněnou silnici.

Joe odbočil do East Street, našel postranní uličku, kterou si 
minulý týden vyhlédli, strhl to do ní a šlápl na plyn. Několik 
bloků ujížděli souběžně s železniční tratí, která vedla za to-
várnami. Mohli si být jistí, že teď už po nich jde policie, nej-
spíš ještě není tak daleko, aby chystala zátarasy nebo něco po-
dobného, ale jistě dokáže sledovat stopy pneumatik od banky 
a udělat si obrázek o tom, kterým směrem se vydali.

Ráno ukradli tři auta, všechna v Chicopee, asi sto kilometrů 
jižně. Jednak tenhle auburn, ve kterém teď seděli, potom čer-
ný cole se sjetými gumami a nakonec Essex Coach ’24 s chrap
lavým motorem.

Joe přejel koleje a pokračoval ještě něco přes kilometr po-
dél Silver Lake ke slévárně, která před několika lety vyhořela 
a jejíž černá skořápka teď seděla po pravé straně v poli plném 
plevele a orobince. Když zajel do černé budovy, v níž dávno 
chyběla zeď, obě auta tu na ně čekala a oni zaparkovali vedle 
nich a vystoupili z auburnu.

Dion zvedl Joea za klopy kabátu a přimáčkl ho ke kapotě 
auburnu. „Co to s tebou kurva je?“

„Byla to chyba,“ řekl Joe.
„Minulej tejden to byla chyba!“ rozkřikl se Dion. „Teď už se 

z toho začíná stávat pravidlo.“
Proti tomu Joe neměl co namítnout. Přesto řekl: „Sundej 

ze mě ty pracky.“
Dion pustil jeho klopy. Namáhavě oddechoval nosem a na-

mířil na Joea strnulý ukazovák. „Posíráš to.“
Joe vzal klobouky, šátky a pistole a uložil je do tašky k pe-

nězům. Tašku dal do kufru essexu. „Já vím.“
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Dion zvedl tlusté dlaně. „Byli jsme parťáci už jako malí sprat-
ci, ale tohle je fakt moc.“

„Jo.“ Joe souhlasil, protože mu připadalo zbytečné ohledně 
něčeho tak zjevného lhát.

Stěnou hnědého býlí na okraji pole za slévárnou projela 
čtyři policejní auta. Rostliny měly barvu říčního řečiště a ty-
čily se dobré dva metry vysoko. Auta rostliny přimáčkla k ze-
mi a odhalila za nimi skupinku stanů. Žena v šedém šátku, 
s miminem v náruči, se skláněla nad nedávno uhašeným oh-
něm a snažila se nachytat pod kabát co nejvíc zbylého tepla.

Joe naskočil do essexu a vyjel ze slévárny. Bratři Bartolové 
se v coleu prohnali kolem něj a na pruhu suché červené hlí-
ny jim podklouzl zadek. Hlínu to odhodilo na Joeovo přední 
sklo. Vyklonil se z okna, a zatímco pravou rukou řídil, levou 
sklo očistil. Essex se na nerovném povrchu pořádně natřásal 
a Joea najednou něco kouslo do ucha. Když hlavu stáhl zpát-
ky, viděl mnohem líp, ale z ucha mu prýštila krev a řinula se 
mu pod límec a dolů po hrudníku.

Cosi zacinkalo a zabubnovalo na zadní okno, podobný zvuk, 
jako když házíte žabky mincemi na plechové střeše, a pak se 
okno rozprsklo a o palubní desku křísla kulka. Nalevo vedle 
Joea se objevil jeden policejní vůz a napravo druhý. V tom pra-
vém seděl na zadním sedadle policajt, který opřel o rám okna 
hlaveň thompsonu a začal pálit. Joe dupl na brzdu tak tvrdě, 
že se mu ocelové pružiny opěradla namáčkly na žebra. Okno 
spolujezdce se roztříštilo. Přední okno také. Z palubní desky 
létaly třísky na Joea a na přední sedadlo.

Vůz napravo právě zatáčel blíž k němu a pokusil se zasta-
vit také. Zvedl se na čumáku a pak se vznesl ze země, jako by 
ho sebral mocný poryv větru. Joe ještě stačil zahlédnout, jak 
dopadl na bok, než do essexu z druhé strany naboural dru-
hý vůz a vepředu se z býlí před řadou stromů vynořil balvan.

Předek essexu se zmáčkl, zbytek se zlomil doprava a Joe se 
zlomil s ním. Vůbec necítil, že opustil auto, dokud nenara-
zil do stromu. Ležel tam dlouho, pokrytý střepy a borovým 
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jehličím, ulepený vlastní krví. Myslel na Emmu a myslel na 
tátu. Les byl cítit jako pálící se vlasy a on si pro jistotu zkont-
roloval hlavu a chlupy na ruce, ale byl v pořádku. Seděl v jeh-
ličí a čekal, až ho pittsfieldská policie zatkne. Mezi stromy 
stoupal kouř. Byl černý a mastný a nepříliš hustý. Proplétal 
se mezi stromy, jako by po někom pátral. Joe po chvíli pocho-
pil, že policie nepřijde.

Když vstal a zahleděl se přes potlučený essex, druhé auto 
nikde neviděl. Jen to první, z něhož po něm pálili z thomp-
sonu; leželo v poli na boku, dobře dvacet metrů od místa, kde 
ho viděl dopadnout.

Ruce měl potrhané od skla a od třísek, které poletovaly po 
autě. Nohy měl v pořádku. Ucho mu nadále krvácelo. Když 
zjistil, že zadní okno essexu je na straně řidiče nepoškozené, 
zadíval se na svůj odraz a zjistil proč – chyběl mu levý ušní la-
lůček. Rána byla hladká a čistá, jako by mu ho uřízla břitva. Za 
svým odrazem Joe uviděl koženou brašnu s penězi a zbraně-
mi. Dveře zprvu nešly otevřít a musel se oběma nohama zapřít 
o dveře řidiče, ve kterých už by dveře asi nikdo nepoznal. Za-
bíral ze všech sil, táhl, dokud na něj nešly závratě. A ve chvíli, 
kdy už si říkal, že by se možná měl poohlédnout po nějakém 
kamenu, se dveře s hlasitým zasténáním otevřely.

Sebral tašku a vydal se pryč od pole, hlouběji do lesa. Při-
šel k nevelkému suchému stromu, který byl v plamenech, dvě 
největší větve se stáčely k ohnivé kouli uprostřed, jako by šlo 
o člověka, který se snaží uplácat oheň na vlastní hlavě. Podrost 
byl uválcovaný dvěma mastnými černými stopami po pneuma-
tikách a ve vzduchu viselo několik hořících listů. Potom našel 
druhý hořící strom a keřík, a černé stopy po pneumatikách tu 
byly ještě černější a mastnější. Asi po padesáti metrech došel 
k rybníčku. Po okrajích se kroutila pára a v úponcích se zveda-
la z hladiny a Joe v první chvíli nepoznával, co před sebou vidí. 
Policejní vůz, který do něj narazil, vjel v plamenech do vody 
a teď seděl uprostřed rybníčku, hladina mu sahala k oknům 
a zbytek byl ohořelý a na střeše dosud tančily modré plamínky. 
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Okna byla vyražená. Díry po thompsonu v zadní části vypada-
ly jako spodky rozplácnutých plechovek od piva. Řidič napůl 
visel ze dveří. Celý černý kromě očí, které díky kontrastu se 
zuhelnatělým zbytkem působily o to běleji.

Joe vstoupil do rybníčku a došel až ke dveřím spolujezdce, 
kde mu voda sahala těsně pod pás. Nikdo další v autě nebyl. 
Strčil hlavu do okna, přestože to znamenalo, že se ocitne ne-
příjemně blízko mrtvého těla. Z řidičova spáleného masa sá-
laly vlny tepla. Vytáhl hlavu z auta; byl si jistý, že když vůz 
uháněl po poli, viděl v něm dva policajty. Znovu ucítil vařené 
maso a sklonil hlavu.

Druhý policajt ležel u jeho nohou v rybníčku. Vzhlížel z pís-
čitého dna, pravou polovinu těla stejně zčernalou jako jeho 
kolega, levou zkrabatělou, ale dosud bílou. Byl zhruba v Joe
ově věku, možná o rok starší. Pravou rukou ukazoval naho-
ru. Nejspíš se s její pomocí vytáhl z hořícího auta, a když po 
zádech padl do vody a zemřel, ruka už tak zůstala.

Přesto to vypadalo, jako kdyby ukazoval na Joea, s jasným 
poselstvím:

Za tohle můžeš ty.
Ty. Nikdo jiný. Každopádně nikdo, kdo zůstal naživu.
Ty jsi ten první červotoč.
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kapitola čtyři

Díra uprostřed všeho

Když se vrátil do města, nechal ukradené auto v Lenoxu a na-
hradil ho Dodgem 126, který našel zaparkovaný na Pleasant 
Street v Dorchesteru. Dojel s ním na K Street v jižním Bostonu, 
chvíli seděl kus od domu, ve kterém vyrostl, a zvažoval svo-
je možnosti. Moc jich neměl. A než padne soumrak, nebude 
mít nejspíš už žádné.

Bylo to ve všech večernících:

TŘI PITTSFIELDŠTÍ POLICISTÉ MRTVÍ
(The Boston Globe)

3 MASSACHUSETTŠTÍ POLICISTÉ BRUTÁLNĚ ZABITI
(The Evening Standard)

MASAKR POLICISTŮ V ZÁPADNÍM MASSACHUSETTS
(The American)

Ti dva muži, které Joe našel v rybníčku, byli identifikováni 
jako Donald Belinski a Virgil Orten. Oba po sobě zanechali 
manželku. Po Ortenovi navíc zůstaly dvě děti. Po důkladné 
prohlídce fotografií dospěl Joe k názoru, že Orten byl řidič 
a Belinski ten, který na něj ukazoval z vody.

Věděl, že ve skutečnosti jsou mrtví kvůli pitomosti svých 
policajtských kolegů, kteří pálili thompsonem z auta poska-
kujícího po nerovném povrchu. Tohle věděl. A taky věděl, že 
byl Hickeyho červotočem a Donald s Virgilem by na tom poli 
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vůbec nebyli, kdyby on a bratři Bartolové nepřijeli do jejich 
městečka vykrást jednu z místních malých bank.

Třetím mrtvým policajtem byl Jacob Zobe, který u státní re-
zervace October Mountain zastavil jakési auto. Dostal jednu 
kulku do břicha, která ho přiměla se předklonit, a druhou do 
temene, která ho zabila. Vrah či vrahové mu následně ještě 
přejeli kotník, čímž mu rozdrtili kost, a ujeli. 

Vypadalo to na Diona. Takhle se vždycky rval – praštil člově-
ka do břicha, aby ho dostal do předklonu, a pak ho mydlil do 
hlavy, dokud se nesložil. Pokud Joe věděl, Dion zatím nikoho 
nezabil, ale párkrát k tomu neměl daleko a nenáviděl poldy.

Vyšetřovatelé zatím neoznačili žádné podezřelé, přinejmen-
ším ne veřejně. Dva z pachatelů popisovali jako „podsadité“ 
a „cizího původu a pleti“ a třetí – nejspíš také cizinec – byl po-
střelen do obličeje. Joe se zadíval na svůj odraz ve zpětném 
zrcátku. Technicky vzato se s tím nedalo než souhlasit: ušní 
lalůček je součástí obličeje. Tedy, v jeho případě, byl.

Přestože zatím nikdo nevěděl, jak se jmenují, portrétista 
z pittsfieldského policejního oddělení načrtl jejich podobu. 
Takže většina novin sice ve spodní části přední strany otiskla 
fotografie těch tří policajtů, ale v horní části skici Diona, Pao-
la a Joea. Dion s Paolem působili papulatěji než ve skutečnos-
ti a Joe by se musel zeptat Emmy, jestli jeho obličej skutečně 
vypadá tak hubeně a má tak vlčí rysy, ale jinak byly podobizny 
pozoruhodně přesné. 

Rozběhlo se policejní pátrání ve čtyřech státech. Byl oslo-
ven Úřad pro vyšetřování a údajně se měl k pátrání připojit.

Touhle dobou už noviny jistě viděl táta. Jeho otec, Thomas 
Coughlin, zástupce superintendanta bostonské policie.

Jeho syn spolupachatelem vraždění policistů.
Od té doby, co před dvěma lety zemřela Joeova máma, pra-

coval táta šest dní v týdnu do úmoru. A když se teď rozběh-
ne pátrání po jeho vlastním synovi, nechá si pravděpodobně 
donést do kanceláře lehátko a domů se nevrátí, dokud případ 
neuzavřou.
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Jejich rodinný dům byla třípatrová řadovka. Působivá budo-
va, průčelí z červených cihel, kde všechny středové pokoje měly 
výhled na ulici a pyšnily se obloukem arkýřových oken. Byl to 
dům s mahagonovými schodišti, zasouvacími dveřmi, parke-
tovými podlahami, šesti pokoji, dvěma koupelnami s tekoucí 
vodou a jídelnou, jaká by se neztratila ani na anglickém hradě.

Když se jistá žena jednou Joea zeptala, jak je možné, že se 
člověk pocházející z tak dobré rodiny a z tak skvělého domo-
va stal gangsterem, opáčil dvě věci: a) není gangster, pou-
ze kriminálník; b) nepochází ze skvělého domova, pouze ze 
skvělého domu.

Joe vešel do tátova domu. Z telefonu v kuchyni zavolal ke 
Gouldovým, ale nedočkal se odpovědi. Brašna, kterou přine-
sl s sebou, obsahovala šedesát dva tisíc dolarů. I třetina mo
hla rozumně šetrnému člověku vydržet deset, možná patnáct 
let. Joe šetrný nebyl, proto odhadoval, že by mu vydržela čtyři 
roky. Na útěku jen rok a půl. Víc ne. Ale za tu dobu něco vy-
myslí. Tohle mu šlo: myslet za pochodu.

Nesporně, pronesl hlas, který se podezřele podobal hlasu je-
ho nejstaršího bratra. Zatím to vycházelo tak skvěle.

Zavolal do ilegální nálevny strejdy Boba, ale výsledek byl 
stejný jako u Gouldů. Pak si vzpomněl, že se Emma v šest ve-
čer účastní večírku při příležitosti otevření hotelu Statler. Vy-
táhl z vesty hodinky: za deset minut čtyři.

Dvě hodiny volna ve městě, ve kterém teď už volný vůbec 
nebyl.

Příliš dlouhá doba na to, aby ji strávil někde na veřejnosti. 
Mezitím policie zjistí, jak se jmenuje a kde žije, a dá dohro-
mady seznam jeho známých společníků a oblíbených podniků. 
Uzavřou všechna autobusová a železniční nádraží, i ta ven
kovská, a na všech silnicích budou zátarasy.

Jenže to může být dvojsečné opatření. Zátarasy se totiž bu-
dou soustředit na to, aby se nedostal do města, protože se 
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předpokládá, že je pořád někde mimo. Nikoho by ani ve snu 
nenapadlo, že je právě teď tady a plánuje, jak znovu vyklouz-
nout ven. Nikoho by to ani ve snu nenapadlo, protože jenom 
ten nejpitomější kriminálník na světě by riskoval návrat do 
jediného města, které kdy zval domovem, poté, co spáchal 
nejzávažnější zločin v kraji za posledních pět nebo šest let.

Byl tím pádem nejpitomější kriminálník na světě.
Nebo ten nejmazanější. Prakticky jediné místo, kde ho právě 

teď nehledali, bylo to, které měli přímo pod nosem.
Nebo si to aspoň namlouval.
Pořád mu zbývala možnost – a měl ji využít už v Pittsfieldu – 

prásknout do bot. Ne za dvě hodiny. Hned. Nečekat na ženu, 
která se za stávajících okolností beztak nejspíš rozhodne se 
k němu nepřidat. Prostě vypadnout v tom, co má zrovna na 
sobě, a s brašnou peněz v ruce. Všechny silnice jsou sledova-
né, jistě. Stejně tak vlaky a autobusy. A i kdyby se mu podařilo 
dostat se na venkov jihozápadně od města a ukrást tam koně, 
stejně by mu to nebylo k ničemu, protože na něm neumí jezdit.

Takže zbývalo moře.
Potřeboval by loď, ale žádný výletní člun ani zjevné pašerác-

ké plavidlo jako skif nebo pramici. Potřebuje rybářskou loďku, 
s rezavými oporkami a roztřepenými lany, s hromadou zpro-
hýbaných humřích pastí na palubě. Něco z Hullu nebo Green 
Harboru nebo Gloucesteru. Kdyby vyplul v sedm, měl by čas 
tak do tří, do čtyř ráno, než rybář zjistí, že zmizela.

Takže teď začne okrádat pracující.
Jenže loďka určitě bude registrovaná. Bude muset být, jinak 

si vybere jinou. Zjistí, na jakou adresu je registrovaná, a pošle 
majiteli dost peněz na to, aby si koupil dvě nové anebo se na 
lovení humrů konečně vysral.

Napadlo ho, že tenhle způsob uvažování nejspíš vysvětluje, 
proč ani po tolika loupežích a přepadeních nemá prakticky 
nikdy v kapse peníze. Někdy si říkal, že krade jen proto, aby 
peníze přesunul z jednoho místa na jiné. Ale kradl i proto, že 
ho to bavilo a šlo mu to a vedlo to k dalším věcem, které mu 
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šly, jako pašování alkoholu, což byl koneckonců taky důvod, 
proč si uměl poradit s loděmi. Loni v červnu se plavil z jedné 
bezejmenné osady v Ontariu přes Huronské jezero do Bay City 
v Michiganu, v říjnu zase z Jacksonville do Baltimoru a loni 
v zimě přepravil zásilku čerstvě destilovaného rumu ze Sara-
soty přes Mexický záliv do New Orleans, kde během jediného 
víkendu rozházel celý výdělek ve Francouzské čtvrti za neřes-
ti, z nichž si dnes vybavoval jen nepatrné zlomky.

Takže uměl řídit většinu lodí, což znamenalo, že mohl vět-
šinu lodí ukrást. Mohl by vyjít z domu a být za půl hodiny 
v South Shore. Do North Shore by mu to trvalo o něco déle, 
ale v tomhle ročním období by tam mělo být víc lodí na výběr. 
Kdyby vyplul z Gloucesteru nebo z Rockportu, mohl by se bě-
hem tří čtyř dnů dostat na Nové Skotsko. A pak by po pár mě-
sících poslal pro Emmu.

Což mu připadalo poměrně dlouho.
Ale ona na něj počká. Miluje ho. Sice to nikdy neřekla, to 

je pravda, ale cítil, že to říct chce. Miluje ho. A on miluje ji.
Počká na něj.
Možná by se mohl zastavit v tom hotelu. Jen nakouknout 

dovnitř, jestli ji tam neuvidí. Kdyby zmizeli společně, nikdo by 
neměl šanci je vystopovat. Kdežto kdyby zmizel sám a potom 
pro ni poslal, policajti nebo Úřad pro vyšetřování by mezitím 
přišli na to, co je Emma zač a co pro něj znamená, takže by 
do Halifaxu nejspíš dorazila s četou poldů v patách. Sotva by 
jí otevřel dveře, snesl by se na něj déšť kulek.

Nepočká na něj.
Buď teď odejde s ní, nebo bude navždy bez ní.
Zadíval se na sebe ve skle máminy vitríny na porcelán a vzpo-

mněl si, proč sem vlastně přišel – ať se vydá kamkoli, takhle 
oblečený se moc daleko nedostane. Levé rameno kabátu měl 
zčernalé krví, boty a záložky kalhot celé od bahna, košili po-
trhanou z lesa a potřísněnou kapkami krve.

V kuchyni otevřel box na chleba a vyndal z něj láhev rumu 
značky A. Finke’s Widow. Zkrátka „Finkese“, jak se mu často 
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říkalo. Zul se a vzal s sebou boty a rum po zadním schodišti 
do tátova pokoje. V koupelně si smyl z ucha co nejvíc zaschlé 
krve, ale tak, aby si nestrhl strup. Když si byl jistý, že rána ne-
začne znovu krvácet, o několik kroků ustoupil a prohlédl si 
ucho v porovnání s tím druhým a se zbytkem obličeje. Až se 
strup sloupne, rozhodně nepůjde o znetvoření, které by upou-
távalo pozornost. I teď se většina černého strupu nacházela na 
spodní straně ucha; byl nápadný, to nepochybně, ale ne jako 
třeba monokl nebo zlomený nos.

Zatímco si z tátovy skříně vybíral oblek, dopřál si pár loků 
Finkese. Táta měl obleků celkem patnáct, o třináct víc, než 
by odpovídalo jeho policejnímu platu. Totéž platilo o botách, 
košilích, kravatách a kloboucích. Joe si vybral světle hnědý 
jednořadý oblek s proužkem od Harta, Schaffnera a Marxe 
a k němu bílou košili značky Arrow. Hedvábná kravata byla 
černá s šikmými červenými proužky zhruba v deseticentimet-
rových rozestupech, boty černé nettletonky a klobouk Knapp-
-Felt, hebký jako hrdliččí náprsenka. Svlékl se a své oblečení 
úhledně složil na podlahu. Pistoli a boty položil navrch a ob-
lékl si tátovy věci, potom si pistoli zasunul na kříži za pas.

Soudě podle délky kalhot přece jen nebyli s tátou úplně stej-
ně vysocí. Táta byl o kousek vyšší. A klobouky měl o trochu 
menší než Joe. Tenhle problém Joe vyřešil tím, že si klobouk 
posunul dozadu, aby působil světáčtěji. U kalhot dole nadva-
krát založil manžety a přichytil je spínacími špendlíky z má-
mina šicího stolu.

Odnesl špinavé věci a láhev kvalitního rumu dolů do tátovy 
pracovny. Ani dnes se při překročení prahu téhle místnosti 
v tátově nepřítomnosti neubránil pocitu jakési svatokrádež-
nosti. Zastavil se a zaposlouchal – tikání litinových radiáto-
rů, škrábání bicích kladívek v pendlovkách v chodbě, které se 
chystaly odbít čtvrtou. Přestože si byl jistý, že je v domě sám, 
měl pocit, že ho někdo sleduje.

Ve chvíli, kdy kladívka hodin udeřila, Joe vstoupil do pra-
covny. 
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Pod vysokým arkýřovým oknem s výhledem na ulici stál zdo-
bený viktoriánský dvojmístný stůl vyrobený v polovině minulé-
ho století v Dublinu. Stůl, o jakém žádný pachtýřský synek ze 
zapadákova jako Clonakilty nemohl rozumně předpokládat, 
že by někdy mohl zdobit jeho dům. Totéž platilo pro příborník 
pod oknem, orientální koberec, tlusté jantarové závěsy, kara-
fy z Waterfordu, dubovou knihovničku a knihy vázané v kůži, 
které se táta nikdy neobtěžoval číst, bronzové garnýže, sta-
rožitné kožené sofa a křesla či humidor z ořechového dřeva.

Joe otevřel jednu ze skříněk pod knihovničkou a shrbil se 
před trezorem, který se tam nacházel. Vytočil kombinaci – 
3-12-10, měsíce narození jeho a obou jeho bratrů – a trezor 
otevřel. Bylo tu pár šperků po mámě, pět set dolarů v hoto-
vosti, kupní smlouva na dům, rodné listy jeho rodičů, štos 
papírů, které neměl zájem si prohlížet, a něco přes tisíc dola-
rů ve státních dluhopisech. Joe všechno vyndal a rozložil na 
podlahu napravo od dvířek skříňky. Zadní stěna trezoru byla 
z téže tlusté oceli jako zbytek. Joe zatlačil palci do horních 
rohů, celou stěnu uvolnil a položil na dno prvního trezoru, 
zatímco se před ním objevil číselník druhého.

Uhodnout tuhle kombinaci mu svého času dalo mnohem vět-
ší práci. Snažil se o to od čtrnácti let. Vyzkoušel všechna data 
narození v rodině, ale nikam se nedostal. Vyzkoušel čísla poli-
cejních stanic, ve kterých táta během těch let pracoval. Stejný 
výsledek. Když se mu vybavilo, že táta někdy říkal, že štěstí, 
smůla a smrt chodí vždycky ve trojicích, vyzkoušel i všechny 
permutace tohoto čísla. Bez úspěchu. Potom si v sedmnácti le-
tech jednoho dne všiml dopisu, který táta nechal ležet na sto-
le – korespondence s přítelem, velitelem hasičů v Lewistonu. 
Dopis byl naťukaný na tátově psacím stroji a plný lží, které se 
jako stuha vinuly celým textem: „Jsme s Ellen šťastní, pořád 
zbláznění jeden do druhého jako ten den, kdy jsme se sezná-
mili…“ „Aiden se z těch temných událostí v září roku 1919 po-
měrně brzy oklepal…“ „Connor učinil ohromný pokrok v zota-
vení…“ a „Vypadá to, že Joseph na podzim nastoupí v Bostonu 
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na vysokou. Mluví o tom, že ho láká obchod s dluhopisy…“ 
Pod tu snůšku keců se potom podepsal Tvůj TXC. Takhle po-
depisoval všechno. Nikdy neuvedl celé jméno, jako by se bál, 
že by se tím mohl nějak zkompromitovat.

TXC.
Thomas Xavier Coughlin.
TXC.
20-24-3.
Joe teď ta čísla vytočil, a druhý trezor se s pronikavým vrz-

nutím pantů otevřel.
Byl zhruba půl metru hluboký. Tři čtvrtiny z toho zabíraly 

peníze. V cihličkách, pevně ovázané červenými gumičkami. 
Některé z těch bankovek tu pravděpodobně ležely už v do-
bách před Joeovým narozením a některé sem Thomas mož-
ná uložil teprve minulý týden. Život plný úplatků, provizí 
a podvodů. Jeho táta – pilíř Města na hoře, amerických Atén, 
Pupku světa – byl větší kriminálník, než na jakého to Joe kdy 
mohl dotáhnout. Joe se totiž nikdy nenaučil ukazovat světu 
víc než jednu tvář, zatímco jeho táta jich měl v zásobě tolik, 
že už se pomalu nedalo poznat, která je ta pravá a které jsou 
jen imitace.

Joe věděl, že kdyby trezor vyprázdnil, měl by z čeho žít, 
i kdyby byl na útěku deset let. A kdyby se dostal tak daleko, 
že by po něm přestali pátrat, mohl by s těmihle penězi pro-
niknout do rafinování kubánského cukru nebo destilování 
melasy a během tří let se stát pirátským králem, takže by si 
do konce života nemusel dělat starosti s tím, kam složit hla-
vu a co vzít do úst.

Jenže on tátovy peníze nechtěl. Přisvojil si jeho šaty, pro-
tože se mu líbila představa, že opouští město oblečený jako 
ten starý zmetek, ale radši by si zpřelámal ruce, než by jimi 
utrácel tátovy peníze.

Položil své úhledně složené oblečení a zablácené boty na 
tátovy špinavé peníze. Napadlo ho, že by u nich mohl nechat 
vzkaz, ale nevěděl, co by vlastně ještě mohl říct, proto trezor 
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zavřel a zatočil číselníkem. Potom vrátil na místo falešnou 
zadní stěnu prvního trezoru a ten také zamkl.

Asi minutu přecházel po pracovně a naposledy si všechno 
rozmýšlel. Pokusit se dostat k Emmě během slavnostní akce, 
které se účastní většina předních osobností města a kam bu-
dou pozvaní hosté přijíždět v limuzínách, působilo jako vrchol 
šílenství. Ve střízlivé atmosféře pracovny se na něj možná ko-
nečně přeneslo něco z otcova nemilosrdného pragmatismu. 
Musí využít příležitosti, kterou mu bohové poskytli – úniko-
vé cesty z města, do něhož se podle všech bude snažit naopak 
vstoupit. Jenže čas hraje proti němu. Musí vyjít z tohoto do-
mu, nasednout to odcizeného dodge a upalovat na sever, jako 
by za ním silnice hořela.

Vyhlédl z okna na K Street, na niž se snášel vlhký jarní pod-
večer, a připomněl si, že ho Emma miluje a počká na něj.

Venku na ulici se posadil do dodge a zahleděl se zpátky na 
rodný dům, na dům, který z něj udělal muže, jímž dnes je. Ve 
srovnání s většinou ostatních bostonských Irů vyrostl v náruči 
luxusu. Nikdy nešel do postele hladový, nikdy přes prošoupa-
né podrážky necítil dláždění. Dostalo se mu vzdělání, nejprve 
od jeptišek, potom od jezuitů, od nichž na jedenáctém stupni 
odešel. Na rozdíl od většiny těch, s nimiž se ve své branži se-
tkával, vyrostl v ohromném pohodlí.

Jenže uprostřed všeho zela díra, ohromná propast mezi Jo-
em a jeho rodiči, která odrážela propast mezi jeho matkou 
a otcem a propast mezi jeho matkou a světem tam venku. Je-
ho rodiče před Joeovým narozením vedli válku, která skončila 
příměřím tak křehkým, že jím mohlo otřást i samo připuštění 
její existence, proto o ní nikdy nikdo nemluvil. Přesto se me-
zi nimi rozkládalo bojiště; ona seděla na jedné straně, on na 
druhé. A Joe seděl uprostřed, mezi zákopy, na sežehlé půdě. 
Tahle díra uprostřed domu byla dírou mezi jeho rodiči a jed-
noho dne si našla i Joea. Jeden čas, vlastně celých několik let 
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