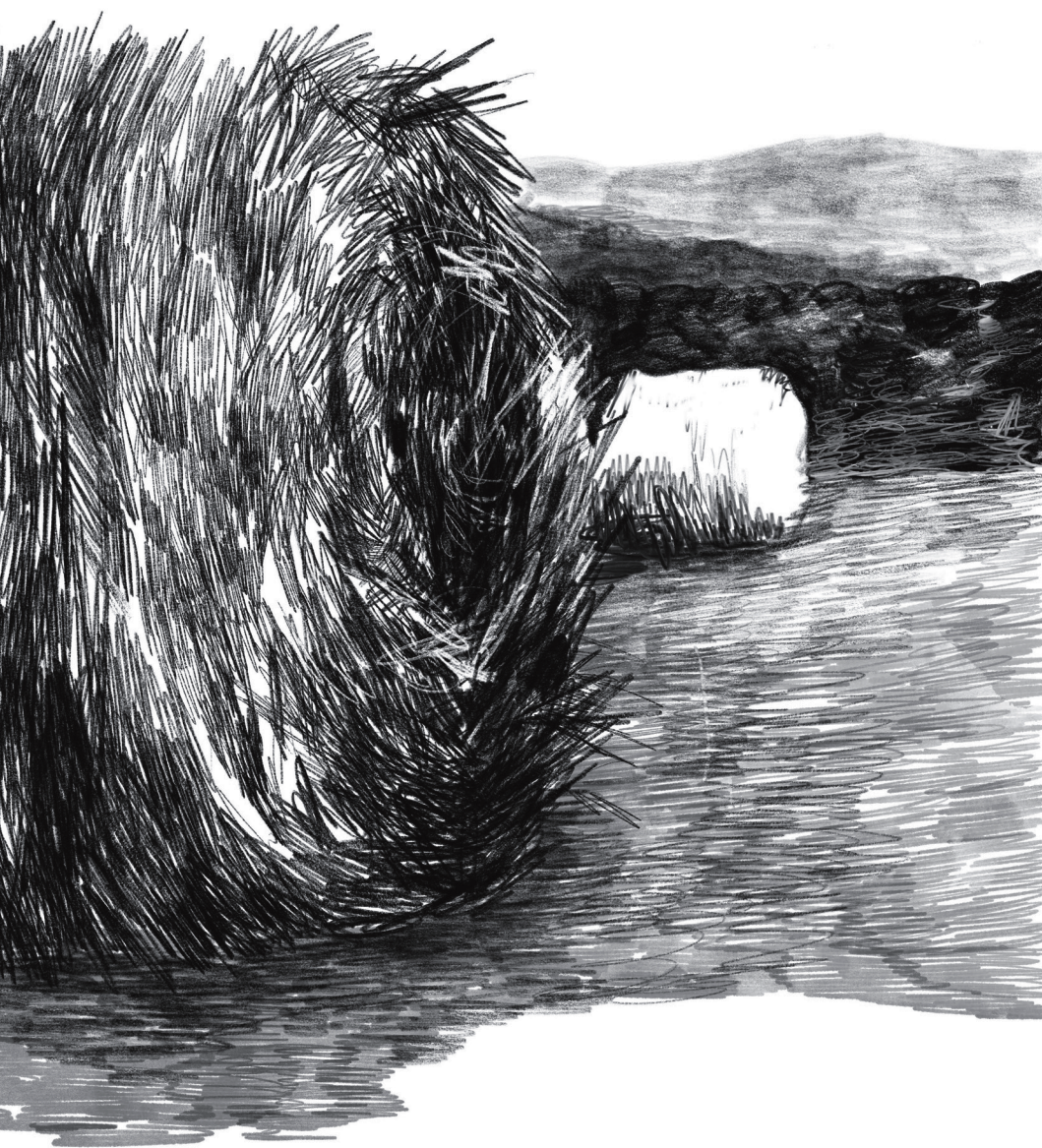


MARÍA
SÁNCHEZ
POLNY
ZÁPISNÍK



*On bol tým atómom, ktorému som dala prednosť
pred všetkou hlinou, z ktorej sú vytvorení ľudia*

Emily Dickinson

PRVÁ ŠKVRNA

*Záblesk je počiatočnou vetou kontaktu,
od ktorého očakáva, že bude prvým rozhovorom
s budúcou partnerkou.*

David George Haskell,
o svetluškách

I

Kde kedysi boli sliepky, ostalo blato.
Vybavujem si tie ruky zvliekajúce z kože
zajaca.

Úkon:

úkon a jemnosť.

Až kým sa nezjavila prvá škvrna,
nesmeli sme spievať

uspávanky

červené saténové vnútornosti

nebadane sa teraz objavuje pieseň, zatiaľ čo dcéry tých
rúk zbierajú citróny, prehrabávajú zeminu, obozretne
hľadajú zemiaky, aby sa nezranili, kým sa predierajú
burinou.

Úkon:

úkon a jemnosť.

Muži z rodiny sú v rovnakej chvíli na love: práve takto
ďalšie ruky uchovávajú predátora a rod. Práve takto sa
znovu objavuje škvrna, život.

Úkon:

úkon a jemnosť.

Ja však
dosiaľ nemám
v rukách
nič.

II

Domov musí byť niečo takéto:

Počuť zvonce oviec idúcich
za jahniatkami

Prstami prehmatávať korene

Ponúknuť hľuzám členky

Premeniť hlas na nežnosť
a na korisť

Sľúbiť si zas a znova
že nikdy zbytočne nenapíšem
knihu s rovnakými
škvrnami.

III

hlas plný nežnosti
hlas
kolíska hniezdo skrýša

spôsob uchytenia sa

nenavrávajúte si,
anatómiu spevu
viac uplatňuje samec
než samica.

IV

Bol mŕtvy
bol mŕtvy, ale trval na tom, aby som ho objala
chcel počuť o larve, o predátorovi a o
 ovínadle
o skrýši, o pytliačení, o tôni

presný záznam stupají, zvukov a konárikov

Azda ho jeho zvieratá opustili vo chvíli,
 keď umieral?

V

Krv nie je to slovo:
možno záchvev

Na okraji rany,
kto živí koho?