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Mate radi psov?
Skutoéne?
To nemoze byt pravda.
No dobre, su aj horsie veci.

Pokojne ¢itajte dale;.




Mame psa

Méme psa. Clovek sa moze v duchu pytat,
¢i treba mat psa. No mamina a ocino si takéto
otazky nekladu. A keby to urobili, bola by som
urcite posledna, ktorej by sa to spytali. Preto
mame psa. Ludia to takto vravia. No nie je
to pravda. Vlastne som mala povedat, Ze psa
ma moja rodina. Jedného diia ho mamina pri-
niesla dnu na rukach a polozila na koberec.
Nuchal. Vsetci boli od radosti uplne bez seba.
Mamina a ocino sa uprene divali na to klbko
srsti a gulali ocami. Obaja chalani sa zacali
bit, aby sa rozhodlo,
kto psa moZe zobrat
na ruky ako prvy. To

mi stacilo. Potichu som

odisla z domu.

Mila citatelka ¢i mily citatel, ved viete,
ako to chodi: odidete z domu, vyhladnete, bo-

lia Vas nohy, nikto sa Vam neprihovori a vo
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volnom vybehu ani mikku postel len tak lah-
ko nenajdete. Skratka, v nasledujuci deil som
sa vratila a ten pes tam este vidy bol. Dlho
som si Zelala, aby ho znova odniesli tam, od-

kial ho priniesli. Zbytoc¢ne.

Pes tam bol. Chlipal. Poskako-
val. Behal popod stolicky, az mu
usi viali. Stolicky sa prevrhli.

Po kuchyni lietalo jedlo. A vsetci
v rodine sa toc¢ili okolo milého dobré-
ho zlatého psika. A tento mily dobry zlaty psik
ani nemal ni¢ proti tomu, ked mu vraveli, Ze
je mily dobry zlaty psik. Ak sa
pytate mna, je to vec vkusu.
Psik nebol ticho, ani ked
spal. Fucal, mlaskal a kiu-
cal. Alebo skucal, brechal

a vyl Co vsak bolo najhorsie,

zavyjanie sa z jeho koSa ozyvalo polovicu
noci. Ale ktovie, mozZno by som nebola ina ani
ja, keby som musela spat v takomto kosi. Ne-

trvalo to az tak dlho a k6§ dohryzol na marne



kusky. Clovek by si povedal, Ze to je
jasny signal. Oni viak nie — dali mu

novy kos a ten nebol o nic lepsi.

To, Ze chlipe, som uz asi povedala. Ale
nie to, ako chlipe. Nahlas! Velmi nahlas! Asi sa
Vam zdd nepravdepodobné, Ze také malé zvie-
ra vie chlipat tak nahlas, aZ to pocut po celom

dome. Jednoducho mi to viak musite verit.

V tychto tyzdnioch som mala len jedno Ze-
lanie: pokoj. Toto Zelanie sa viak nedd splnit,
ked mate doma psa. Pokoj bol len na niekolko
minut, ked isiel na prechddzku. Neviem, ¢i
sa radi prechadzate na remienku. V kazdom
pripade, tento pes nahlas a nadSene vyvadzal,
ked mu davali remienok, a vyrazil von takou
rychlostou, Ze mamina s nim takmer nestaci-
la drzat krok. Konecne,
pomyslela som si, sadla
som si do svojho kresla,
hladela som z okna a uZi-

vala som si ticho. Nemalo
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to paru. Len ¢o som trochu privrela o¢i, uz aj
bolo po tichu: pes sa vrati uplne vycerpany, no
este vzdy nadSeny, prisko¢i ku mne a utrie si
o mila zablatené labky. Urobil to vSak len raz.
Som ucenliva. Odvtedy sa z kresla ani nepo-

hnem, ked sa vrati a chce ma pozdravit.

Mila citatelka ¢i mily
Citatel, viete, ako zapacha
pes, ked sa vrati z prechadz-
ky v dazdi? Nie? Kiezby
Vas to nikdy nezastihlo.

A teraz? Nemozné sa stalo skutocnostou.
Zvykla som si naniho. Zvykla som si dokonca
na jeho zapach, hoci... Ale Vam predsa netre-
ba vysvetlovat, ako smrdi pes. Aj ked' neprsi.
Clovek sa az musi pytat, ako nejaké zviera
vydrzi stale citit v nose takyto zdpach. Medzi
nami asi smiem povedat, Ze na§mu psovi by ne-
zaskodilo viac Cistotnosti. NieZeby sa sem-tam
nepooblizoval, nerobi to viak dékladne. Otra-

sie sa, pretrie si o¢i. A samozrejme, Ze sa celu-



¢icky den $krabe. Ak sa pytate ma, tak niet
divu. Kto sa neudrziava na poriadku, musi
pocitat s kade¢im. Bude sa mat pod psa. Asi
tak tomu hovoria udia. Spociatku som si mys-
lela, Ze sa to nas pes predsa len nauci. Ved bol
este len dieta. Zacala som ho oblizovat, aby
som mu ukazala, ako sa to robi. No vsetka
moja namaha bola nani¢. Myslim si, Ze sa to
naucit nechcel. Doteraz sa nechce. Nechcem
vediet, ako by vyzeral, keby ho mamina a oci-
no z Casu na cas nestrcili do vody a neumyli
mydlom. Znie to bezcitne, ale nie som taka.
Co by ste robili Vy, ked vobec ni¢ iné nepo-

maha?

Co hovorite? Nie ste zvyknuta ¢i zvyknuty,
ze Vam niekto vyka? Myslela som si to. No
mne sa jednoducho vykanie pa¢i. Mam na to
tri dovody. Po prvé, preco by som Vam mala
tykat, ked Vés vébec nepoznam. Po druhé, ro-
bim to Cisto pre krasu. Vykanie znie tak dobre.
My macky si velmi zakladdme na krase, je to

dolezita vec, ktora nas zasadne odli§uje napri-
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klad od psov. A po tretie, protivia sa mi zby-
tocné komplikacie. Napriklad, radi spievate?
Vidite! Urcite mi date za pravdu, Ze by bolo
komplikované, keby som namiesto ,spievate®
musela povedat ,spievas®. Znie a vyzera to pri-
li§ kratko. Nemalo by to byt skor ,spievas“ ale-
bo pre istotu radsej ,,spievaas“? Okrem toho,
mila citatelka ¢i mily citatel, ked myslim na
teba, tak si predstavujem, ako pri ¢itani sama
¢i sam dlho sedis na stolicke alebo leZi§ v po-
steli. Alebo by to malo byt predsa len ,sedii§*
a ,leziis“? Ak v3ak teraz nie si sama ¢i sam, ale
sedite spolu vo dvojici, trojici ¢i este vo vic-
Som pocte, aby ste si tuto knihu ¢itali nahlas,
potom by som namiesto ,,Vy“ musela napisat
»vy“. Vidite: pisanie nie je Tahka vec. Viem, zZe
Vy (itatelia existujete, ale viem aj, kto ste? Nie.
Pre mna ste, ako vravia Iudia, macka vo vre-
ci. Velmi ma vsak tesi, Ze moju knihu citate.
(Len Tutujem, Ze tento pribeh je o psovi. Preto
z toho sice moze byt dobry, zial, nie vSak cel-
kom prvotriedny pribeh. Medzi nami: zacala

som so psom, aby som to mala za sebou.) A ¢i






uz mate sedem alebo sedemnast, mali by ste si

¢im skor zvyknut, Ze Vam budu vykat.

No teraz sa konecne vratme k nasej téme,
ktorou nie je gramatika, ale pes. Nie pes vSe-
obecne, ale konkrétny pes: na§ pes. Takmer
som povedala: moj pes. Ale iba takmer, lebo
vacsinou som viac ako $tastnd, Ze to nie je méj,

ale ich pes.

Taky pes Vam totiZz neulahci, aby ste si
naitho zvykli.

Vsetko pochopi nespravne. Napriklad pra-
denie. Pradenie je prejav druznosti. Pradieme,
ked sme s dobrymi priatelmi a ked sme spo-
kojné. A ocakavame, Ze td druhd bude priast
tiez. Co vsak urobi nas§ pes? Zaéne vréaf. Ak
to nepoznite, je to strasny zvuk. V duchu som
sa pytala, ¢i to je sposob, akym pradu psi. To
si neviem predstavit, lebo ked pradie pes, hoci
je este maly, tak dostanete strach. Ja som sa

v kazdom pripade tak zlakla, Ze som z ni¢coho



ni¢ celkom prestala priast. A len si predstavte,
on bol celkom spokojny. Druhy raz to nebo-
lo inac. ,Nerozculyj sa,“ povedala som mu.
»Rada si zapradiem, ked mi je dobre. Patri
to k tomu. Chapes? Neviem, ¢i to pochopil.
Nejaky cas sme sa spolu natahovali, no potom
sa prisposobil. Teraz ma nechd, nech si pra-

diem.

Nebolo to jednoduché. Mlady pes netusi,
ako daleko mozno zajst. Ked zajde prili§ da-
leko, tak sa, samozrejme, neza¢nem hned bit.
To sa medzi priatelmi nerobi. TakZe najprv
zdvihnem labku, aby som ho varovala. A ¢o
urobi nas pes? Je nadSeny. Namiesto toho, aby
si zachoval odstup, priskacka ku mne, ako by

som sa s nim chcela hrat.

A naopak, ked sme pri hrani v najlepSom,
zrazu zdvihne labku. ,,Sibe ti?“ poviem mu za-
razene. Ved je napokon este dieta a nevie, ¢o
sa patri. Ale ked to urobi druhy raz, tak mu

jednu strelim. A to uz pochopi.



Taky pes je velmi zvlastne stvorenie. No je
vludny. LenZe svoju vlidnost prejavuje ¢udne.
Skratka, riadne zbabre vsetko, ¢o sa len zbab-
rat da. Teraz to uzZ viem a prizmurim nad tym
o¢i. Som velkorysa. No spociatku... Najradsej
by som o tom ani nehovorila. Napriek tomu

musim:

Ak poznate nejakého psa, tak viete, Ze najpo-
zoruhodnejsim je na fiom chvost. NiezZeby som
mala nieco proti peknému hunatému chvostu.
Nepochopitelné je len to, ¢o s nim robi. Vrti
nim. Nie je to len detska nerozvaznost, hranici
to s Jahkomyselnostou. Myslim, Ze je zname,
ze ak niekto silno udiera chvostom z jednej
strany na druhu, tak to znamena, Ze je pevne
odhodlany bojovat. Malo by to v nas vzbudit
opatrnost. Nie je to vSak pripad nasho psa.
Robi to len tak pre svoje poteSenie. Podidem

k nemu vltidne a bez zlych imyslov. Pomyslim



si, Ze by bolo fajn, keby sme si trochu posan-
tili. Pes sa na mia veselo pozrie. A ako blesk
z jasného neba za¢ne hned udierat chvostom.
»J1o mysli§ vazne?“ povedala som. Dnes je mi
jasné, Ze to nemalo ni¢ znamenat. No vtedy...
Chcem, aby ste vedeli, Ze ked vidim, ako hybe
chvostom z jednej strany na druhu, tak uro-
bim to isté. Celkom automaticky. A ked tak-
to vrtim chvostom, zmocni sa méjho vnutra
zudrivost. Zurit a vrtiet chvostom je prakticky
jedna a ta ista vec. A k tomu patri eSte aj to,
ze vréim. Celkom vézne, lebo ja si nenecham

vietko pacit.

Dobre, bol este dieta, ale ¢o je vela,
to je vela. Okrem toho toto dieta
bolo uz také velké ako ja. Preto ))
som sa hodila na chrbat. To sa
predsa robi, ked ide do tuhé-
ho, no nie? Potom mate vset-
ky Styri nohy volné a poradite si
s kazdym protivnikom. A ¢o urobi

na§ pes? Namiesto toho, aby dostal strach, sa
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na mna vrhne, ako vZdy s nadSenim, a ja uro-
bim to jediné, ¢o sa v takomto pripade urobit
da: hryziem, skrabem a kopem. Samozrejme,

ze predovsetkym zadnymi nohami.
Zavyl, vyskocil a uz aj bol prec.

To je minulost. Dnes ho necham, nech si
vrti chvostom. Len neviem, ako sa takymto
sposobom chce pretikat Zivotom na slobode.
Nebudete mi verit, ale ked niekto chce toto
zviera vazne odstradit a jednoznacne udiera
chvostom, ono nad$ene pribehne. Moja vyu¢-
ba bola znova nanic. Je taky hlupy? Myslim si,
ze raz pochopi, ¢o znamena niekoho varovat,
a nebude si to zamienat s tym, Ze niekto sa
chce s niekym hrat. Dufam len, Ze sa to nauci
skor, ako mu vlastnd hltpost sposobi skuto¢né

tazkosti.

A tym som sa dostala k vaznej téme. Bu-
dem stru¢na. Predstavte si, prosim, Ze bojuje-

me. Nie v skutocnosti, len tak pre potesenie.



Ked uz pes nevladze alebo sa mu nechce,
¢ize v situdcii, ked je rozumné utiect, tak sa
hodi na chrbat a nastavi mi hrdlo, aby som sa
mu don neruSene zahryzla. Samozrejme, Ze
to priatelovi neurobim. Je to vSak predsa len
zavadzajice. Alebo aby som bola presna: nie
je to len zavadzajuce, je to Zivotunebezpecné.
Ved' takto si lihame, len ked chceme sustre-
dit vetky sily na protiutok. Povedala som iba:
»Omrzel ta zivot?* Tym som chcela povedat,
ze vo volnom vybehu by ho toto znicilo na ce-
lej ¢iare. Potom som si sadla a hladela som von
oknom, aby mohol vstat a odist. Nie som si

ista, ¢i to pochopil.

Medzi¢asom vs$ak nas pes pochopil, ¢o zna-
mena, ked ma prinuti, aby som sa hodila na
chrbit: je to najvyssi stupen poplachu. Naucil

sa to na vlastnej skusenosti. Pri tolkej hlaposti

je to jediny t¢inny prostriedok. Zelala by som




si, aby ste poculi, ako priSerne zavyl, ked sa
to stalo prvy raz. Akoby sa na nom pachalo
bezpravie. Odvtedy si za¢al na miia davat po-

riadne pozor.

Ako som povedala, taky pes zbabre vsetko.
Temer vsetko. A ¢o nezbabre, to urobi s ne-
opisatelnym rachotom. A ked sa nieco robi

s rachotom, tak to nemdze byt v poriadku.

V duchu sa pytam, ¢i musia byt psi taki
hlu¢ni. Najhluénejsi je jeho stekot, priam Vam
z toho zalahne v usiach. To by ste mali pocut.
Ako opisat stekanie, ak neviete, ¢o to je? Moh-
li by sme povedat, Ze je to jeho spdsob, ako
mraucat, ale to nesedi ani omylom. Okrem
Stekania vie aj brechat a vyt, to sa da tiez len
tazko opisat. A napodobnit tiez nie. V kazdom
pripade je to velmi hlu¢na a velmi zbyto¢na
vec. Steka pri kazdej prilezitosti. Ak ¢o len
niekto prejde popri nasej zdhradnej branke,
steka. Ak niekto tuto branku otvori - bez prob-

lémov sa to pozna podla zvuku, ktory je sice



vel'mi tichy, ale jednoznaény -, tak to Stekanie
nema konca. Zda sa, Ze si mysli, Ze cudzich
Iudi moZno odohnat oby¢ajnym hlukom. Ak
viak po ceste prechadza popred nés auto, tak
nesteka. Pritom s autd predsa asi ovela ne-
bezpecnejsie, ako dokazu byt Iudia. Ked bol
nas pes eSte maly, myslela som si, Ze $tekanie
je detska choroba. Najprv som si vravela: Ked
zmudrie, tak sa nauci, Ze je lepSie najskor sa
schovat, pozorovat situdciu a aZ potom si pus-
tit ista na Spacir. Len tak sa da odhadnut, aky
druh spravania si okolnosti Ziadaju. Bol to
omyl. Nevie, ¢o je opatrnost, a dodnes stekd
pri kazdej prilezitosti. Co mam na to povedat,
zda sa, ze nasim Tudom sa to dokonca paci.
Samozrejme, Ze sa stane i to, Ze Steka, aj ked
nema dovod. Len aby $tekal. Nemam potuchy,

¢i sa to paci aj Vam.



