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Bol jeden z tých rušných pracovných dní, 

keď promenáda pri jazere aj napriek prvé-

mu jarnému slnku zostala ľudoprázdna.

Po trblietavej vode sa preháňali člny 

s bielymi plachtami, vpredu prekĺzla labuť.

Z Bellerivestraße cez zelené živé ploty 

prenikal pravidelný tichý šum. Pochádzal 

z mestskej dopravy, ktorá tadiaľ prúdila. 

Zürich, Anna so zatvorenými očami však 

mala pocit, že je pri mori.

Keď otvorila oči, pri vedľajšom stole 

zbadala muža, ktorý sa pokúšal prilákať jej 

psa.

„Nepríde,“ povedala.

Muž zodvihol polovičku sušienky a ho-

dil ju psovi.

„Chodievate sem často?“
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Anna si pomiešala kávu, ktorú pila bez 

smotany a cukru.

„Keď som nablízku,“ odpovedala.

Už dávno vedela odhadnúť, ako pôsobí 

na mužov. Záujem o svoj pôvabný zovňaj-

šok povzbudzovala navyše aj spôsobnými, 

kontrolovanými pohybmi.

Aj keď tancovala už len v charaktero-

vých rolách tróniacich kráľovien, dôstoj-

ných matiek a pestúnok, ešte stále bola ba-

lerína s citom pre pas de deux.

Anna sa pre dôstojné baletné vedľajšie 

roly rozhodla skôr, než jej museli naznačiť, 

aby sa hlavných vzdala sama. Stalo sa to už 

pred niekoľkými rokmi. Na recepciách – 

ktoré často so svojím manželom, uznáva-

ným lekárom, usporadúvala – žartovala, že 

teraz, keď tancuje vedľajšie roly, je sólové-

mu tancu bližšie ako vtedy, keď bola sólist-

kou. Zvonku sa dá všetko pozorovať oveľa 

lepšie.

Hostia ju zbožne počúvali. Vážili si ume-

nie; prinajmenšom o sebe radi hovorili, že 

si umenie nadmieru cenia, aj keď ako práv-

nici alebo ekonómovia o umení nemali 

zväčša ani potuchy. Po prípitkoch sa hovo-

rilo o Anniných rozličných tanečných ro-
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lách, o tom, kedy a s kým tancovala, kto di-

rigoval, aké bolo počas premiéry počasie.

Anna s rôznymi tanečnými partnermi 

všade na svete tancovala tú najzaľúbenej-

šiu javiskovú dvojicu. Na druhej strane ja-

viska tiež zakaždým prejavila jemnocit, aby 

si ju milenec pri rozchode uchoval v tej naj-

lepšej spomienke.

Jej manžel mal ordináciu zariadenú ako 

byt, so zarámovanými fotkami z Anniných 

baletných predstavení na stene. Vystupo-

val so škrobenosťou, pretože ju považo-

val za vznešenú a prostredníctvom nej sa 

pokúšal prispôsobiť sa vždy vzpriame-

nému postoju svojej manželky. K premié-

ram jej do šatne posielal obrovskú kyticu 

kvetov, ktoré medzičasom neprimerane 

narástli, čo rozveseľovalo garderobierky 

a maskérky.

Keď si Anna s chrbtom vzpriameným 

ako svieca, naťahajúc kroky, oprela kyticu 

o ruku a v sprievode psíka opúšťala operu, 

mladší tanečníci ju veľmi obdivovali.

Bol to Annin spôsob, ako posmeliť ne-

jeden kompliment, výmenu nežných gest 

a tváriť sa pritom tak, akoby sa jej vymkla 

situácia spod kontroly. Takto milencovi do-
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pomohla zaujať miesto zapáleného ctiteľa, 

ktorý ju zakrátko nasledoval na každom 

kroku. Až potom sa mu odovzdala tak, ako 

sa chcela odovzdať iba jednému jedinému: 

tomu súčasnému.

Robí to pre lásku, hovorila si, aby životu 

neostala nič dlžná.

Aj teraz vycítila, ako si ju cudzí muž od 

vedľajšieho stola premeriava a obzerá.

„Je ešte veľmi chladno. Napriek slnku,“ 

povedala s pohľadom upretým na jazero.

„Ach, toto počasie,“ odpovedal veselo. 

„Vždy je proti nám.“

Potichu sa zasmiala. Zachytil jej pohľad 

a zasmial sa s ňou. Potom si obaja pomieša-

li v šálke, pili a hľadeli na trblietavé jazero.

Keď dopili, súčasne sa postavili, per-

fektne zosynchronizovaní, a kráčali popri 

sebe smerom ku Quaibrücke. Začalo sa 

vzletné trkotanie spokojných ľudí, ktorí si 

nepripúšťajú nič, len to, že je pekný deň, 

s jasným slnkom, v jednom z najkrajších 

miest na svete, s priateľskými, bezstarost-

ne pôsobiacimi ľuďmi. Rozprávali sa a krá-

čali nahor promenádou pozdĺž Zürišského 

jazera. Oslepoval ich odraz vody a žiarivé 

obrysy niekoľkých okoloidúcich.
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Anna rozprávala o svojom psíkovi, kto-

rý k nej pribehol na pláži v Alžírsku. Dí-

val sa na ňu, akoby ju čakal. Mal pieskovo 

žltú srsť: stačilo privrieť oči a už sa nedal 

rozoznať od piesku. Na základe drobného 

vzrastu muselo ísť o zmes maghrebského 

chrta a špica bohvie odkiaľ. Páčilo sa jej pre 

psíka označenie promenádna zmes, znie to 

tak staromódne. Vtedy si ho prepašovala 

do hotelovej izby a napokon ho vzala so se-

bou do Zürichu.

Anna ďalej rozprávala, že je baletka 

a skúsila to aj ako choreografka na malom 

opernom javisku. A že má manžela lekára, 

s vlastnou ordináciou, že je rodinný lekár, 

pre prípad, ak by hľadal niekoho dobrého.

Dozvedela sa, že je Kurd, z Turecka, 

z malej dedinky pri hraniciach so Sýriou 

a že pracoval v záhradnom centre v L. ako 

záhradník a dodávateľ. Prednedávnom ho 

povýšili na vedúceho projektu pri výsad-

be pravého horného nábrežia Zürišského 

jazera, od námestia Bellevue po výbežok 

Zürichhorn. Vysádzali tu predovšetkým 

stálu zeleň, odolnú voči poveternostným 

vplyvom, ale aj nežné, sezónne kvety. Žil 

v L. v kantóne Aargau, od Zürichu štyrid-
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sať minút vlakom, bol ženatý, samozrejme 

so sesternicou – Anna sa smiala a on tiež –, 

mali tri deti, dve malé dievčatká a chlapca 

na prvom stupni. Anna okrem toho zistila, 

že sa volá Gürkan.

Neskôr, keď kráčala po ceste domov na-

hor Klosbachstraße, myslela na neho a na 

to, že ho určite stretne aj nasledujúci deň. 

Zrejme bude znovu pracovať na promená-

de, kde vysádzali sirôtky.

Keď otvárala veľkú bránu k ich domu 

a musela sa do nej trochu zaprieť, premýš-

ľala, aký je ten muž plachý – a že musí byť 

oveľa mladší ako ona.

Všimla si, ako chcel svoj krok prispô-

sobiť tomu jej a dvakrát pritom vypadol 

z rytmu. Ruky držal zložené za chrbtom, 

čo mu dodávalo dojímavo staromódny vý-

raz. Vybavila si, akým spôsobom sa na ňu 

zboku díval. Bol ako dospievajúci chlapec, 

ktorý sa hrá na muža, srdečne sa smial, ako 

radostný človek. Predsa len však na ňom 

cítila niečo poľutovaniahodné.
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