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  VENOVANÉ MOJIM DEŤOM


  ĽUDIA, KTORÍ MAJÚ VTEJTO KNIHE SVOJE MIESTO, APRÍBEHY, KTORÝM SOM NEDOVOLILA ZANIKNÚŤ


  


  Kniha, ktorú držíte vrukách, je voľným pokračovaním románu Kde si sa vydala, tam si mlieko pýtaj. Príbeh umiestnený do obce Poluvsie pri Rajeckých Tepliciach podáva silné svedectvo doby – síce len nedávnej, apredsa krutej anespravodlivej. Možno podobnú dobu žijeme aj dnes, no iným spôsobom.


  Dej sa odohráva od roku 1940 do roku 1960 avystupuje vňom množstvo postáv. Niektoré sú veľmi dôležité, iné menej, podaktoré sa príbehom len mihnú jedným riadkom, jednou úlohou.


  Rozprávanie sa začína pohrebom môjho prapradeda Michala Knapca, ktorého osud ste mali možnosť sledovať vpredchádzajúcej knihe, aspomienkami jeho najbližších. Manželka Paulína ho prežila odvanásť rokov. Ich spoločný život sa začal vroku 1885 svadbou zvôle rodičov. Mali spolu osem detí aich syn Vavrín predstavuje ústrednú postavu celej knihy. Vpríbehu sa objaví aj jeho sestra Žofia, ktorú dodnes žijúci Vavrínovi potomkovia označujú ako „tetka zHora.“


  Vavrín sa oženil dvakrát. Manželstvo sFrantiškou trvalo len krátko. Vzišli zneho štyria synovia (Urban, Ľudvík, Ignác, Viktor) aukončila ho Františkina tragická smrť. Krátko nato sa môj pradedo oženil druhýkrát, sVeronou splodil ďalších pätnásť detí. Tie sú, aj napriek veľkému počtu, súčasťou tohto príbehu: (? prvé dieťa sa narodilo mŕtve, jeho meno sa nezachovalo), Štefan (zomrel trojmesačný), Augustín, Jozef (môj starý otec), Anna, Ján (+ dvojička), Štefan, Bohuš, Božena (+ dvojička), Peter, Petronela, Helena aHelena.


  Pradeda Vavrína som osobne nezažila, zomrel vroku 1971. No prababka Verona bola tá, ktorá mi piekla zemiakové oblátky, varila karamel vzaváraninových viečkach, akeď už trpela stareckou demenciou, rozprávala zčasu na čas po maďarsky, spievala staré piesne anepamätala si, koľko detí porodila. Zomrela vroku 2001 abolo mi dopriate prežiť sňou šestnásť rokov.


  


  [image: obrazok]


  Ilustračná fotografia starého Poluvsia zrokov približne 1905 – 1910. Vpozadí symbol Poluvsia – Skalná ihla, popred ktorú dnes vedie hlavný ťah zo Žiliny do Rajeckých Teplíc. Takmer oproti sa vsúčasnosti nachádza rodný dom Jozefa Gabčíka. Na fotografii sú Klára aJozef Pialovci, rodičia Martina Pialu. Zarchívu rodiny Ľudmily aFrantiška Knapcovcov.


  Ich syn, môj starý otec Jozef, tvoril intenzívnu súčasť môjho života dvadsaťdva rokov. Zomrel vroku 2007 – vnedeľu večer týždeň po mojich narodeninách – azanechal vmojej pamäti nezmazateľnú stopu. Vzbudzoval obrovský rešpekt, bol pracovitý, čestný, úprimný anesmierne láskavý. Naučil ma, že je dôležité vedieť, kto som, kam patrím akto sú moji predkovia. Stará mama Vincka bola jeho neoddeliteľnou súčasťou, aspoň som vždy mala ten pocit. Boli zohraný tím, dvaja ľudia, ktorých od začiatku až do konca spoločného života sprevádzala láska. Starká bola nesmierne starostlivá, spravodlivá, láskavá avarila tak, že sa človeku od nej nechcelo odísť. Vďaka jej prosbe sú tieto príbehy zaznamenané knižne – nikdy nezabudnem, aké dôležité je pre starých ľudí, keď ich niekto počúva. Zomrela vroku 2020 ajej smrťou akoby odišiel aj kus môjho ja.


  Keď zmôjho života odišli postupne všetci starí rodičia, ostali mi tu ešte ich súrodenci atých som si okamžite pasovala do role adoptívnych starých rodičov. Po dopísaní tejto knihy žijú starkého bratia Janko, Bohuško asestra Helenka. Sú mojimi piliermi pri výskumoch anekonečných nádherných rozhovorov, na ktoré nikdy vživote nezabudnem. Rovnako budem spomínať aj na starkej mladšiu sestru Žofku zTuria, ktorá zomrela mesiac pred vydaním knihy.


  Vpríbehu sa objavia aj Katarína, Juraj aTomáš. Ich knižné osudy sú inšpirované skutočnými udalosťami zRajeckých Teplíc, ich pravé mená sa však vpamäti informátorov neuchovali.


  


  Román tentoraz nie je ohraničený len mojou rodinou. Ako vždy tvrdím, malé dejiny dávajú punc tým veľkým atie tvoria spoločne aj rodiny, aj celé dediny. Príbehy, ktoré máte možnosť prečítať si vtejto knihe, tak spájajú viaceré rodiny vPoluvsí asú napísané na základe môjho výskumu askutočných udalostí. Sú drsné, smutné, je vnich veľa smrti, ale aj nového života. Zároveň ich pretkáva láska, ktorá sa odráža vmaličkostiach avobrovskej sile žiť aprežiť. Nebolo cieľom hovoriť dopodrobna okaždom manželstve či vzťahu, líčiť každú udalosť, zmeniť na drobné všetko, čo sa stalo. Píšem otom, očom mám vedomosti, čo sa mi podarilo zistiť ačo sa zachovalo ústnym podaním do súčasnosti. Príbeh je pamäťou ľudí vdedine, nie kníh aučebníc. Sú to čriepky života, mozaika, kde chýba veľa kúskov, no aj napriek tomu dávajú veľký zmysel.


  


  Som presvedčená, že obzvlášť dnes je nutné pripomenúť si dobu, vktorej žili generácie pred nami. Pripomenúť si, aké boli ich priority, čomu verili, čo ich ako ľudí zušľachťovalo aspájalo, čo ich naopak robilo drsnými, aké boli ich sny apriania. Nezabudnime na to, ako si ctili život achlieb, ako sa všemožne snažili zdravým sedliackym rozumom premýšľať nad tým, čo im vživote naozaj pomôže, ako sa zachránia, uživia, postavia na nohy, keď padnú – ačo všetko museli spraviť pre to, aby sme tu dnes boli my.


  1940


  


  … Piecku nechali vyhasnúť, aby telo vydržalo vprednej izbe celé tri dni. Kto sa nezmestil do kuchyne, spal tie dve noci pri mŕtvom Michalovi. Verona si večer pred pohrebom pritúlila bližšie ksebe najmenšie deti trasúce sa od zimy aVavrín podišiel kmáram. Zadíval sa otcovi do tváre. Jožko vykukol spod periny a, sledujúc otca stojaceho nad dedom, pošepky sa spýtal: „Tato? Nebude dedovi vnoci zima? Nedáme mu tam perinu?“ 


  Vavrín sa smutne usmial. „Neboj, Jožko, nebude. Dedko predsa vždy tvrdil, že keď má súkenáky abradu, nikdy mu zima nebude. Auž aj tak žiadnu zimu necíti. Len pokojne spi!“ Pozrel sa ešte raz na Michala apoložil mu ruku na vlasy. Tak ešte naposledy – pokojnú noc, otec… 


  Všetci to vedeli. Odišiel ten najláskavejší muž. Odišiel so svojím príbehom, so svojou múdrosťou, so svojím pokojom. Odišiel vnajsviatočnejších súkenných nohaviciach. Keď ho ukladali do drevenej truhly, vnuk Urban mu pod ruky vtisol fajku, knohám fľašku pálenky amalú vyrezávanú drevenú truhličku. Iba on vedel, že existuje, že si ju chce dedo vziať na druhý svet, no po celý čas netušil, čo ukrýva. Až teraz do nej nazrel. Spod veka vytiahol zažltnutú jemnú šatôčku, na ktorej bolo vyšité meno Hanka. Tak predsa ste milovali aj inú ženu, dedo! Opatrne truhličku zavrel avložil ju tam, kde ostane už navždy … 


  … Keď sa všetci poschádzali, Vavrín ajeho traja synovia vzali truhlu azamierili sňou von. Vo dverách zastali, trikrát ňou buchli oprah avyniesli mŕtveho nohami napredek. Pri nesení truhly sa postupne vystriedalo osem mužov, rad smútiacich ľudí sa pomalým krokom tiahol hore dedinou. Deň Michalovej poslednej cesty bol jasný aslnečný. Vúmrtnej matrike krátko nato pribudol zápis ojeho úmrtí atiež poznámka opríčine smrti: zošlosť vekom. 


  


  Pec osirela. Pavlína pri nej nehybne stála aobe ruky mala vyložené na vyvýšenom mieste, kde jej muž zvykol spávať. Teraz tam po ňom zostala len ovčia kožušina, príjemne teplá od sálajúceho ohňa. Zato Pavlíne bola už takmer stále zima. Jej drobná, útla postava bola zahalená do čiernej farby, obuté mala hrubé pletené vlnené podkolienky anízke súkenné papuče. Dlhý kartúnový šorc1 jej siahal takmer po členky, čierna glotová zástera bola so sukňou presne zarovnaná. Plecia dlhých ľanových rukávcov zdobila čierna krížiková výšivka. Šatku si dala dole. Kedysi bujné tmavé vlasy mala nahusto pretkané šedinami. Keď prikladala drevo do pece, Michal na ňu od stola vždy tak zvláštne hľadel. Strieborné vlasy odrážajú múdrosť. Akoby ho počula. Ruky zabárala do ovčej kožušiny, na ktorej ešte pred pár dňami pokojne spal jej muž, atelo sa jej triaslo od plaču.


  Zrazu sa prvýkrát vživote cítila úplne sama. Prešli si spolu tŕnistú cestu, obaja na seba nevedeli dlho ani pozrieť, keď ich rodičia prinútili ksobášu. Dlhé roky vsebe ukrývala bolesť, lebo vedela, že jej muž nosí vsrdci inú ženu. Aaj tak sa knej správal úctivo apekne. Bola presvedčená, že ju mal časom naozaj rád. Snáď až do chvíle, keď sa stalo to hrozné nešťastie. Odvtedy nastalo jedenásť rokov, počas ktorých iskra vMichalových očiach postupne hasla. Zatriasla sa mu brada zakaždým, keď sa na ňu zadíval. Ak jej aj vnútorne odpustil, nikdy jej to nepovedal. No napriek tomu ju nikdy pred nikým neponížil, nikdy viac nezvýšil hlas anikdy na ňu nezdvihol ruku. Možnože mal. Možno by sa jej teraz lepšie zaspávalo, ak by ju za jej hriechy potrestal aj vlastný muž. Stým vedomím, stou ťarchou akrížom Pavlína prežila celých jedenásť rokov. Vten večer, keď si spálivým pocitom na hrudi uvedomila nenávratnosť, chcela umrieť aj ona.


  Priala si, aby sa viac nemusela dívať do oči synovi, pretože aj pre jej tvrdosť si Vavrínova prvá žena vzala život. Priala si, aby nevidela vo svojich prvých štyroch vnukoch kus ich mamy. To bol jej očistec na zemi. Modlila sa každý večer adnes to nebolo inak. No až dnes po prvý raz cítila asama sebe priznala, že vo svojom živote nespravila všetko tak, ako mala. Bola príliš tvrdá, nekompromisná azatrpknutá. Asama pred sebou musela uznať, že nedokázala to, čo bolo najpotrebnejšie: odpustiť. Toto hlboké uvedomenie si vlastných zlyhaní prišlo až vo chvíli, keď tu jej muž Michal nebol. No presne vedela, čo by jej on sám povedal: Nikdy nie je neskoro spraviť zo seba lepšieho človeka. Ľahla si na tvrdú drevenú lavicu ajej unavené sedemdesiattri ročné telo sa pod náporom plaču triaslo do neskorých nočných hodín, kým od vyčerpania nezaspala.


  


  „Najedz sa, Vavrín!“ Verona starostlivo pobádala svojho muža. Sedel za ťažkým dubovým stolom, hlava spustená, pod vplyvom slivovice stále ťažšia. Ani sa nepohol. Poslal ju spať aVerona bez jediného slova šla. Vedela, že tú bolesť bude musieť muž pretrpieť vtichu asám – aspoň tento večer.


  Vavrín sa postavil aodsunul misu svečerou. Nemohol do seba dostať ani jedno sústo, žalúdok mal stiahnutý asrdce tiež. Vzal si kožuch, na hlavu nasadil baranicu, do jednej ruky schytil lampáš, do druhej fľašu pálenky. Pokojný decembrový deň zahalený slnkom asnehom sa kvečeru presvetlil jasným splnom mesiaca. Vavrín zdvihol hlavu koblohe, nohy sa mu zabárali do závejov anos ho začal nepríjemne štípať. Bolesť. Nič viac anič menej sa neskrývalo vo výkriku, ktorý sa mu vydral zúst. Tupá azožierajúca bolesť. Pozrel na lesknúcu sa pálenku vo svojej ruke. Odpil si, utrel ústa astriaslo ho chladom. Ide za ním. Musí mu predsa povedať, že ho mal rád – nervózne premýšľal, či mu to vôbec niekedy povedal. Lampáš nechal stáť pred dverami domu, jas mesiaca bol aj tak silnejší ako to malé blikotanie. Ťažkopádne prekladal nohy avliekol sa hore dedinou na cintorín. Brodil sa čerstvo napadanou vrstvou snehu anemohol sa zbaviť pocitu, že odteraz bude vjeho živote všetko ťažšie.


  Hrob zbadal už zdiaľky. Vrstva hliny bola mrazom stvrdnutá avďaka nánosu snehu Vavrínovi napadlo, že vtej hĺbke pod bielym mesačným odleskom sa otcovej starej duši predsa len muselo uľaviť. Čupol si askôr, než si znova odpil zo slivovice, ťukol ňou orameno dreveného kríža. Na večné zdravie. Vtej chvíli, skolenami vstudenom snehu, srukou zaborenou do miesta, kde sa vhĺbke nachádzalo mŕtve srdce mŕtveho otca, sa rozplakal. Srdcervúco, nahlas atak, ako by si to doma pri deťoch, žene amame nedovolil.


  Sám mal iba tridsaťdeväť rokov, no už sa nebude mať koho opýtať, ako čo najlepšie naložiť so svojím životom. Došlo mu, že aj napriek sklamaniam, ktoré otcovi pripravil, napriek svojej tvrdohlavosti aspurnosti, sktorou bojoval, otec bol ten, kto naňho zdvihol ruku iba raz vživote – zaslúžene – akomu aj pri karhaní šla zočí láska. Anech premýšľal akokoľvek, vyšlo mu to stále rovnako. Otec bol jediný človek, ktorý ho nikdy vživote nesklamal. Otec bol ten, kto ho potľapkal po pleci na znak uznania alebo pri povzbudení adal mu radu, keď ju potreboval. Bol to on, kto mu ukázal, že pot vzniknutý tvrdou drinou má zmysel. Abol to tiež on, kto vedel ďakovať abyť spravodlivý. Otec bol jeho pilier, jeho kotva vkaždom dni. Avôbec si nepripúšťal, že by sa raz mala jeho cesta na zemi skončiť.


  Prišiel už otri deti, ktoré oplakal. Ibaže táto bolesť bola úplne iná. Táto bolesť mu nedávala nádej na lepšie zajtrajšky. Prišlo mu nekonečne nespravodlivé, že ootca prišiel. Zrazu si bol istý, že tu už nie je nikto, kto sa zaňho postaví, keď to bude potrebné. Zostalo vňom zvukotesné prázdno aotázky, ktoré nikto nevedel zodpovedať. Isté bolo vtej chvíli len jedno. Zodpovednosť za rodinu zostala na ňom. Avtrýznivej sebaľútosti nad stratou otca si uvedomil aj úplný opak: že tie roky pod otcovou ochranou boli obrovským darom. Zrazu mu bolo jasné, že ten dar avšetko, čo cez otcove ruky aslová dostal, nesmie premrhať. Spremrznutými rukami vtlačenými do snehu napadanom na hrobe zacítil na pleciach príval zodpovednosti. Uvedomil si, že on sám je teraz ten, ku komu budú vzhliadať jeho deti aže práve ony budú chcieť žiť tak, ako im to ukáže svojím príkladom. Zaprel sa odrevený kríž, stiahol si baranicu zhlavy asrukou na srdci sa poklonil. Budem robiť všetko tak, aby si bol na mňa hrdý. Chcel dodať otec, ale to slovo zostalo prilepené na navretej hrči vhrdle.


  


  Zatiaľ čo Vavrín prechádzal okamihmi ľútosti nad stratou otca, Verona zabárala nos do hrubej periny čakajúc muža vposteli. Bol to náročný deň! Pred očami mala Michalovu mŕtvu tvár: bledú, pokojnú, vyrovnanú, fúzy sbradou mu starostlivo uhladili. Kým ho mali tri dni uloženého vprednej izbe, kde sa knemu stále chodili ľudia modliť anikdy nebol sám, cítila okrem smútku aj nepochopiteľný pokoj. Mala pocit, že dom, vktorom spolu žijú, je stále pod jeho ochranou. Lenže vo chvíli, keď truhlu stelom položili do hrobu azahádzali ju tvrdou premrznutou zemou, zmocnila sa jej úzkosť. Sňou prichádzala domov, sňou pripravila večeru auložila deti spať. Sneustupujúcim strachom sa dívala na svojho mĺkveho muža aveľmi by chcela vziať aspoň kúsok jeho bolesti na seba. Vedela, že boľavé ticho bude mať dôsledky najmä vjeho duši. Apevne verila, že ju pre tento smútok neprestane vnímať úplne.


  Započúvala sa do ticha aspomenula si na svojich starých rodičov zKamennej Poruby. Starý otec Ľudovít bol zlý človek, tvrdý, vkuse sa mračil, hundral anemal pre nikoho dobré slovo. Keď zomrel, vyzeral presne tak, akoby práve niekoho zbil. Nahnevaná zvráskavená tvár aprísne obočie vzbudzovali strach. To si bude pamätať navždy. Zato jej svokor Michal bol presným opakom. Ešte aj na márach vyzeral tak pokojne, že sa neprestávala čudovať. Úplne verne si pamätala svoj príchod do tohto domu. Vedela, že ju vňom nikto neprijme, že ten pomyselný nápis hanby bude mať na čele už navždy.


  Vavrín bol jej zakázaná láska. Včase, keď sa doňho beznádejne zamilovala, bol ženatý sFrantiškou aotec štyroch synov. Vzali sa, pretože Františka otehotnela, stala sa prespankou arodičia ich prinútili ksobášu. Postupne sa im narodili chlapci Urban, Ľudvík, Ignác aViktor, len ich vzájomná láska nie anie prísť. Rýchle vzplanutie malo aj rýchly koniec. Františku svokra nikdy neprijala, odstrčila ju aj vlastná matka anapokon na ňu zanevrel aj manžel. Ostali jej len chudoba aten večný smútok na duši.


  Keď mladá Verona prišla slúžiť do bohatého gazdovstva rodiny Bušíkovcov, do jej života celkom nečakane vstúpil práve Vavrín. Nevedeli jeden druhému odolať. Nebola to len fyzická túžba, bola to naozajstná láska. Keď sním ostala tehotná, zrútil sa jej svet aVavrínovi dvojnásobne. Vedel, že musí spravdou von, ale následky nedomyslel. Jeho žena Františka trpela nenávisťou svojej svokry, hladom aopovrhnutím. Keď jej navyše Vavrín jedno ráno oznámil, že čaká dieťa sinou, avten deň nedostala mlieko pre deti ani od svokry, ani od vlastnej mamy, rozhodla sa vziať si život. Vmaštali, spevným lanom arozpustenými vlasmi. Po rokoch vnútorného kričania, ktoré nikto nepočul, to bola jediná slobodná voľba, ktorú spravila. Ukončila život, aby sa jej duši uľavilo aaby jej deti prežili.


  Orok nato po prečkaní povinného smútku, si ju, Veronu, chudobnú slúžku, Vavrín naozaj vzal. Dieťa sa síce narodilo mŕtve, ale vdeň svadby sa stala nevlastnou matkou hneď štyrom chlapcom. Nevedela, ako sa onich starať, nevedela, ako si na seba zvyknú. Pamätala si všetko, akoby to bolo včera. Plakala, keď ju družičky obliekali do šiat azapínali jej až ku krku čierny kabátik. Žiadny veniec, žiadne biele svadobné šaty, žiadna zelená ratolesť. Len pečiatka prespanky. Svokra sa na ňu nemohla ani pozrieť ana svojho syna takisto. Doviedol domov dve ženy – aobe prespanky. Toľko hanby nebolo vžiadnej inej rodine, aspoň tak to svokra Pavlína Verone aVavrínovi neustále pripomínala. Neveste dávala najavo, že vtejto rodine nemala čo robiť. Prísne úzke pery, ešte prísnejší výraz tváre, zmraštené obočie. Vrásky sa jej prehlbovali každým dňom, aspoň tak sa zdalo Verone, keď nabrala odvahu pozrieť sa jej do očí.


  Apotom tu bol Michal. Svokor, otec. Keď vošla prvýkrát do ich domu srukami trasúcimi sa od strachu zneprijatia, sočami sklopenými od hanby aslzami na krajíčku, Michal bol jediný, kto jej povedal vitaj. Ajej sa vtej sekunde vliala do srdca nádej, že ju bude tolerovať. Aspoň to, že tu žije, že dýcha spoločný vzduch adojedá zmisy, keď sa všetci ostatní najedia. Časom sa však zjednoduchého vitaj stalo viac. Najedla si sa? Daj, zdvihnem to vedro, ty vezmi menšie. Podaj mi malého, povartujem ho, kým dovaríš. Nenadrapuj sa, vezmem ti to. Verona pomaly, ale isto pochopila, že ju má rád. Dokázala mu, že aj keď na začiatku zlyhala, celý život sa bude usilovať svoje chyby napraviť. Tu atam sa usmial, zažartoval. Akeď vnúčatám večer rozprával príbehy zvojen astarých čias, sneskrytým záujmom ho počúvala. Vedela, že jej svokor odpustil. Anech panovačná Pavlína svojej druhej neveste povedala čokoľvek, nech ju zahriakla, vynadala jej alebo prísne založila ruky vbok, on bol prvý, kto sa za ňu postavil. Ani Vavrín sa neopovážil svojej matke protirečiť, lenže Michal svoje postavenie najstaršieho vrodine vždy využil spravodlivo.


  Verona mu bola za všetko neskonale vďačná. Ležala vposteli ahlavou sa jej mihali myšlienky jedna za druhou. Postupne si čoraz viac uvedomovala, že jej láskavý svokor je preč. Nechal tu svoju mrzutú ženu Pavlínu aVeronu vtej chvíli premkol strach, že až teraz sa pre ňu začne peklo na zemi. Amožno nie. Možno aj ten smútok za milovanou osobou zoslabne tak, ako vyblednú spomienky. Nemôže už dlho smútiť. Zajtra treba spratať všetko po pohrebe, umyť, čo ostalo neumyté, anarúbať dreva. Zima je tuhá, deti na cintoríne úplne vymrzli. Najmladšieho Bohuška nemali kde nechať, tak si ho priviazala veľkou šatkou na hruď. Chlapček sa ani nepohol. Asi vycítil, že deda Michala, ktorý ho tak rád hojdal na starých unavených kolenách, treba odprevadiť vúcte atichosti. Čakajú ich Vianoce, prvé bez Michala. Slza sa Verone skotúľala na vankúš avtej chvíli upadla do hlbokého apotrebného spánku.


  


  Aj deti pohreb starého otca úplne vyčerpal. Mráz im zašiel pod nechty, po večernej zemiakovej kaši bez reptania odcupitali do postelí. Teraz už takmer všetky spali. Až na najstaršieho Urbana. Držal vobjatí jedného zmladších nevlastných bratov, šesťročného Jožka. Malé deti zvykli spávať spolu, ale keď sa Jožko bál alebo mal zlé sny, vždy si ľahol kdedovi alebo kUrbanovi. Dedo tu však už nebol. Jožko sa nepokojne trhal zo sna, blikajúca sviečka na malom stolíku vrhala tiene na jeho malé zvraštené čelo. Urban si pri pohľade na brata aďalších ôsmich súrodencov uvedomil, aké mal veľké šťastie. Dedo bol preňho učiteľ. Bol prísny, ale netrestal, mal vsebe veľa bolesti, ale nikdy onej nechcel hovoriť – rozhodol sa, že všetko zlé, čo sa mu kedy stalo, premení na kus dobra. Lebo ak nájdeme dobro vsebe aspojíme ho sdobrom iného človeka, vznikne ešte väčší kus dobra. Akto ho vsebe nevie nájsť, tomu treba pomôcť.


  Urban zavrel oči avidel deda úplne jasne. Biela ľanová košeľa, trochu ufúľaná od sadze, súkenné nohavice so záplatami na kolenách, kožušinová vesta, na nohách onuce akrpce. Starý chlap so starými návykmi. Keď bol sviatok, vygľančil2 si kupované topánky. Najradšej však mal to, čo bolo drahé aj jeho predkom: všetko to, čo si vedeli vyrobiť vpote svojho zohnutého chrbta azodratých rúk. Sedával na priedomí, vposledných mesiacoch takmer nevidel akeď začal padať sneh, cítil sa málo užitočný. Vnúčatá mu podchvíľou kvočali na starých kolenách, Michal im rozprával povedačky, hojdal ich apo pamäti zohrieval mlieko na peci, aby im dal jesť. Strážil ich, keď nevesta Verona alebo žena Pavlína mali robotu. Kým dobre videl, strúhal im zdreva koníkov. Skúsil to aj tesne pred smrťou, no vslabých rukách sa mu nôž šmykol adrobná rana na dlani mu vsklamaní nad svojou bezmocnosťou prepustila kvapku krvi. Padla na zem. Atá zem si bude Michala pamätať. Po nej chodil, ctil si ju amiloval.


  Urban sa nevedel ubrániť slzám. Chlapsky ich prehĺtal, no niektoré kvapli Jožkovi do vlasov. Aké je to zvláštne. Zem či ľudské vlasy? Aj tak je to jedno. Hlavne buď dobrý človek. Lebo dobro sa vráti stonásobne, ver mi. Urbanovi oťažievali viečka azaspával svetou, ktorú mu starý otec rád pripomínal. Najväčší strach mal ztoho, že nebude taký, ako si dedo prial. Presviedčal však sám seba, že sa oto pokúsi. Posnaží sa byť taký chlap, akým bol jeho dedo. Rovný, múdry, spravodlivý, premýšľajúci, zodpovedný aláskavo prísny. Avten večer, začiatkom decembra 1940, keď osemdesiatročné životom unavené telo Michala Knapca spočinulo vzemi, si Urban zaumienil, že bude žiť tak, aby naňho dedo mohol byť hrdý.


  Jožko sa pomrvil apritisol sa ešte silnejšie kbratovi. Vtedy ani jeden zchlapcov netušil, ako ich bratské puto aodhodlanie žiť tak, aby bol na nich dedo tam niekde vnebi hrdý, bude spájať až do smrti. Kým Urban upadol do potrebného atuhého spánku, vmysli sa mu objavili včely. Tento týždeň knim musí zájsť askontrolovať ich. Potrebuje otca, aby sním šiel, spília spolu konáre ťažké od napadaného snehu, aby nenarážali do úľov. Premohol ho spánok aruka preložená cez brata mu oťažela.


  1941


  


  Cestou zRajeckých Teplíc prechádzala Verona okolo jedného zo starších ošúchaných príbytkov. Na dvore vládol čulý ruch. Jedno zdetí vybehlo pred dom, líca červené. Verona vtesnej blízkosti spozorovala, že dievčatku sa lesknú oči. Netrpezlivo čakalo, kedy otec osedlá koňa avezme voz.


  „Čo sa deje, Jarmilka, stalo sa vám doma niečo?“ spýtala sa Verona ustarostene.


  Dieťa na ňu zaklipkalo veľkými hnedými očami autrelo spod nosa soplík. „Maminka ochorela. Má teploty, bolí ju bruško ababka vravela, že isto zomrie!“


  Verona od dieťaťa cúvla práve vo chvíli, keď ho jeho otec vytiahol na voz. Len vrýchlosti potvrdil to, čo sa práve dozvedela, adodal, že sa ponáhľa po doktorku, lebo si schorou ženou už nevedia dať rady. Jarmilku berie so sebou, lebo dieťa očividne chorobu pobralo na seba.


  Striaslo ju nepokojom. Také choroby vedia ľudí skántriť. Rozpačito sa obzrela za kúdolom prachu od koní avoza. Domov šla zamyslená, so sklopeným zrakom, už sa neobzrela do žiadneho dvora. Vkuchyni si odviazala malého Bohuška zchrbta aboľavo sa ponaťahovala. Prepotené oblečenie vymenila za suché, čo jej pripomenulo, že ju čaká veľké pranie. Chlapi dnes mali vyrobiť nové mydlo, doterajšie zásoby sa už dávnejšie minuli.


  Vavrín so synmi sa pustili do roboty hneď zrána. Odložené avyčistené kosti uvarili už deň predtým. Pridali aj loj, nech je masa dobre vyrobená. Dnes ich čakala druhá časť. Na záhrade opäť založili oheň anakládli viac dreva. Väčší chlapci nosili ťažké kusy, malí aspoň triesky. Otec im dovolil stáť pri ohni, kým sa drevo spálilo na tvrdé kusy popolu. Chlapci to mali radi. Kým dohorelo všetko drevo, nastrkali do pahreby malé zemiaky anetrpezlivo čakali, kým budú mäkké. Vavrín by ich aj posúril, ale nedočkavosť detí po ohorených zemiakoch ho nútila kúsmevu. Zatiaľ dopratal kblízkosti ohniska veľký drevený sud. Bol nový, okutý poctivým železom, so spodným vývodom. Drobné štrkové kamene mal už vňom nachystané, akeď chlapci konečne povyťahovali upečené zemiaky, nahádzal kusy drevného popola ku štrku. Ďalšiu časť práce už spravil sám, aby sa chlapci nezranili. Voda zo studne bola pripravená, bez reptania ju priniesol starší Viktor. Menší chlapci so záujmom pozerali, čo sa robí.


  „Načo tam leješ tú vodu?“ spýtal sa zvedavý Jožko.


  Vavrín sústredene aveľmi opatrne prelieval vodu do suda aaž po chvíli synovi odpovedal bez toho, aby naňho zdvihol zrak.


  „Voda prejde kamením apopolom, až ztoho vznikne roztok. Samotný je síce pomerne nebezpečný, ale keď sa bude variť, budeme mať vďaka nemu mydlo.“


  Chlapci súžasom sledovali, ako prvé kvapky roztoku tečú do starého vyčisteného džbánu.


  „Prečo si to mydlo nekúpime? Veď ste ho vraj kedysi kupovali!“ vyzvedali jeden cez druhého.


  „Je zlá doba. Aak bude ešte horšia, ušetríme aspoň na mydle. Keď tam pridáme bylinky, bude aj voňať.“ Chlapci uznanlivo pokývali hlavou, že chápu.


  Zemiaky pomaly chladli aJožko veľmi túžil po soli amasle. Škoda, že stará mama ich má zamknuté pod zámkom avyberá ich len na varenie. Vkuchyni by soľ aj bola, ale nedosiahne tak vysoko – mama by mu isto nahádzala po prstoch, keby ho zbadala. Rozhodol sa, že jednu znich uprosíka. Bez toho, aby otomto úmysle povedal otcovi, šikovne zbehol dole záhradou za starou mamou. Niesla práve zkomory zemiaky na večeru.


  „Dáte mi trochu masla asoli na pečené zemiačky? Upiekli sme si vpahrebe na záhrade…“


  Pavlína sa otočila za chlapcom. Už‑už mala na jazyku svoje obvyklé zmizni! Zahľadela sa na to vychudnuté usmiate chlapča srukami čiernymi od popola, ktoré sa tak odvážne prišlo dožadovať. Najskôr zmraštila tvár do čudnej grimasy znamenajúcej nesúhlas, potom sa však rezignovane otočila späť do komory. Odobrala mu kúsok masla do drevenej lyžice atrošku soli odsypala do drobnej chlapcovej dlane.


  Jožkovi zažiarili oči, vôbec nečakal, že tak dobre pochodí. Stará mama nikdy nedelila, keď nebolo až tak treba. Zjedli by aj také, vedeli to obaja. No jej sa vtej chvíli akosi nechcelo prskať jedovaté slová. Vnuk poďakoval avenoval starej mame široký úsmev. Bál sa, že si to rozmyslí, autekal, čo mu sily stačili, spevne stisnutou dlaňou späť na záhradu.


  Pavlína zamyslene zastala. Zrazu sama sebe nerozumela. Pichľavá pri srdci, tvrdá vkaždom pohľade. Stuhla. Vtej chvíli si totiž uvedomila, že stála presne na tom mieste, na ktorom pred rokmi odmietla dať mlieko pre svojich vnukov neveste Františke. Nepohla vtedy ani brvou, poslala ju ohlade aviac si na tú chvíľu nemienila spomenúť. Ateraz, vtejto jedinej chvíli sa jej ten obraz vrátil. Akoby nie svojou vôľou odobrala kúsok masla aodsypala štipku soli. Skúmala sama vsebe, že sa vlastne zahanbila za ten kúsok dobra, ktorý práve učinila. Aznova – akoby si zvykla, že tá tvrdosť pri srdci je jej vlastná ainá nebude. Vtej chvíli jedna ztvrdých drobných škrupín praskla.


  


  Janko aj Števko Jožka čakali. Keď im ukázal svoj malý úlovok, tváre sa im rozjasnili. Rozdelili si zemiaky čierne od popola na polovicu, zlyžice zobrali trošku masla azJožkovej dlane soľ. Nedokázali povedať ani slovo. Hltali horúce zemiaky, ústa, celé líca aj ruky mali čierne asmiali sa jeden na druhom.


  „Vyzeráš ako malý čert!“


  „Ako mauí ceut!“ zopakoval dvojročný Števko aobrátil sa chrbtom. Bál sa, aby mu podaktorý zo starších bratov ten poklad nezjedol. Jožko si spokojne ľahol do trávy. Mal tú záhradu veľmi rád. Boli vnej stromy, na jeseň jablká aslivky, zem mu voňala.


  


  Vavrín na vôňu vzáhrade nemal čas. Roztok bol hotový, ďalší oheň pod veľkým kotlom bol založený. Tuk zuvarených kostí aloja bol zo včerajšieho dňa stuhnutý aoheň sa sním pomaly pohrával. Chlapi ho večer po dlhej dobe volali do krčmy, no nebol vhodný čas – chcel to všetko stihnúť.


  Lúh vdžbáne bol pripravený apomaly ho začal vlievať do zohriateho tuku. Veľká drevená lyžica sa ponorila na dno kotla aVavrín vedel, že najbližšie hodiny strávi miešaním zmesi dovtedy, kým nevznikne mydlo. Synov poslal po drevené formy, do ktorých tekutú hmotu naleje atá vnich stuhne.


  Po niekoľkých hodinách bola zmes dostatočne hustá. Vavrín prestal prikladať do ohňa anechal masu postáť, kým úplne vyhasne. Sadol si zatiaľ na veľký peň azačal si šúľať cigaretu. Dnes mal len jednu. Kým si ju starostlivo zabaľoval do tenkého papierika, zbadal Veronu, ako sa ponáhľa na záhradu. Vyzerala rozrušene. Chvatne si do zástery utierala mastné ruky, vyrušená od varenia večere.


  Vavrín prižmúril oči, vtvári sa mu mihla zvedavosť. Videl, že sa stalo niečo vážne.


  „Malá Jarmilka zomrela!“ spustila rozochvená Verona. Bola bledá ako sedmokrásky na lúke. „Šli za doktorkou Miloslavskou, stretla som ich pri návrate zTeplíc. Týfus. Týfus, Vavrín! Aona,“ hlas jej preskočil, „ona mi ešte pri voze hovorila, že je chorá maminka! Rozumieš? Pár hodín aje mŕtva!“ Zase sa jej chvela brada, dobre vedela, čo znamená týfus vdedine.


  Vavrín zvážnel.


  „Iba ona?“


  „Zatiaľ. Neviem oinom. Len nám prišli povedať, máme dávať pozor.“ Nestihla sa poriadne vydýchať abežala naspäť do domu. Zamiesila cesto na lokše, musela ich dorobiť.


  Vavrín spustil hlavu medzi plecia. Zapálil si. Otec mu tak hovoril: týfus je mrcha choroba, rozgniavi človeka. Chlapci boli ďaleko od neho, skontroloval ich letmým pohľadom smerom klúke nad záhradou. Už oplakal tri deti. Prvé sa narodilo mŕtve oveľa skôr, ako sa malo narodiť, ešte mu Verona ani nebola ženou. Ich prvý syn Števko zomrel, nemal ani dva mesiace, na zápal pľúc aaž vtedy mu bolo ozaj ľúto. Vravel si, že je to trest za to, čo spravil prvej žene. Atretie, to, čo sa narodilo spolu sJankom, leží tu na záhrade, vkúte pri hnojisku. Nikto zdetí otom nevie. Vytiahli ho mŕtve Verone zbrucha, sama nevedela, že tam má dve. Babicuľa ho ihneď zabalila do plachty astrčila mu ho do ruky. Bolo fialové, tuhé, nedokázal mu ani odkryť hlavičku, nevedel, či je dievčatko, či chlapec. Len babicuľa ho popohnala, nech to rýchlo spraví, nech nikomu nehovorí aaž neskôr mu prezradila, že to bolo dievčatko. Nechal na tom mieste kameň akeď nemusel, ani tým smerom nepozrel. Zahnal čierne myšlienky. Má predsa deväť zdravých synov ajednu zdravú dcéru. Aknim prosbu kBohu, aby mu ich nechal. Nech týfus zostane tam, kde je, atam nech aj skape. Nemôže teraz na to myslieť, treba dorobiť mydlo. Vzal veľkú drevenú varechu aopatrne začal nalievať horúcu zmes do foriem. Keď vpivnici stuhnú, nareže ho na kocky, nech sa môže na povale poriadne pár dní presušiť.


  Neprešiel ani týždeň od prvej obete týfusu, keď Vavrínov dom navštívila Žofia, jeho sestra, aj skošíkom vajec. Kury jej zakaždým veľa zniesli avždy doniesla bratovi, keď mala navyše – tam bolo hladných krkov oveľa viac. Svojho brata acelú jeho rodinu videla veľmi rada. Nebála sa prejsť dedinou. Strach pred nákazou síce mala, ale pravidelne sa jej striedal sodvahou. Ačo! Aj keby zomrela… Susedia chorým nosili jedlo pred dvere, nikto sa neodvážil dnu. Sdvadsiatym nakazeným človekom aštvrtým úmrtím prišiel bubeník sjasným príkazom obecných predstaviteľov: cudzincom zákaz vstupu do dediny. Na drevenú dosku pripevnili tento oznam aj pri vstupe do dediny. Chlapi sa po dvoch hodinách striedali na stráži. Vonku zúril december 1941, mráz bol tuhší ako pálenka aani vhrubých súkenných kabátoch im predsa len teplo nebolo. Príkaz bol príkaz. Najviac chorých odvážali do Žiliny, nikto im nevedel pomôcť.


  Žofia si vo dverách šikovne zmietla ztopánok sneh avstúpila dnu. Deti ju okamžite obstali. Mala pre nich aj pár jabĺčok zjesennej úrody, pohladenie aúsmev. Keď zbadala najmenšieho Bohuška, vzala ho na ruky. Chlapec mal oblečenú košieľku, na nej plátenné triko sotvorom na ritke aztoho otvoru mu košieľka vytŕčala ako zajačí chvostík. Pritúlila si ho anapravila oblečenie. Verona jej uvarila bylinkový čaj adebata sa zvrtla na vianočné prípravy. Keď deti začali žobroniť, aby im povedala dáku príhodu, pristala azačala im rozprávať. Očarovaní na Jána; oSvetlonosoch, ktorých sa ako dieťa bála; aovartášoch strážiacich dedinu, tam sa pre zmenu bála ich hlásnickej trúby. Aj hlásnik Brodňan od Zarkov takú mal, deti ho dobre poznali! Počas rozhovoru im Verona položila na stôl plátky pečenej kvaky. Deti sa na ňu vrhli apri tom dobiedzali do tety Žofie: „Azaspievaš nám dáku pesničku?“ Tá sa ešte viac tešila zich prítomnosti. „Budete tichučko počúvať?“ žmurkla na nich. Súhlasili, posadali si okolo nej ako húsatká aŽofia začala spievať smutnú pieseň.


  


  Letela biela hus, letela nad vodu, 


  zaplakalo dievča nad svoju chudobu. 


  Chudoba, chudoba, tys´ všetkému vina, 


  bohatá mamička nechce mi dať syna. 


  Keď mi ho nedáte, tak si ho nechajte, 


  našu vernú lásku na svedomí majte. 


  


  Ešte nestihli posedieť ani pol hodinu, keď na okno domu Vavrína aVerony zabúchala suseda. Vavrín pridržal pri okne sviečku, ale cez zamrznuté sklo nič nevidel. Vyšiel teda von ana dva metre od neho stála staršia žena. Vzlykala, prosila adržala si vlniak aj na ústach. Zomrel jej muž na týfus. Ona chorá nebola, ale každý sa knej tak správal. Akoby bola skazou pre ľudí, akoby za niečo mohla. Potrebovala voz, aby jej niekto od truhlára doviezol truhlu. Už dvaja ju odmietli. Vavrínovi to tiež nebolo po vôli. No suseda mal rád, bol to dobrý človek. Verona sa okamžite pridala krozhovoru, utrela mokré ruky do zástery aprísne zazrela na muža.


  „Nikde nepôjdeš! Nebudeme sa stýkať sľuďmi, čo majú týfus. Mrzí ťa, že sme všetci zdraví?“


  Vavrín len načiahol ruku za kabátom achvatne obúval kapce.


  „Čuš!“ odvrkol žene, buchol dverami aponáhľal sa kstajni. „Choďte domov, tetka, truhlu vám prinesiem,“ prehodil cestou ksusede. Tá zasmoklila od dojatia acez zlomený hlas sa zmohla len na Boh ti žehnaj, chlapče. 


  Verona sa nahnevane vrátila kzašívaniu potrhaných vecí ačaju so Žofiou. Nenávidela, keď jej povedal čuš. Bolo to zahanbujúce! Ale neprotirečila ani slovo. Nemôže sa vzpierať, chlap má mať hlavné slovo. Zahanbila sa aj sama pred sebou, že ho takto pred susedou nechcela pustiť. Lenže je znova tehotná, doma desať hladných detských krkov azatiaľ sa im akoby zázrakom týfus vyhol. Ak to chytí jeden, pôjdu všetci. Aprežiť nemusí nikto.


  Jožko si prisadol kmame na lavicu adíval sa, ako šikovne narába sihlou. Sám už vie prišiť gombík. Keď išiel na jeseň prvýkrát do školy, dostal taký parádny kabát po starších bratoch. Mal dva gombíky anajstarší brat Urban mu knemu vtedy podaroval čiapku so šiltom. Urbana mal Jožko najradšej zo všetkých bratov. Mal už dvadsať rokov aaj keď od jari do jesene spával sďalšími tromi na sene anie snimi vizbe, trávil sním všetok možný čas. Tú čiapku nosil každý deň. Ošúchaná, nosili ju predsa viacerí, ale pre malého chlapca bola najväčším darom.


  „Dal by som si sušenú slivku, mama!“ Verona sa kchlapcovi prekvapene otočila. Na jeseň mali bohatú úrodu. Deti ich jedli, koľko vládali. Ostatné Verona nasušila. Boli tvrdé ako skaly akým ich deti požuli, mali čo robiť dlhé minúty. Len čo otvorila fľašu, zhŕkli sa okolo nej všetci. Ešteže to, čo rastie pod srdcom, zatiaľ nič nepýta.


  „Dosť! Každý len po jednej. Musí nám znich ostať na Vianoce do kapustnice apotom bude zemiaková kaša so slivkami, šetrite si!“ Viac sa nikto neodvážil pýtať. Vianoce tu budú čoskoro akaša so slivkami im voňala po pamäti.


  


  Vavrín sa vrátil neskoro vnoci. Truhlár Lalík vStránskom bol úplne vyťažený, nestíhal výrobu. Pribral ksebe ďalších dvoch učňov, úmrtí bolo včase epidémie viac než obvykle. Ako Vavrín sľúbil, tak urobil. Doviezol truhlu ksusedinmu domu avykročil ku vchodu. Klopal, no nikto mu neotváral. Vošiel teda dnu. Dom bol pokojný, vprednej izbe horela sviečka, mŕtvy sused už bol vposteli prezlečený do sviatočného odevu. Žena však pri ňom sedela sama. Na rukách mala ruženec, opuchnuté oči prezrádzali preplakanú noc. Bola pohrúžená do seba, do modlitby, Vavrínovo klopanie si vôbec nevšimla. Stál vo dverách adíval sa na ten tichý smútok. Zaklopal ešte raz, nechcel ju vyľakať.


  „Tu si? Predsa si prišiel!“ Chvatne sa postavila, ospravedlnila sa za svoju nevšímavosť. Vizbe bolo už všetko nachystané tak, ako má byť pri mŕtvom, aj máry. Vyplašene sa naňho pozrela aVavrín hneď pochopil. Nemá jej kto pomôcť, mužovo telo nedá do truhly sama. Vrátil sa von po truhlu apoložil ju na pripravené máry. Veko nechal opreté ostenu.


  „Poriadne tu vyvetrajte, dajte do truhly čo treba aochvíľu sa vrátim!“ Nečakajúc na odpoveď sa otočil aodišiel po Urbana. Doma už všetci spali, musel syna prebudiť. Rýchlo mu šepol, čo od neho potrebuje, aten sa raz‑dva vychystal. Obaja si dali zimné rukavice, baranice stiahli do očí avykročili do fujavice.


  Urban cestou mlčal. Strach zchoroby vôbec nemal. Ak sa tak má stať, stane sa aj bez toho, aby sa dotkol mŕtveho suseda. Jeho pokojná povaha ho ktakejto pomoci predurčovala. Navždy mal vpamäti, že kto potrebuje pomoc, tomu ju treba poskytnúť, inak to môže mať katastrofické následky. Napríklad slučku pod krkom…


  Vošli do domu susedy atá už mala truhlu pripravenú. Biela plachta trčala po stranách, na nej prázdny vankúš. Urban sa zadíval na mŕtveho muža. Tvár mal vpadnutú, choroba mu vzala všetku mužskú silu. Aza sebou nechal ženu, ktorá na svete nemala viac nikoho. Spoločne ho preniesli do truhly, rukavice si nechali na rukách. Aspoň malá ochrana pred pozostatkami choroby vmalej izbe. Bohvie, či choroba odišla sdušou, alebo je stále tam. Riskovali už tým, že tam vošli. To vtej chvíli však vôbec nebolo podstatné. Pomohli žene, ktorá to najviac potrebovala. Viac od nich nechcela. Potrebovala čas, pokoj apriestor na to, aby so zosnulým manželom prežila poslednú spoločnú noc. Dá mu do truhly všetko, čo mal rád. Vlastne, všetko nie. To najcennejšie ostane doma plakať.


  


  Do konca jari sa situácia vôbec nezlepšila. Aspoň tak si ľudia kričali azdiaľky sa oblúkom vyhýbali akémukoľvek kontaktu. Kto nezomrel, dlho sa zchoroby nevedel vystrábiť. Dokonca ani deti už neposielali do školy. Zomrel spolužiak Kilián, aj Olinku týfus skolil ado detského neba odišla len sniekoľkodňovým rozdielom. Rozhorčení rodičia odkázali učiteľovi, že deti tam nepustia, kým sa nevyzdravejú všetci vdedine. Prestali sa stretávať, atmosféra bola ponurá akaždá rodina pila len zo svojho džbánu. Nikto by nedal napiť tomu, kto by zaklopal. Strach všetkých prevalcoval.


  Obecný hlásnik preto časom dostal dôležitú úlohu. Obehol každý jeden dom vdedine azapisoval situáciu. Výsledky boli vprvé májové dni prekvapujúce: poslední traja chorí. Cestou na úrad neveriacky krútil hlavou. Každý sa schovával vdome, nik nikomu nešiel pomôcť, nikto nikoho nenavštívil. Apritom bola takmer celá dedina zdravá! Vtých dňoch pribudol zápis: Celkovo ochorelo tridsaťšesť občanov aosem zomrelo. Zo školských detí umreli dve.


  Verona sa súľavou oprela overaje dverí. Počas uplynulých mesiacov zbledla pri každom bolí ma bruško; chytali ju mrákoty, len čo počula, ako zas zvoní umieračik. Nevedela, či starému, či chorému, či zinej príčiny. Vždy ju však pichlo pri srdci.


  Vavrín sa sediac za stolom strhol na zúfalé búchanie na dvere.


  „Vavro, si tu?“ Ktosi netrpezlivo vošiel do domu, aj keď povolenie nedostal. Bol rozrušený.


  „Čo sa stalo?“


  „Jožo zHradskej zomrel. Na týfus! Nemôžem zohnať hrobára, dáš kľúče od márnice? Keďže doma mu ostala žena aj deti, chcú premiestniť telo tam, aby nebolo snimi vnútri.“


  Vavrín si len vzdychol. Zašiel ku stolu azo spodného šuflíka vybral náhradný kľúč. Ako členovi obecného zastupiteľstva aj urbára mu bol zverený presne pre takéto prípady.


  Táto smrť ho zabolela viacnásobne. Jožo bol dobráčisko od kosti. Otvoril skriňu apozrel, či má všetko vychystané. Verona bigľovala3 len predvčerom, nová košeľa slímcom bola na svojom mieste. Toľko pohrebov za pár týždňov ešte nezažil. Musí zájsť schlapmi na cintorín. Pohrebov veľa, roboty ešte viac avšetci unavení. Obul si staršie bagandže ašiel.


  Hrobára našiel hneď, sedel nad čerstvo vykopaným hrobom afajčil. „Vraj ťa nikde nemohli nájsť!“ Vavrín si prisadol atiež si zapálil cigaretu. Slnko bolo schované za mrakmi, deň pochmúrny.


  „Zaspal som medzi hrobmi, zrejme ma nezbadali. Mám toho už naozaj plné zuby!“


  „Vydrž, veď sa to týfusové prekliatie čoskoro skončí.“


  „Ačo chceli?“


  „Chceli dať vykopať hrob anachystať márnicu. Tentoraz pre Joža zHradskej.“


  „Chudák.“


  

  



  Koniec ukážky
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