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PROLOG



8 prolog

,V kolik to sakra jede?” — ,Nevim, snad po pual étvrty,”
odpovédél jsem v mlzném pritmi autobusové zastavky
u strahovskych koleji, a dal jsem se s tim nejspis mile-
neckym parem nehodlal zaobirat — hodina mezi psem
a vlkem, lezavy konec noci, nékdy v srpnu 1975. Jenze
pak jsem potreboval oher, a kdyz mi ten kluk Skrtnul
a plaminek sirky zaroven ozaril divéi tvar, tu mi svitlo:
Oskar Petr a Zuzana Michnova! Jen pred par hodina-
mi jsem byl ve strahovské Jedniéce jednim z mnoha,
kteri jak u vytrZeni nejen sledovali ¢ poslouchali, ale
prozivali koncert tria Marsyas. Dvé hodiny, mozné
vic, ulitaval jsem z paneldkové reality vysokoskolské
ubikace nékam do slunné Kalifornie, kterou jsem si
tehdy jen predstavoval. ,Kde je Kalandra?“, napadlo
mne se blbé zeptat na tretiho... Snad pro mé dlouhé
vlasy a ubalené cigaro obtéZzoval se Oskar utrousit, ze
,nékde chlasta“. Pak jsem jim pochvalil koncert, ale
o tom uz se bavit nechtéli a navic reflektory autobusu
ozarily jinak pustou zastavku. V dopravnim prostred-
ku, ktery sméroval ke smichovskému tanku, uz nebyla
k hovoru chut. Zatimco s kazdou zastavkou pribyvali
délnici s ospalky silou undseni na ranni Sichtu, Oskar
usnul, nebo to jen predstiral, a Zuzana hledéla do dali
jitrniho Sera, madona téla, madona ducha. Vystoupil
jsem u tanku, a nez zaklinkala prvni tramvaj ¢éislo 12,
zkousel jsem si sv(j zazitek usporadat v souvislosti
s koncertem, ale hlavné v souvislosti s tou dobou.

Strahovské koleje uz davno nebyly mistem, kde by
se stejné jako pred par lety, tedy v sedmasedesa-
tém, bourilo. Nékteri z tehdejsich revolucionara sice
na Strahové zustali, totiz v tamnich kotelnach, ale
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to byl uz jen trapny relikt. V nadzemi panovala ve-
smés poslu$sna nuda povySend na jakysi kanon ne-
zbytny k vegetovani na vysoké skole. Ostatné sito
prijimacich zkousek bylo uz tehdy peclivé zbudova-
né (,,co soudite o vstupu vojsk Varsavské smlouvy...“
apod.) Hloupi ¢i vychytrali adepti nejvyssiho vzdéla-
ni nesoudili nic, nebo to jen tak rikali, a rozsirovali
znormalizovany dav, az si Husdk mnul rucéky. Novy
vysokoskolsky zakon zbavil studenty prakticky vsech
akademickych svobod a bylo po ptakach. Bezéasi.
Zadna vang, zadny raz, zadny charakter doby. Bez-
nadéj bez nadéje. Nebyt tri klubt ocislovanych podle
bloku 1, 7 a 11, v nichZ se jakymsi zdzrakem porad
jesté udrzoval odér konce Sedesatych let. Stacilo sejit
jen par schodt a ve strahovské Jednicce byl svét na-
ruby. Soudé podle vzhledu v sidlku posedavalo a po-
stavalo zcela nevysokoskolské publikum. Prijemné
uvolnéna atmosféra, vzajemné souznéni se trepota
ve svétle reflektort a na pédiu sedi jedna holka a dva
kluci. Mél jsem s sebou kotoudovy magnetofon a mi-
krofon, ktery neprili§ kvalitné zaznamenaval: ,,Will
the circle be unbroken? By and by Lord, by and by /
There’s a better home awaitin’ / In the sky Lord, in
the sky. Z dokonale sladénych hlasd vyzarovalo az
Zivoc¢isné teplo, nekasirované pohodli a obrovska ra-
dost z toho, jak jim to zni. Uvolnéna ndlada zasdhla
ity pred poédiem, sborové finale davalo odpovéd: kruh
se propojil, Circle was unbroken. Dvé stovky Stast-
nych troseénikd jen pro ten dnesni vecer a ti tri: Zu-
zana Michnova, Petr Kalandra a Oskar Petr, kteri se
hledali, az se na historicky kratkou chvili nagli...
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Zuzana Michnovéd, II. festival folk songu, Praha, 1971
(foto Pavel Stoll)
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Kdyz ta hol¢icka 1. brezna 1949 v jihlavské porodni-
ci zapéla sv(j primarni vykrik, barva hlasu a into-
nace nebyly tehdy zjistény. Co vSak lze s uspéchem
predpokladat, Ze to nemohl byt zvuk radosti, ackoli
pan farar v kostele sv. Jakuba neSetril me$nim vi-
nem. Doba, ktera nastavala, k tomu nedavala sebe-
mensi davod. Posudte sami: Jen kratce predtim byl
na zadost obyvatel Zlin prejmenovan na Gottwaldov,
a kdyz Zuzanka otevrela své do hloubi licnich kosti
koketné posazené oéi jak smola, byl zaloZen Pionyr.
A pak uz slo o krky: 21. ¢ervna byl v plzenské véz-
nici Bory obésen general Heliodor Pika (iplné prv-
ni justiéni vrazda) a 5. listopadu ve véznici Pankrac
dalsich Sest nestranikti v souvislosti s pripravou
udajného kvétnového protikomunistického povstani.
Ve stejném roce se narodili ,nosem spriznéni“ Meryl
Streepova a Boleslav Polivka.

Zuzanin tatinek, ktery do Ceskoslovenska prisel
hned ke konci valky jako prislusnik anglické osvobo-
zenecké armddy se tfemi medailemi na prsou, teh-
dy o svych valeénych zasluhach radéji mlcel. O to
vic se vénoval svym dceram. ,Muj tata byl bajecny
¢lovek, vedle toho, Ze ovladal sedm jazykd, miloval
hudbu a da se rici, Ze mé k ni privedl — nauéil mé
treba hrat na kytaru,” usmiva se Zuzana po vic nez
padesati letech ponékud nostalgicky. Sam vyhra-
val na piano, akordeon a predev§im velmi virtuéz-
né na foukaci harmoniku. ,,U nds doma si dokonce
nékolikrat zahral i s Petrem Kalandrou, ktery platil
za skvélého harmonikare. Tata mu ale nadaval, Ze
hraje $patné. Petr hral na foukacku dylanovsky, coz



15 Zuzana Michnova

tata neuznaval, pro n&j to bylo mélo. Rikal, Ze tako-
vi harmonikari se jen snazi zakryt, Ze na ten nastroj
ve skutec¢nosti neuméji.“ A také otevrel Zuzané cestu
k Elvisovi, kterého velmi miloval. ,Zpival ji pisnié-
ky, co se za valky nauéil v Anglii. Zuzana tak dosta-
la folkovou Skolu jesté davno pred deskami s Joan
Baezovou.“ (Jiti Cerny, 1975) Starsi sestra chodila
(uz v Nachodé, kam se s rodiéi prestéhovaly) zpivat
do tamniho sboru Hron, a pokud s tim byl spojeny
i ples, Zuzana se pridavala. Tam si vedle oblibené
rodinné Happy Birthday nasla dalsi paradni ¢islo:
Gaudeamus. Po skonceni programu se mladistva vy-
trznice pustila do kfepéeni v rytmu songi tamniho
taneéniho orchestru. Repertoar poloviny Sedesatych
let v rodném mésté Josefa Skvoreckého byl nasna-
dé, presto se Michnova brzy chopila mikrofonu toho-
to télesa, aby zahy prestoupila k bigbitu. Angazma
v kapele Hellmen ji rozmlouvali nejen ve skole, ale
i jinak benevolentni rodi¢e. Pavabna stredoskolacka
v8ak tehdy byla v zajeti muz. Chtéla byt malitkou,
modelkou (skute¢né pézovala pro mistniho fotografa)
a hereckou (pozdéji si v nékolika ¢eskych filmech za-
hréla epizodni roli).

,Pro muziku jsem se definitivné rozhodla po absolvo-
vani gymnazia, tedy v dobé, kdy uz jsem védéla, ze
néco umim a Ze si musim vydélat penize na to, abych
si mohla dovolit platit svou ucitelku zpévu. A to se mi
podarilo. Pani profesorka bydlela nedaleko od bytu
mych rodic¢t, chodivala jsem k ni rada, naucila mé
zakladum prace s hlasem, dychani a podobné. Jednou
se prisla podivat i na muj koncert, hrali jsme tehdy
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Zuzana Michnovd, cca 1974 (archiv Zuzany Michnové)
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nahofe: Zuzana Michnovéd a Jiri Jerdbek, IV. folk

a country festival, Praha, Radiopaléc, 18. prosince 1972
(archiv nakladatelstvi Galén)

dole: Petr Kalandra, Zuzana Michnovd a Jiri Jerfdbek,

u Jerabkd na streSe (z archivu Karoliny a Kristiny
Kalandrovych)
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v kulturdku na Smichové. Po koncerté jsem od ni do-
stala kytici s vizitkou Zuzana Michnova z Otradovic —
ona si porad délala legraci, Ze jsem potomkem Adama
Michny.“

Do Prahy vpadla jako vichtice, presné véas, aby se ji
navéky vryly do hlavy désivé okupacni obrazy osma-
Sedesatého roku. Ji¥i Cerny v roce 1975 psal: ,Aby se
v Praze sama neztratila, nemusela daleko: z naroz-
niho papirku na Vaclavském namésti se docetla, Ze
folkova skupina hleda zpévacku.“ Romance s kapelou
Folksingers trvala necely rok; z ptivodni osmiélenné
sestavy zbyl nakonec jen Vaclav Prejzek a Zuzana.
Presto si u Folksingers Michnova zacala brousit svij
vyraz. Zpivala tu jak americké lidovky (Swing Low
Sweet Chariot), skladby tehdy velmi popularniho
tria Peter, Paul and Mary (All My Trials) nebo ces-
ké lidové. Na sampleru Porta (1969-1970) dokonce
vysly dvé skladby Folksingers (Fullerova San Fran-
cisco Bay Blues a Kristalova studdanka s textem Jo-
sefa Vaclava Sladka), takto Zuzanin gramofonovy
debut. Nato¢ili jesté par skladeb pro Ceskoslovensky
rozhlas, sice vesmés lidovky, ale Zuzana si ostfila
ostruhy. ,Mné vzdycky trochu pripadali jak slusny,
mily mladenec, ktery v restauraci nendpadné kope
pod stolem svou prili§ temperamentni divku.“ (Jiri
Cerny, 1975). Kdyz v roce 1972 vysel singl s vlast-
ni skladbou Postak a cover verzi Gorgona Lightfoo-
ta O pohledu na spici divku, zpivala Zuzana uz rok
v jakémsi prilezitostném duu s banjistou Jirim Je-
rabkem (také se mihnul v sestavé Folksingers), ktery
byl ¢élenem Americké banjistické organizace, jediny



19 Zuzana Michnova

JAROSIAV HUTKA
VIASTA TRESNAK
ZUZANA MICHNOVA

PETR KALANDRA

plakdt Safrén, 1972 (Jaroslav Hutka)
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z vychodniho bloku (mél legitimaci nadepsanou Jeri
Geranek). ,,Seznamila jsem se s nim v roce 1969. Stu-
doval lékarskou fakultu a vydésilo mé, Ze si vybral
pravé hygienu. Sam si stavél hudebni nastroje, na-
psal Skolu hry na pétistrunné banjo a na banjo hral
kromé country i klasiku, napriklad Mozarta. Umél
také skvéle na akustickou kytaru, ale to ho moc ne-
bavilo. Kdyz se mi z mé prvni kytary vytrhla kobylka
s kusem ozvuc¢né desky, vyrobil mi z ni tzv. bentaru,
coZ byla jakasi kombinace banja a toho kytarového
pozustatku. Byl to samouk, ale nedélalo mu problém
hrat podle dosti obtiznych americkych zpévnikt. Mé-
ril dva metry a se $éfem americkych banjistti se scha-
zel za byvalého rezimu v Budapesti. Jirkav otec, oéni
lékar, pomohl mnoha kamaradim k modré knizce,“
podava Zuzana velmi detailni svédectvi ¢lovéku, kte-
ry ji predstavil Petra Kalandru. Jerdbek usoudil, ze
ve trech jim to pajde lépe, a v prosinci spoleéné s Ka-
landrou zaklepali u dveri Zuzanina bytu. Prvni pred-
staveni tria se mélo konat v Jablonci. Medik vsak
ochorel a tésné pred odjezdem volal, Ze ma horecku
a tim padem koncert museji odehrat sami dva. ,A my
jsme do toho s radosti §li. Cestou v autobusu jsme se
domlouvali na repertoaru — znali jsme to samé: Dy-
lana, Donovana, Joan Baezovou, Crosby, Stils, Nash
a Young, Beatles, Rolling Stones, Melanii, Jefferson
Airplane. Neddavno za mnou prisli pamétnici koncer-
tu, je to radost,” vzpomind Michnova. Bylo zazehnu-
to. Jako jakési P. S. Zuzka k Jerdbkovi dodava, ze
yJirka ted Zije v Argentiné, pracuje v misii, kde neni
ani telefon. Kdy?z si chce zavolat do svéta, musi jet asi



