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    S láskou venujem Steveovi a Lorne,

    ktorí sú mojou rodinou, priateľmi

    a dvomi baštami proti anómii.

  


  
    Temnota má dve podoby. Jednou je noc…


    a druhou slepota.


    Mary Elizabeth Coleridgeová

    Pochybnosť

  


  
    PROLÓG


    Zranenia srdca sú často smrteľné,


    ale nie nevyhnutne.


    Henry Gray, člen Kráľovskej spoločnosti

    Grayova anatómia

  


  
    1


    Vrav, prečo na mne spočinul tvoj zrak


    apri pohľade zatajil si dych?


    Po veky vekov nebýva to tak,


    že by nič neznačil ten okamih.


    Mary Elizabeth Coleridgeová

    Okamih


    Zo všetkých dvojíc, čo vten štvrtok večer sedeli vRivoli Bare hotela Ritz, sa už napohľad najviac zabávala tá, ktorá vskutočnosti vôbec netvorila pár.


    Cormoran Strike aRobin Ellacottová, dvojica súkromných detektívov, obchodných partnerov asamozvaných najlepších priateľov, oslavovala Robinine tridsiate narodeniny. Po príchode do baru, ktorý vďaka stenám obloženým tmavým drevom, zlatom asklenými reliéfmi od Laliqua vyzeral ako šperkovnica vštýle art deco, boli obaja vmiernych rozpakoch, lebo si uvedomovali, že hoci sa poznajú už päť rokov, táto situácia je jedinečná. Nikdy predtým sa nerozhodli stráviť večer vo vzájomnej spoločnosti mimo práce, bez priateľov akolegov, adokonca aj bez zámienky úrazov (pred niekoľkými týždňami totiž Strike omylom urobil svojej partnerke dva monokle aako odškodné jej kúpil karí zdonášky).


    Ešte nezvyčajnejšie bolo, že obaja sa dobre vyspali avyzerali výborne. Robin si obliekla obtiahnuté modré šaty adlhé medové vlasy mala čisté arozpustené. Jej partnerovi neunikli uznanlivé pohľady, ktoré na ňu vrhali popíjajúci muži, keď popri nich prechádzala. Už jej stihol pochváliť opálový prívesok spočívajúci vpriehlbinke pod krkom, darček od rodičov. Opál lemovali drobné diamanty, ktoré sa jagali vzlatistej žiare barových svetiel, avždy keď sa Robin pohla, vkameni sa prebudili iskričky šarlátového ohňa.


    Strike mal na sebe svoj obľúbený taliansky oblek sbielou košeľou atmavou kravatou. Keď si oholil nedávno vypestovanú bradu, jeho podobnosť sBeethovenom – keby mal Beethoven zlomený nos anadváhu – sa ešte zvýraznila. Srdečný úsmev čašníčky, keď mu podávala prvý kokteil Old Fashioned, však Robin pripomenul, ako sa odetektívovi vminulosti vyjadrila teraz už manželka jej bývalého manžela Sarah Shadlocková:


    „Je zvláštne príťažlivý, no nie? Vyzerá trocha zničene, ale to mi nikdy neprekážalo.“


    Sarah bola poriadna klamárka: uprednostňovala skôr upravených krásavcov, čo dokazovala aj jej neúnavná anapokon úspešná snaha zbaliť Matthewa.


    Strike aRobin sedeli oproti sebe vkreslách sleopardím vzorom pri stole pre dvoch anajskôr sa snažili zakryť mierne rozpaky rozhovorom opráci. Kým rozoberali prípady, ktoré mala detektívna agentúra momentálne na stole, každý znich stihol vypiť jeden silný kokteil, aodvtedy ich čoraz hlasnejší smiech priťahoval pohľady barmanov aj zákazníkov. Robin svietili oči alíca jej trocha očerveneli, adokonca aj Strike, ktorý bol podstatne mohutnejší ako jeho partnerka adobre zvládal alkohol, vypil toľko bourbonu, že sa cítil príjemne povzbudený auvoľnený.


    Po druhom kole kokteilov sa rozhovor zvrtol kosobnejším témam. Strike, ktorý bol nemanželským synom rockového speváka, no stretol sa sním iba dvakrát vživote, Robin prezradil, že jedna zjeho nevlastných sestier menom Prudence sa sním chce zoznámiť.


    „Kto to vlastne je?“ opýtala sa Robin. Vedela, že Strikeov otec bol trikrát ženatý asvojho syna splodil snáhodnou známosťou, vnovinách najčastejšie označovanou ako „supergroupie“, ale zvyšok rodokmeňa nepoznala.


    „Aj ona je nemanželská,“ odvetil Strike. „Oniekoľko rokov mladšia ako ja. Jej matka bola herečka Lindsey Fanthropeová. Tá miešanka, čo hrala vo všetkom možnom. EastEnders, Bill…“


    „Chceš sa zoznámiť sPrudence?“


    „Nie som si istý,“ priznal Strike. „Nemôžem si pomôcť, mám pocit, že už mám dosť príbuzných, sktorými sa musím naťahovať. Okrem toho je terapeutka.“


    „Aká?“


    „Jungiánska.“


    Jeho výraz, vktorom sa miešala ostražitosť anechuť, Robin rozosmial.


    „Čo je zlé na tom, že je niekto jungiánska terapeutka?“


    „Neviem… Podľa toho, čo mi píše, sa mi celkom pozdáva, a…“


    Strike sa snažil nájsť tie správne slová apohľadom zastal na bronzovom paneli na stene za Robininou hlavou, na ktorom bola zobrazená nahá Léda, ako ju oplodňuje Zeus vlabutej podobe.


    „… vraj to tiež nemala ľahké, keďže bol aj jej otcom. Ale keď som zistil, čím sa živí…“ Odmlčal sa aodpil si zbourbonu.


    „Zdala sa ti neúprimná?“


    „Nie celkom neúprimná…“ Strike si vzdychol. „Už mám dosť psychológov, čo mi vysvetľujú, prečo žijem tak, ako žijem, atvrdia, že to súvisí smojou takzvanou rodinou. Prudence vjednej zo svojich správ napísala, že odpustiť Rokebymu bolo pre ňu ,liečivé‘… Kašlime na to,“ uzavrel náhle Strike. „Ty máš narodeniny, tak sa porozprávajme otvojej rodine. Čo vlastne robí tvoj otec? Nikdy si to nespomínala.“


    „Nie?“ zatiahla smiernym prekvapením Robin. „Je profesor ošetrovateľstva, produkcie areprodukcie oviec.“


    Strikeovi zabehol kokteil.


    „Čo je na tom smiešne?“ opýtala sa so zdvihnutým obočím Robin.


    „Prepáč.“ Strike sa od smiechu rozkašľal. „Len som to nečakal.“


    „Mimochodom, je dosť veľká kapacita,“ vyhlásila naoko urazene Robin.


    „Profesor… oviec. Ako to bolo?“


    „Ošetrovateľstva, produkcie areprodukcie… Čo je na tom také smiešne?“ dodala Robin, keď sa Strike druhýkrát rozrehotal.


    „Neviem, možno tá produkcia areprodukcia,“ vysvetlil Strike. „Aaj tie ovce.“


    „Za menom má štyridsaťšesť písmen. Keď som bola malá, zrátala som ich.“


    „Pôsobivé,“ zhodnotil Strike, znova si odchlipol zbourbonu asnažil sa tváriť vážne. „Kedy sa začal zaujímať oovce? Je to celoživotná vášeň, alebo ho zaujala nejaká konkrétna ovca, keď bol…“


    „On si to snimi nerozdáva, Strike.“


    Detektívov opätovný smiech znova vzbudil záujem ostatných hostí.


    „Jeho starší brat dostal rodinnú farmu, takže otec vyštudoval veterinárne lekárstvo vDurhame a, áno, špecializoval sa… Prestaň sa smiať! Je aj šéfredaktorom časopisu.“


    „Prosím, povedz, že je oovciach.“


    „Áno, je. Volá sa Chov oviec,“ spresnila Robin, „askôr ako sa opýtaš, nie, nemajú fotoprílohu snázvom Ovca týždňa.“


    Tentoraz Strikeov výbuch smiechu počul celý bar. „Tichšie,“ napomenula ho súsmevom Robin. Uvedomovala si, koľko párov očí sa na nich upiera. „Nechceme, aby nás vykázali zďalšieho londýnskeho baru.“


    „ZAmerican Baru nás predsa nevykázali, alebo áno?“


    Strikeova spomienka na následky pokusu udrieť podozrivého vhoteli Stafford bola hmlistá nie preto, že by bol opitý, ale preto, lebo vtej chvíli vnímal len svoj hnev.


    „Možno nie vyslovene, ale skús sa tam vrátiť auvidíš, ako ťa privítajú,“ utrúsila Robin avylovila jednu zposledných olív zmisky, čo im priniesli sprvým drinkom. Strike už stihol sám spratať všetky lupienky.


    „Charlottin otec choval ovce,“ prehodil Strike aRobin pocítila slabý záchvev záujmu ako vždy, keď spomenul svoju bývalú snúbenicu, čo sa nestávalo takmer nikdy.


    „Naozaj?“


    „Hej, na Arrane,“ dodal Strike. „Streťou manželkou tam mal obrovské sídlo. Chov bol jeho koníčkom. Pravdepodobne si ho odpisoval zdaní. Vyzerali fakt diabolsky – myslím tie ovce –, no nepamätám si názov plemena. Čiernobiele. Smohutnými rohmi ažltými očami.


    „Mohlo by to byť plemeno Jacobs,“ zhodnotila Robin, akeď sa Strike znova uškrnul, dodala: „Na záchode sme vždy mali kopy otcových časopisov. Jasné, že sa vyznám vplemenách oviec… Aký je Arran?“ Vskutočnosti mala na mysli: „Aká bola Charlottina rodina?“


    „Pekný, ak sa dobre pamätám, ale bol som tam len raz. Druhý raz ma už nepozvali. Charlottin otec ma zduše neznášal.“


    „Prečo?“


    Strike do seba najskôr hodil zvyšok kokteilu, až potom odpovedal.


    „Mal viacero dôvodov, ale myslím, že na prvom mieste bolo, že sa ma jeho manželka pokúsila zviesť.“


    Robin zalapala po dychu oveľa hlasnejšie, ako zamýšľala.


    „Presne tak. Mal som zhruba dvadsaťdva, dvadsaťtri rokov. Ona mala najmenej štyridsať. Bola fakt pekná, teda ak sa ti páčia vychudnuté závisláčky od koksu.“


    „Ako – čo…?“


    „Išli sme na víkend na Arran. Šeherezáda – tak sa volala – aCharlottin otec obľubovali alkohol. Polovica rodiny mala aj problémy sdrogami – všetky nevlastné sestry abratia. Po večeri sme sedeli vo štvorici achľastali. Jej otec nebol zo mňa ktovieako nadšený – dúfal vniekoho smodrou krvou. SCharlotte nás ubytovali voddelených spálňach na rôznych poschodiach.


    Okolo druhej ráno som vošiel do svojej podkrovnej izby. Vyzliekol som sa, na mol ožratý som padol do postele azhasol svetlo. Opár minút sa otvorili dvere. Myslel som, že je to Charlotte. Vizbe bola tma. Posunul som sa aona vkĺzla ku mne…“


    Robin si uvedomila, že má otvorené ústa, atak ich zatvorila.


    „… celkom nahá. Ešte ani vtedy mi to nedošlo – mal som vsebe takmer celú fľašu whisky. Ona… ehm… dotkla sa ma… vieš, ako to myslím…“


    Robin si rukou zakryla ústa.


    „… azačali sme sa bozkávať. Až keď mi zašepkala do ucha, že si všimla, ako som sa jej díval na kozy, keď sa zohla kohňu, uvedomil som si, že som vposteli so svojou hostiteľkou. Niežeby na tom záležalo, ale nepozeral som jej na kozy. Pripravoval som sa, že ju zachytím, keby spadla. Bola taká opitá, až som sa bál, že spadne do ohňa, keď doň hádzala poleno.“


    „Čo si urobil?“ opýtala sa Robin cez prsty.


    „Vystrelil som zpostele, akoby mi horelo pod zadkom,“ odvetil Strike aRobin sa znova rozosmiala. „Narazil som do stojana na umývadlo, zhodil som ho arozbil obrovský viktoriánsky džbán. Ona sa len chichotala. Zjavne si namýšľala, že keď sa trocha spamätám, vrátim sa knej do postele. Snažil som sa nájsť vtme boxerky, avtom Charlotte naozaj otvorila dvere.“


    „Panebože.“


    „Hej, nebola nadšená, keď nás našla nahých vjednej izbe,“ utrúsil Strike. „Ťažko povedať, ktorého znás chcela zabiť viac. Krik zobudil sira Anthonyho. Vybehol na poschodie len vbrokátovom župane, ale bol taký ožratý, že si ho poriadne nezaviazal. Rozsvietil svetlá astál pred nami spištoľou vruke nevnímajúc, že mu trčí penis, až kým ho na to neupozornila manželka. ‚Anthony, vidíme ti pipíka.‘“


    Robin sa tentoraz rozosmiala tak nahlas, že Strike musel počkať, kým sa trocha upokojí, aby mohol pokračovať. Pri bare kúsok od ich stola sedel sivovlasý muž asledoval Robin smiernym úškrnom na tvári.


    „Čo sa dialo potom?“ opýtala sa zadýchane Robin autrela si oči miniatúrnym obrúskom, ktorý jej priniesli snápojom.


    „Ak sa nemýlim, Šeherezáda sa ani neobťažovala ospravedlniť. Skôr naopak, zjavne mala pocit, že je to celkom smiešne. Charlotte sa na ňu vrhla, no ja som ju odtiahol, asir Anthony očividne zastával názor, že je to vlastne moja chyba, lebo som si nezamkol dvere. Charlotte sa prikláňala ktomu istému. Život vsquatoch smojou matkou ma nepripravil na to, čo čakať od aristokracie. Celkovo musím povedať, že ľudia vsquatoch sa správali oveľa lepšie.“


    Zdvihol ruku anaznačil usmievavej čašníčke, že by si radi znova objednali. Robin, ktorú od smiechu boleli rebrá, vstala.


    „Musím ísť na záchod,“ vydýchla aodkráčala. Sivovlasý muž na barovej stoličke ju sledoval pohľadom.


    Kokteily boli malé, ale dosť silné, aRobin, ktorá ako detektívova asistentka trávila väčšinu času vteniskách, si už odvykla nosiť podpätky. Keď kráčala nadol po schodoch pokrytých červeným kobercom, musela sa pevne držať zábradlia. Také honosné dámske toalety ešte vživote nevidela. Miestnosť bola svetloružová ako jahodová makrónka, sokrúhlymi mramorovými umývadlami, zamatovou pohovkou anástennými maľbami nýmf vjazierkach pokrytých leknami. Keď sa vycikala, uhladila si šaty avzrkadle skontrolovala maskaru, lebo očakávala, že sa jej od smiechu roztiekla. Umyla si ruky avduchu uvažovala nad príbehom, ktorý jej práve porozprával Strike. Nech bol akokoľvek vtipný, zdal sa jej aj trocha desivý. Aj keď sa počas svojej detektívnej kariéry stretla smnohými ľudskými výstrednosťami, často sexuálnymi, občas mala pocit, že je vporovnaní sinými ženami vrovnakom veku neskúsená anaivná. Nezažila žiadne divoké sexuálne dobrodružstvá. Doteraz mala len jedného sexuálneho partnera amala svoje dôvody nad rámec tých obvyklých, prečo potrebovala dôverovať človeku, sktorým pôjde do postele. Vminulosti sedel na lavici obžalovaných muž vstrednom veku svitiligom pod ľavým uchom, ktorý tvrdil, že ho devätnásťročná Robin zlákala na tmavé schodisko aže ju škrtil do bezvedomia, lebo mu povedala, že „má rada drsný sex“.


    „Tuším by som si mala dať pohár vody,“ usúdila Robin opäť minút neskôr, keď sa znova usadila oproti Strikeovi. „Boli to fakt silné kokteily.“


    „Neskoro,“ povedal Strike, keď pred nich čašníčka postavila ďalšie poháre. „Nedáš si sendvič, aby si až tak necítila alkohol?“


    Podal jej jedálny lístok. Ceny boli premrštené. „Nie, radšej…“


    „Nepozval by som ťa do Ritzu, keby som nebol pripravený míňať,“ prerušil ju Strike amávol rukou. „Objednal by som aj tortu, ale…“


    „Ilsa ju už pripravila na zajtrajší večer?“ hádala Robin.


    Nasledujúci večer Robin čakala narodeninová večera vspoločnosti skupinky priateľov vrátane Strikea. Zorganizovala ju ich spoločná priateľka.


    „Áno. Nemal som ti to prezradiť, tak sa tvár prekvapene. Kto vlastne príde?“ opýtal sa Strike. Bol trocha zvedavý, či medzi hosťami budú aj ľudia, ktorých nepozná: konkrétne muži.


    Robin odrapotala mená dvojíc. „… aešte ty aja,“ dokončila.


    „Kto je Richard?“


    „Maxov nový frajer,“ vysvetlila Robin. Max bol herec, jej spolubývajúci azároveň prenajímateľ. Prenajímal jednu izbu, lebo inak by nezvládal splácať hypotéku. „Začínam uvažovať, či nie je načase odsťahovať sa od neho,“ dodala.


    Zjavila sa čašníčka aStrike obom objednal sendviče. Potom sa obrátil naspäť kRobin.


    „Prečo uvažuješ nad sťahovaním?“


    „Za seriál, vktorom Max hrá, dostáva pekné peniaze, práve potvrdili nakrúcanie druhej série aokrem toho sa zdá, že si sRichardom dobre rozumejú. Nechcem čakať, kým ma požiadajú, aby som odišla. Vkaždom prípade,“ Robin si odchlipla zďalšieho kokteilu, „mám tridsať. Je najvyšší čas, aby som bývala sama, nemyslíš?“


    Strike pokrčil plecami.


    „Úprimne, nefandím názoru, že všetko treba stihnúť do určitého termínu. To je skôr Lucina parketa.“


    Lucy bola sestra, sktorou Strike strávil väčšinu detstva, lebo ich porodila jedna matka. SLucy mali vo všeobecnosti opačné názory na to, čo sú životné radosti apriority. Lucy trápilo, že takmer štyridsaťročný Strike ešte stále žije sám vprenajatom dvojizbáku nad kanceláriou anezväzujú ho žiadne povinnosti – manželka, deti, hypotéka, rodičovské združenia, povinné vianočné večierky so susedmi –, ktorým sa bezohľadne vyhýbala aj ich matka.


    „Podľa mňa je už načase, aby som mala svoj byt,“ nástojila Robin. „Síce mi bude chýbať Wolfgang, ale…“


    „Kto je Wolfgang?“


    „Maxov jazvečík,“ rýchlo odvetila Robin, prekvapená Strikeovým ostrým tónom.


    „Aha… Myslel som, že je to nejaký Nemčúr, čo sa ti zapáčil.“


    „Ha… nie,“ povedala Robin.


    Už si naozaj pripadala dosť opitá. Dúfala, že sendviče jej pomôžu.


    „Nie,“ zopakovala. „Max nie je ten typ, čo by sa ma snažil dať dokopy sNemcami. Musím uznať, že je to celkom príjemná zmena.“


    „Veľa ľudí sa ťa snaží dať dokopy sNemcami?“


    „Nie sNemcami, ale… Ech, vieš, ako to býva. Vanessa mi stále opakuje, že si mám nainštalovať Tinder, amoja sesternica Katie chce, aby som sa ...
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