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Slovo na tivod

hcela som zachytit svet, no napokon sa ukéazalo, Ze ni¢ nezachytim,

a ze ¢im viac krajin prejdem, tym sa ich obraz nestane jasnejsi, ale
este zlozitejsi. Akoby ¢lovek nazeral do hlbokej studne, ktord neméa dno,
a ¢im hlbsie do nej nacrie, tym va¢Smi sa mu odhaluju spodné vrstvy, az
napokon pochopi, Ze jediné, ¢o si z tej studne moze odniest, je poznanie
vlastného obrazu.

,Cim dalej pdjdete, tym menej poznate,” - zaznieva z hlbin starej &in-
skej mudrosti hlas Lao-c'. Akoby aj moje cesty boli poznamenané zéapa-
som s tymto protikladom. Snahou poznat, aby sa ¢lovek presvedcil, Ze
svoj objekt vobec nepozna. Zapas medzi statikou na jednom mieste, kto-
ra prislubuje ¢loveku hibku poznania, no predsa méa svoj obmedzeny roz-
sah; a medzi pohybom do dialky, ktory rozsiruje naSe obzory, no predsa
akoby clovek hadzal do Sireho mora siet bez 6k - nezachyti sa v nich ani
ryba. Len kde-tu sa predsa zaleskni na slnku Supinky jediného ulovku:
spomienky. A emdcie. A tak sa do mojich zapiskov z ciest odtlac¢ili najmé
stopy emocnej pamati.

Na pociatku bola tiZba spoznat cely kontinent. Precestovat tu krasu,
v ktorej Zijeme a ktorej sme dedi¢mi. Ako Studentku Fakulty socidlnych
vied ma lakala dialka. Davala mi pocit slobody. Zvuk motora autobusu
alebo lietadla; viny, ktoré rozradza lodny kyl; ¢i rdna, ked sa ¢lovek prebudi
vo vlaku v nezndmych novych krajoch... To v§etko v sebe skryvalo prislub
dobrodruZstva, napliialo moju potrebu poznavat, ako ked sa v minulos-
ti vypravovali ludia do sveta na skusy. Alebo ako to robieval Petrarca, kto-
ry miloval cesty do dalekych krajov a potreboval zastat ¢i vyliezt na kopec
a - iba sa divat. Divat sa na Zivot.



Na pociatku bola ttizba poznat Eurépu. Poznat Eur6pu - meno také ¢as-
té, aZ sa azda straca jeho vyznam. Poznat Eurépu - slovo, ktorého obsah je
azda nevycerpatelny. Eurépa ako impulz, Eurépa ako néboj sveta, Eurépa,
na ktoru Ziarilo, ¢i z ktorej vyZarovalo Zivotodarné slnko krestanstva, vzde-
lanosti a velkolepého umenia. Ale ¢o je to Eurépa? Prekro¢im hradby mi-
lovaného mesta, prejdem okres, kraj, hranicu... Kilometer po kilometri sa
zd4 byt krajina postupne ind, no zarovern eSte vzdjomne previazand, akoby
sme pohybom po horizontéle pridavali nové a nové ohnivka retaze, a kym
susedné alebo aspon vzajomne blizke c¢asti sa na seba budu podobat, me-
dzi poslednym a prvym ohnivkom retaze vznikne velky rozdiel. Laponské
luky, balkanske skaly, viny Atlantiku, pahorky Uralu... Je to eSte stédle ten
isty svet? Co vSetko sa pomesti do onoho mnohozna¢ného nazvu Eurépa?
Vyvstala z antickej baje a pojala do seba néas vSetkych. Sme jej sticastou.
Jej budicnostou. Jej minulostou... Tvorime ju, a ona tvori nds. Mocné Eu-
répa. Slovo silné ako dejiny. Kolko idei dala svetu - dalo by sa povedat, Ze
svojou optikou objavila a odu$evnila svet. Aj my, aj nasa ¢innost, naSa sna-
ha i naSe zlyhania predstavuju sucast ludskych dejin, stucast Eurépy.

Citatel ndjde v tomto cestopise prevazne lyrické reportéze, ¢i skor za-
pisky zo vSetkych eurépskych krajin, ktoré som navstivila v rokoch 2006-
2018. Jednotlivé zapisky nepodéavaju svedectvo o krajinach ¢i regiénoch
Eurépy v rovhakom rozsahu a ani nepredstavuju trasy vSetkych podniknu-
tych ciest. PrevaZuje tu osobny pristup a okolnosti, v akych sa mi jednot-
livé miesta podarilo navstivit a zachytit. Nech teda Citatel odpusti, ak som
niektorej z oblasti nevenovala pozornost.

Z4pisky z jednotlivych krajin st zoradené podla abecedného poriadku.
V niektorych krajindch som stravila menej nez den, vinych mi bolo dopria-
te stravit niekolko rokov z dévodu $tudia - ako v pripade Ceskej republiky
a Ruskej federacie. Na cestach som zaZila mnoho dobrodruZstiev, vratane
prespéavania pod holym nebom v prirode & v mestéch. Citatel tu vak ne-
najde podrobny itinerar jednotlivych dni a ani popis paméatihodnosti ¢i za-
ujimavosti ako vo vac¢Sine cestopisov. Hlavnym meradlom bola lyrika - ako
$pecificky obraz sveta vymerany srdcom, asocidciami vyvolanymi konkrét-
nou krajinou, pri¢om slova sa uz ukladali na papier podla svojho vlastné-
ho poriadku. Citatel tu médZe najst aj iné Zanre venované napr. historic-
kym udalostiam spatym s konkrétnym miestom.

Jednotlivé kapitoly dopliia fotograficky material. Bolo zloZitou tilohou
vybrat z velkého mnoZstva fotografii niekolko zéberov, ktoré by sa priesto-



rovo zmestili do kniZky, a zaroven by vynikli v ¢ierno-bielom formate. Po-
vodne boli fotografie umiestnené na blogu: https://dzunkova.blog.sme.sk,
ktory inicioval vydanie tejto knizky. Fotografie som nasnimala amatér-
skym fotoaparatom, pripadne prostrednictvom mobilného telefénu. Vy-
nimku predstavuje San Marino, ktoré som navstivila v detstve a text je ve-
novany tejto spomienke.

7 regionalneho hladiska kniha pojima zauralsku c¢ast Ruskej federa-
cie (o ¢om vypovedda nazov), ako aj eur6psku ¢ast Turecka. Su to oblasti,
ktoré spadaju do eur6pskeho kultirneho okruhu. Teritoridlne vymedze-
nie krajin je podla statusu quo v obdobi navstivenia, napr. polostrov Krym
je zaradeny do kapitoly o Ukrajine. Impresie z Rima st zaradené do kapi-
toly Vatikéan.

Co dodat na zaver? Skrehnuté prsty, spalend koZa, radost i strach,
vyCerpanie i Stastie, sebectvo i modlitba. Aj to boli moje cesty Eurépou.
Poistend v poistovni u strdzneho anjela som teda prechadzala nasim kon-
tinentom. Co som nasla? Staly nepokoj, chvilkovy pokoj? ,Jedinym do-
vodom ludského nestastia je neschopnost zotrvat vo vlastnom pokoji,” -
prihovéara sa Blaise Pascal. Tak som sa pokusila nacriet do staroslavne;j
Eurépy. Zachytila som sotva vlastnu tvar mihajicu sa v odrazoch okien
vlaku, vitrin obchodov, hladin riek a zrkadiel na chodbéch.

Nech je tato knizka svedectvom o velkosti eur6pskeho kontinentu, kto-
ry tvori nas a my jeho, ked nas ruka Bozej prozretelnosti urobila prave Eu-
répanmi a zverila ndm toto jedine¢né dedic¢stvo.






Al eyl

Cestou do Albanska

Bolesti bolo tolko, Ze ludia emigrovali na nebo. Prave v tomto kraji, kadial
sa valili turecké vojskd, kde sa vrazdilo, znésilfiovalo a rabovalo a kde sa
zd4, Ze aj priroda sa brani ostrymi skalami, drsnostou a suchom a spoluci-
ti s ndrodom, ¢o na nej trpel. Prave v tomto kraji som sa ocitla.

LeZi tu zem posvétend utrpenim ludského pokolenia. Zem bohatj, stéa-
le sa po nej nacahovali cudzie mocnosti a v spletitych historickych okol-
nostiach sa rodila i nenédvist medzi narodmi.

Plné prvotnej nedoévery k albanskemu narodu, no pritahovand priro-
dou a krestanskymi korerimi tejto zeme, pribliZovala som sa k albanskym
hraniciam. Myslela som na balkénske hory zachytené v ludovych pies-
nach, na povesti a hrdinov ¢o nepoznaju hranice a putuju zo sujetu do su-
jetu ako potulni bésnici...

Vravela som si, Ze nahliadnem do Albanska len na péar hodin, viac mi
okolnosti nepovolovali, no par kilometrov za albdnskymi hranicami sa
nam pokazil stary autobus ¢o hrkal a odpadéavali mu dvere, akoby mali
vlastnu volu a podobne na vzbureného ¢loveka sa nechceli viezt tam, kam
ukazovala cesta. Stdli sme s rukami spustenymi pri tele vnezndmom tudo-
li a moja vidina niekolkych hodin stravenych v Albansku sa rozplynula.
Nuz, kdeZe st moje plany - naspat do Ciernej Hory sa uz vratit nestihnem.
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Ale kam sa v Albansku podiet? Ked privolali na pomoc nova marsrutku,
objavil sa vnej albansky chlapec Studujuci v Moskve, ktory néas spolu s pol-
skym a slovenskym parom pozval k sebe a prijal nds na noc pod svojou
strechou.

Ale ¢o je jedna neistd noc oproti tisickam noci, ktoré preZili trpiaci na
tejto zemi a nielen na Balkéne, no i v celej Eurépe pretkanej utrpenim
a prenasledovanim, popravami a stato¢nostou, oproti ktorej sa vSetky
malichernosti doby Zijucej v blahobyte, zdaji len ako prach? Prach sa sku-
tocne vzndasal nad suchymi cestami lemujiicimi ¢iernohorsko - albansku
hranicu a luce slnka odrazajice sa od zlatych kriZov na chrdmoch pripo-
minali BoZi sud, ktory ¢asto odhaname rukou spred svojho zraku - ako
prach na albanskych cestach.
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Nie dialka, hibka. Pyreneje.

Akoby mi ktosi poloZil ruku na rameno z druhej strany koZe a ja som sa
obzrela - no nie za seba, ale kamsi inam, dnu. Akoby som zapocula zvlast-
ny hlas, ¢o nezachytim, no predsa vo mne zostalo jeho posolstvo - nastupi-
lo uprostred diia ¢osi zvlastne. Tak sa vynori niektora z davnych, domnelo
zabudnutych spomienok. ESte jemnejSie sa mi zacali odkialsi zjavovat ani
nie definovatelné chvile z detstva a uz o sekundu zmizli prec.

A to len na chvilu zaplesala dusa - ¢o to vlastne bolo? UZ ten sladky
zévan takmer uplynul. Len sa mi na chvilu zjavil Siroky slnkom preZiareny
obzor a luky - nekonecné dlhé vojska Stihlych trav.

Spomenula som si na 1iu. Na dialku. Aj na to, ako vola a na ti davnu
takmer zabudnutii rozkos, ked je duSa slobodna...

Mimovolne som si vybavila vysoké hory, daleké udolia a nezname as-
faltové cesty a rohy ulic, kde sa za mnou verne sypal tieti a mozZno tam ani
nebol, to sposobila len krajina a ja, takd fascinovana riou, aZ som v jej hib-
ke takmer zanikla.

Pripomenula som si Siroké chrbty a trochu neucesané a neusporiada-
né pasma Pyreneji. Ako Siroké hory tvoria krajinu, ako starocia formovali
dedinky francuzske, dedinky katalanske, domceky andorrské a za ich ka-
mennymi muirmi dobre tu$ent palavu nastéavajiceho Spanielska.
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To sa ale vSetko len tak vravi - Francuazi, épanieli, Nemci... Velké narody.
A Alpy, Pyreneje, Velky a Maly Kaukaz a velké rieky - Volga a Dunaj a Ryn...
Akoby sa mohutna riava tlace zhodla na tom, ¢o je eurépske a ¢o nie, ¢o
je velké a ¢o znie menej velkolepo. Blizkost ¢oho je garanciou ,svetovosti”
a ¢o do ,svetovej” kultury nepatri? Akoby sa len dobre spropagovanéa kul-
tura mohla chvdlit vysostnou tradiciou divadla, stredovekych dram, gran-
diéznych maliarov a monumentélnych spisovatelov. Akoby len vybrané
mestéd mali punc a zaruku hibky & vynimoénosti, lebo zvuk je zvuk.

Ale naspéat k nim. K Pyrenejam.

Tak nadranom v Perpignane este stéle svietil mesiac ako kostra vtéka,
¢o sa zachytila stromom v korunéach. A tiché stanky predavacov z Alzirska
a Maroka déavali vediet o prichddzajucom dni jemnym vizganim. Tak sa na
poloprazdnych chladnych uliciach mesta primorského a prihorského za-
¢ali objavovat prvi chodci, az ich bolo napokon tolko, Ze pribudajuce mi-
nuty a pribudajuce svetlo vychadzajice spod obzoru ako z teplej piecky,
dalo sa uZ nazvat celkom jednoznac¢ne - novy dern.
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Za oknom mi zac¢alo miznut Provensdlsko. Davno sa stratili levandu-
Iové polia a pocetni cyklisti, Co s oblubou brdzdili krajinu na svojich sta-
rych ,vélo“. Kilometer po kilometri som ¢oraz va¢$mi zabudala na posled-
né tdolia alpskych pasiem. Lebo uZ prichadzali iné, kamenné domy. A iny,
chladnejsi, horsky vzduch. Krajina dravSia a menej obroben4, krajina o to
vrucnejsia, kedZe nad jej iidoliami Skriekali prvé hliadky mysiakov a za pa-
tami horskych osad stupali na skalné upatia ako vyjavy z astrologickych
malieb vzneSené kozorozce. Stéli tu tiché kaplnky a mnoho zvieracich
ciest nikdy neskriZila ludska stopa. Tu bolo vSetko akési tichsie, tazko do-
stupnejsSie, no o to ZivSie. Lebo uz si krajinu pozvalo pod svoje kridla iné
pohorie. Lebo uz in4 rec¢ vkladala ludom do st fondédnové pralinky pies-
ne. ,Bon dia!“ - ako sa zdravia v Katalansku. Aj v Andorre. Tak prichadza-
li Pyreneje.

Dlho, predlho trvd andorrskému slnku, pokym sa spod mohutnych
tmavozelenych vin hor vyderie na oblohu. Je uz skoro osem a stale ho
niet. Len Ziara, akoby za horami sedel neviditeIny orchester, z ktorého sa
miesto hudby 8§iri svetlo prezradza, Ze je tomu tak len do¢asne. Potom sa
Andorra oblecie do svojho kazdodenného Zivota. Pastierskeho, obchod-
ného, remeselnickeho, no najma turistického.

To, z ¢oho Ziju dnesni Andorr¢ania (mimochodom, velmi hrdi na svoj
povod), je vacsinou prave cestovny ruch. V zime lyZiarske vleky, v lete tu-
ristika. Zostavaju po nej i smutné cesty - odkupené a nedostavané pod-
niky, skrachované penziény, predrazené vleky ¢i neupravené cesty... Aj to
vSetko je Andorra.

A Andorra je aj miestom, kam chodia za lacny peniaz bez DPH naku-
povat najma cigarety Francuzi a Spanieli, kym sa z moderného presklené-
ho mesta Andorra la Vella nepobert pre¢. Obchodnici vedia, ¢o je to iné
Statne uzemie.

Ale to vSetko je vedlajSie. Naprie¢ horstvami a hranicami si priroda ro-
bila svoje. Nadalej viedla politiku krasy, prirodzenosti a dobra. Prezident
Masiv Horsky dohliadal na svoju §iroktl zem od rozbureného Atlantiku po
privetivé Stredozemné more. Zo §panielskej strany na hradby Stitov klopa-
la jar a strdZna Cata paliem prezradzala, Ze o niekolko desiatok kilomet-
rov na juhozdapad spi Barcelona, akoby to bola kataldnska ruZa pohodena
len tak na vychodnom okraji krajiny a akoby mi len tak mimochodom ro-
mansky vzduch sputal nohy, aby napokon zamierili prave tam.
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Yeloyiehla-

Beh cez Belgicko

Zabudli sme na nebo. Hoci sa jeho modréa obloha rozprestierala nad na-
§imi Zivotmi, ba prenikala ich ako vertikdla a hoci sa nachddzalo za obzo-
rom, ba na kraji sveta, za koncom sveta, predsa sme ho vytesnili zo svojich
Zivotov. Ved Zivot sa zdal ako priamka bez konca, kazdy skutok iba poku-
som, a nie neodvratnym spoluutvaranim sveta. V dni zvaZujucom sa ku
svojmu koncu ako rieka pred vodopddom som sa opytala seba - kolkokréat
som sa divala na nebo?

A hodiny pod nim plynuli.

Na nebi olovenej farby viseli oblaky ako baldachyn. Spuistal sa z nich
dazd pokryvajuci pohoria i polia, az by sa zdalo, Ze d4zd tak podrobne po-
znal kopce, aZ sa im snaZil pripodobnit formou vin na hladinach. Krajina
sa premieriala na akvarel, len slzy namiesto vody zahmlievali kontury stro-
mov. Takto sa vlnil dazd nad Belgickom.

A vSetci utekali od pravdy. Akoby bola pravda chorobou alebo blatom,
ktorym sa nechce nikto uSpinit. Akoby bola pravda priamkou, a predsa
od nej vSetci odbocili - ved sa ni¢ nestane, ak nepdjdem po rovnej ceste.
Krok sem, krok tam. B4li sa pravdy, Ze ubliZi ich Zivotom, Ze ich zrani, Ze
sa im pritaZi, Ze spocinie na ich pleciach ako bremeno, ako rana alebo ako
stigma, s ktorou sa nemo6zu ukéazat pred ludmi. A tak ludia mnoho klama-
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li, jeden pred druhym, druhy pred tretim, treti sdm pred sebou, hoci kaz-
dému srdce horelo po pravde ako v ddavnej Kuzméanyho piesni. Ako sa sl-
necnice otacaju za slnkom, tak sa otacali ludské slova za pravdou.

Aj jesennou belgickou krajinou kracala pravda. Ponad plecia tradni-
kov, pocitace Studentov, ponad ludi ¢akajucich na socidlne davky i nad
tych, &o uz davno zabudli, ¢o je to socidlny princip. Cas plynul, vzdalo-
val ludi od ich spomienok, od jedine¢nych Zivotnych obdobi i od tych, na
ktoré treba radSej zabudnut a nechat rany zahojit. A predsa zostdvala ne-
mennd pravda. Bol v nej uloZeny kazdy ludsky okamih. I pouli¢nici, ¢o ne-
chceli pracovat, i ti, ¢o pracovat chceli, i ja, ¢o som prespdavala v hosteloch
i od unavy vo vlaku, ked zostala len ozvena krokov z rychleho behu cez
Belgicko...
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O bieloruskej krase

UZ nemdm nic¢, uz iba lasku. A nad krajinou svietia brezy biele ako sol.
A vjazerach a sosndch zjavuje sa mi vec¢né detstvo BoZie a milost, milost
zit. To detstvo, ktorym pohfdame; to detstvo, to neustdle a nepretrzité tvo-
renie pukov, ktoré nase oko neuzrie; jazernych kruhov, ktoré nasSe ucho
nezachyti; nespocetnych pavucin trhajtcich sa vo vetre. To neustéle tvo-
renie kazdej sekundy ¢asu, na ktorom sa vezieme ako na lodi nepoznaj-
uc kapitdna, jeho podlhovastu a smutnu a laskyplnu tvéar, ktora nie sme
schopni zachytit.

A tak prechadzam cez krajiny svojho vnutra a v milnikoch rokov sa uz
nespoznavam a stretdvam tu, ktorou som bola, v sebe ako cudzieho ¢love-
ka - tak krd¢am cez mramorovo biele rozsiahle kraje Bieloruska.

Krajina osldvend piestiami a bolestou, kto porozumel tvojim randm?
Krajina ovencend bocianmi a girlandami oblakov, krajina s daZdom slnka
a zelenym kridlom koS8atych letnych smrekov... Krajina vonajuca po sla-
me, krajina zvelebend tym, Ze ti Boh poZehnal utrpenim. Ak4 si krdsna
krajina, kde ako krdle Skorcov zosadajuce na sady, dopada tvoja sladkéa
reC - aj na srdcia tych, ¢o ju nepocuju.

Akym pokojom Ziari tato krajina. MoZno je to nekonecnou rozlahlos-
tou tejto zeme, ktord vo svojej ploskosti povrchu skuto¢ne pésobi ako hla-
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dina jazera a jej vinami su koruny smrekov, borovic a briez, kde sa kon-
¢ileto a za¢ina sen. MoZzno préve tak, ako upokojuje voda, tak upokojuje
i hladina poli, viniace sa lany pSenice, slama zviazana do snopov a slnko,
¢o mi kladie na celo a o¢i teplu dlan.

Je vobec neuveritelné, Ze tdto zem pretrvala napriek vojnam, Ze sa zno-
vu zdvihli z ruin bolSevizmu chrdmy, znovu sa napéli do obdivuhodnych
Sirok a dialok prospekty, bulvare a dialnice. Na mnohych miestach tu ho-
ria ohne za padlych a sladka vona pettnii im Zehné na cestu. Zapadna
Dvina a Svisla¢ zachytavaju luce slnka.

Podivuhodnd je architektiira bieloruskych chramov. Poznamenané
pravoslavim, pritomnostou Polska a Litvy, misiami jezuitov a milostou
gréckokatolickych spevov, st bieloruské chramy neuveritelnymi perlovy-
mi ndhrdelnikmi, ¢o sa vo svojej dvojveZatej bielobe lesknii na slnku pri
brehoch riek ¢i na upravenych ndmestiach. V nedelu som videla mnicha
vyzvanat na zvonoch na najvyssej veZi a celé mesto sa ozyvalo ¢imsi du-
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