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			Svědomí přízraky vyvolává, duše zemřelých přivolává… a podobně jako víra útočí nezdolným úsilím na představivost…

			DANIEL DEFOE, Odhalené tajnosti světa, 1729

			 

			„Procitl jsem kolem čtvrté. A spatřil tucet vran, jak v sadu chraplavě o čemsi rokovaly, a ač jazykem jejich nevládnu, nejspíše se dělily o těla nebožáků, kteří zde zmírají tak náhle.“

			JOHN GRANO, Zápisky z mého života v Marshalsea, 1728–9






			POZNÁMKA K HISTORII

			 

			 

			Ďábel v Marshalsea se odehrává na podzim roku 1727 v Londýně a Southwarku, který byl tehdy obecně považován za samostatné město. V červnu zemřel král Jiří I. a jeho nástupcem se stal Jiří II., ačkoli ten byl korunován až v říjnu. Lid byli zvědavý, jakým mocnářem se nakonec ukáže být. (Jestli to byl nevzdělanec a šašek, pokud bychom měli věřit slovům lorda Harveyho, uštěpačného kronikáře života na královském dvoře.)

			Marshalsea nebylo v roce 1727 ještě tím stejným vězením, jak ho tak brilantně popsal Charles Dickens v Malé Dorritce. Druhá věznice se otevřela teprve na přelomu 18. a 19. století a měla sídlo o kus dál na Borough High Street. Původní vězení existovalo nejméně od čtrnáctého století a leželo mezi Mermaid Court a dnešní Newcomen Street.

			Británie v roce 1720 zažila první velkou moderní finanční katastrofu, když zkrachovala Společnost jižních moří. Po propadu kurzů akcií přišly tisíce lidí na mizinu, devastující následky byly patrné ještě o sedm let později. List London Gazette ze 17.–19. září 1727 byl plný vyhlašovaných bankrotů a úmrtních oznámení s výzvami k věřitelům, aby potvrdili výše svých pohledávek. (Ale netrpěli všichni. Ve stejných novinách se jedna stránka věnovala radám pro šlechtice a šlechtičny ohledně množství hermelínu, který si mohou obléct na korunovaci.)

			Londýnské věznice pro dlužníky byly přecpané a předznamenávaly bídu tisíců, zároveň ohromné příležitosti k výdělku pro jednotlivce jako William Acton, ředitel Marshalsea. Vězení pro dlužníky byla v Anglii běžná po celá staletí. A zatímco jejich majitelem byla královská rodina, se ziskem je provozovali soukromníci. Dlužníci navzdory uhrazení pohledávek původním věřitelům často strádali ve vězení další roky, protože se pobytem pod zámkem zadlužili znovu, tentokrát vůči jeho řediteli.

			Může nám připadat zvláštní, že by se na dlužnících daly vydělat takové peníze, ale stačí se podívat na inzeráty lichvářských firem, abychom si uvědomili, že i dnes se na neštěstí druhých dá vydělávat různě. Mnoho vězňů finančně podporovaly jejich rodiny a přátelé, jiní zastavili majetek, zatímco hledali způsob, jak zaplatit dalším věřitelům. Někteří dokonce za zdmi věznice podnikali, příkladem může být kavárna Sarah Bradshawové nebo Mackova krčma. Pravidelnými návštěvnicemi byly „lehké ženy“. A opravdu v Marshalsea v roce 1727 pobýval jistý holič zvaný Trim, stejně jako – což je poněkud bizarní – francouzská vědma zvaná madam Migaultová. Vězení pro dlužníky bylo určeno spíš pro zadržování jeho obyvatel než pro nápravu, tedy pokud si mohli za jeho zdmi dovolit platit si za jídlo, pití a společnost, a pokud také něco káplo řediteli.

			 

			Hlavní jídlo dne

			Aby nedošlo k nedorozumění: zkraje osmnáctého století se oběd podával kolem druhé nebo třetí hodiny odpoledne a případně následovala ještě lehká večeře v pozdějších večerních hodinách. Veškerá jídla v této knize vycházejí z popisů v deníku Johna Grana psaného v Marshalsea v letech 1728–9. Nutno také potvrdit, že tenkrát se doopravdy tolik pilo i kouřilo, jak se v knize píše.

			 

			Klení

			Tehdy se také valnou měrou klelo. Veškeré výrazivo v této knize se tehdy používalo tak často, až to bylo donebevolající. Švýcar César de Saussure, který navštívil Londýn ve dvacátých letech 18. století, prohlásil: „Angličané mluví velice hrubě,“ a také: „Nejen prostý lid si osvojil tento neblahý zvyk.“ Čímž zdaleka neměl na mysli jen výrazy: „proklatě“ nebo „můj ty Bože“.

			Pokud čtenářům připadají kletby v této knize poněkud zastaralé, pak možná proto, že se v proslulých románech a divadelních hrách z té doby neobjevují. Ale i letmý – anebo naopak velmi bedlivý – náhled do tehdejší „libertinské literatury“, jako například Venuše v klášteře (1725), potvrdí, že velice hrubá mluva a barvitý popis sexuálních praktik nejsou ničím novým. Podle mě není chybný předpoklad, že výrazy jako „zlatíčko“ nebo „třesky plesky“ v kavárnách v Covent Garden, slumech oblasti St Giles a vězeních pro dlužníky v Borough moc často nezaznívaly, když byla k dispozici mnohem barvitější slova.

			 

		


		
			Prolog

			 

			 

			Došli si pro něj o půlnoci. Bez varování a tak, aby nestačil sáhnout pro dýku pod polštářem. Překročili vězeňský dvůr, plížili se vzhůru po vlhkém schodišti a přikradli se k němu, zatímco nevěděl o světě.

			Člověk, který není bez viny, by takto tvrdě spát neměl.

			Probudil se s chladnou čepelí přiloženou k hrdlu. Nasadili mu roubík a spoutali ruce dřív, než stačil vykřiknout; z postele ho strhli na kolena s takovou silou, až prkna v podlaze zapraštěla a prohnula se.

			Rozhořela se lucerna a nasvítila útočníky. Aspoň že viděl, s kým má tu čest, a seznal, proč vůbec přišli. Zběsile si strhl naditý kožený měšec uvázaný kolem krku a mrštil jím k jejich nohám, zlaťáky a stříbrňáky se rozkutálely po podlaze.

			Muž třímající lucernu se sehnul, sebral z vrstvy prachu stříbrnou minci a pomalu jí otáčel mezi prsty. „Myslíte, že tohle vás zachrání? Pousmál se a peníz odhodil zpátky na podlahu. Kývl na svého komplice.

			Potom ho poslali k čertu.

			 

			Hlídač ho našel následujícího rána oběšeného na trámu v Káznici, tedy dostatečně vysoko, aby na něj nedosáhly krysy, co rejdily po podlaze a šmejdily v přítmí. Žalářníci ho odřízli a položili na dvůr dál od tří vězňů z Nuzné strany, které během noci sklátila horečka. Mrtvý kapitán sice ve vězení nezažíval lehké časy, ale přece jen to byl vážený muž z dobrého rodu.

			Kaplan ukázal na nebožtíkův potlučený obličej a polámané tělo a trval na okamžitém povolání soudního lékaře, aby případ prošetřil. Ředitel věznice, který předtím celé hodiny popíjel s kumpány U koruny, si odplivl, prohlásil smrt za sebevraždu a povolal svrab a neštovice na každého, kdo bude tvrdit opak. Soudní lékař prý dospěje ke stejnému závěru, tím si byl ředitel jist.

			Nebožtíkovi přátelé u něj v pokoji losovali o jeho osobní věci a spěchali, aby je nepředběhl strážný. Zbylo po něm oblečení, tabák a libra slaniny. A rendlík ušpiněný zbytky od včerejší večeře. Peníze žádné. Což nebylo ve vězení pro dlužníky nic překvapivého.

			Na podestě nad schody se zastavila mladá posluhovačka s náručí plnou čistého ložního prádla. Chvíli postávala ve stínu a pozorovala muže metající los. Už dávno zjistila, že je dobré mít oči otevřené a uši nastražené. V Marshalsea bylo dobré tajemství cennější zlata, a pokud se použilo vhodným způsobem, smrtelnější než nůž pod krkem. Letmo pohlédla na podlahu. Zvláštní. V noci ji někdo dokonale vysmýčil. Odsunula myšlenku stranou, jako by to byl volný pramen vlasů zastrčený pod čepec, a opět vyrazila za povinnostmi.

			 

			Podlahu zabijáci sice zametli, ale zapomněli na jednu drobnost. Při potyčce se zakutálela do temného kouta pod kapitánovou postelí mince. Kde také zůstala několik drahných měsíců ukrytá ve vrstvě prachu – stříbrná koruna potřísněná krví. Čekala, až bude moci odvyprávět svůj příběh.

			Čekala, až ji tam objevím.

			 

		


		
			ČÁST PRVNÍ
LOUPEŽ

		


		
			Kapitola první

			 

			 

			„Máš z pekla štěstí, Tome Hawkinsi.“

			Zazubil jsem se na muže na protější lavici. Byl teplý zářijový večer, měšec jsem měl po několika měsících opět naditý a právě jsme našli volný stůl v jedné z nechvalně proslulých londýnských kaváren. Život nemohl být o nic lepší. „Štěstím to nebylo,“ zkusil jsem překřičet kravál.

			Dávný kamarád Charles Buckley na mě vrhl pohled, který jsem během let viděl tolikrát: z jeho hlubokých očí vyzařovalo podráždění a nesouhlas, ale i náznak pobavení. Spokojeně jsem se opřel a zapálil si dýmku. Jedním z největších potěšení mého života bylo Charlese rozesmát v situacích, kdy by měl zachovat vážnost.

			Kolem našeho stolu prošla posluhovačka, hezká dívka jménem Betty s černými kadeřemi zkroucenými do drobných prstýnků a kůží barvy pražených kávových zrn. Kývnutím jsem ji přivolal a objednal misku punče. 

			„Misku kávy,“ opravil mě Charles. „A pak domů. Dal jsi své slovo, vzpomínáš?“

			Nenápadně jsem Betty vtiskl do dlaně šilink. Bylo dobré mít opět peníze a moci je utrácet. „Kávu. A misku punče. Máme co slavit,“ řekl jsem a Charlesovy námitky odbyl vznešeným mávnutím ruky.

			Betty povytáhla obočí. V kavárně Toma Kinga se slavilo pouze ze dvou důvodů – po vítězství v hazardní hře a po vyléčené kapavce.

			„Dnes večer jsem vyhrál deset liber v kartách,“ vysvětloval jsem kvapem, ale Betty už davem proplouvala vstříc konvicím na kávu zavěšeným nad krbem. Když jsem se zase otočil, Charles si držel hlavu v dlaních.

			„Co si s tebou mám počít?“ sténal mezi prsty.

			Rozhlédl jsem se po podélné místnosti s nízkým stropem a vdechoval výpary kouře, kořalky a potu. Až si v noci u sebe pověsím kabát na hřebík, bude moje malá mansarda ráno čpět úplně stejně. „Jednu misku punče, Charlesi. Jen jednu! Abych mohl zapít svůj dnešní hráčský um.“

			„Um?“ Spustil ruce podél těla. Na Charlesově tváři se usadil příjemný shovívavý výraz, rysy měl pečlivě uspořádané jako kusy nábytku v přijímacím salónku. Na tomto obličeji nebylo pro rozhořčení místo, ale snažil se, co mohl, aby nepatrně vykulil černé oči. „Um? Vsadil jsi úplně vše na jedinou kartu! Vsadil jsi poslední čtvrtpenci! To není um, to je…“ Bezmocně pokrčil rameny. „To je bláznovství!“

			Nepřel jsem se s ním. Charles odmítal uvěřit, že hazard není pouze o štěstí – dílem proto, že sám byl tak mizerný hráč. Nemělo význam mu vysvětlovat, že tři čtvrtiny z chlapů v té přetopené herně plné kouře jsem znal a hrál s nimi už tolikrát, že jsem se v jejich silných i slabých stránkách vyznal lépe než v těch svých. Nemělo význam vysvětlovat, že i přiopilý jsem si pamatoval každou zahranou kartu a vmžiku si dokázal spočítat své šance. Abych byl spravedlivý, na Charlesových slovech něco pravdy bylo – skutečně jsem při poslední sázce ohavně riskoval, ale neměl jsem na výběr. Závisel na tom můj život.

			Toho rána totiž ke mně do pokoje vtrhl spolu s dalšími třemi věřiteli můj bytný a ukázal mi zatykač za nesplacení dvaceti liber na nájemném a další pohledávky. Na jejich částečné uhrazení mi milostivě ponechali pouze jeden den. Pokud bych večer nezaplatil, byl bych zatčen a uvržen do vězení.

			Tehdy jsem měl pro strach uděláno. Byl jsem pětadvacet let stár a smrt mi připadala jako něco vzdáleného, zahaleného v mlze. Ale znal jsem tři muže, kteří loni museli do vězení pro dlužníky. Jednoho tam zabila horečka, druhého během hádky pobodali, měl namále. Třetí vcházel do vězení jako tlustý veselý chlapík, po půl roce z něj vyšel jako šedovlasý koktající kostlivec. Odmítl vypovědět, co se mu přihodilo, a když jsme na něj tlačili, objevil se mu v očích výraz, který napovídal, že by raději zemřel, než aby o tom promluvil.

			Dopoledne jsem se rychle oblékl a vyběhl do probouzejícího se města, abych si vybral vše, co mi kdo dlužil, a požádal o půjčku kaž­dého, kdo mě napadl. Když to nestačilo, zastavil jsem vše, co mělo nějakou cenu, až byly stěny mého pokoje obnažené jako panna o svatební noci. Uchoval jsem pro sebe pouze dva hodnotné předměty – dýku na ochranu a ten nejlepší oblek, kterým jsem klamal okolí. (Trocha naparování a pár zlatých knoflíků dokáže v Londýně otevřít nejedny dveře.) Mí věřitelé požadovali navrácení poloviny dlužné částky jako důkaz, že se brzy shledají i se zbytkem. Se západem slunce jsem spočítal, co jsem dal dohromady: dvě guiney a hrst pencí. Sotva čtvrtina potřebného obnosu.

			Okolnosti mě tedy donutily k tomu, čemu jsem se celý den vyhýbal – požádat o pomoc Charlese. Během studií v Oxfordu jsme si byli blízcí jako bratři, ale během posledních pár let naše přátelství skomíralo. Z bývalého spolustrůjce lumpáren se stal reverend Charles Buckley, ctihodný a rozvážný pán, který o odpoledních kázal okouzleným starým dámám v kostele sv. Jiří na Hanover Square. Na tom jsem neshledával nic špatného do doby, než mi začal dávat kázání ohledně mého chování. Já přece nejsem žádná okouzlená stará dáma. Pak jsem se s ním viděl až po několika měsících.

			Charles žil u svého mecenáše sira Philipa Meadowse ve velkém domě poblíž St James Square. Od pronajaté mansardy jsem to k němu neměl nikterak daleko, ale po Picadilly se mi kráčelo pomalu a ztěžka. Zajídala se mi představa, že bych měl Charlese obtěžkat svými strastmi, a co bylo ještě horší… věděl jsem, že by mi to ihned prominul. Byl jsem na pokraji pocitu hanby, což nebylo nic příjemného.

			Naštěstí poté, co jsem vylíčil ošemetnost své situace, mě Charles vyplísnil tak zhurta, že jsem na hanbu zapomněl, a na oplátku ho zahrnul nadávkami za jeho proklaté puritánství.

			„Pro rány boží, dej sem ten zatykač!“ utrhl se na mě a dal se do čtení. Překvapeně hekl. „Máš jít do Marshalsea. Musíš přece vědět, že sir Philip tam zastává úřad rytíře maršála.“

			Musím? Zamračil jsem se. Většinou jsem Charlese přestával poslouchat, když líčil svého význačného mecenáše sira Philipa, ledaže by zmínil jeho dvě nejstarší dcery. To mě vždy probralo z letargie. „To vězení mu patří?“ dohadoval jsem se.

			„Patří králi,“ opravil mě Charles roztržitě, stále začtený. „Sir Philip ho spravuje královým jménem. Tedy, najímá si služby ředitele… Bože můj, Tome… dvacet liber? Ty těm lidem dlužíš dvacet liber? Tolik si já nevydělám ani za půl roku.“ Mžoural na zatykač, jako by doufal, že se uvedená částka pod jeho pohledem umenší.

			„V Londýně je drahé živobytí.“

			Ukázal na zlaté knoflíky na mém obleku. „Ale nemuselo by.“

			Další kázání. „Nu dobrá.“ Vytrhl jsem mu zatykač z rukou a nacpal si ho do kapsy. „Pomůžeš mi, když budu od této chvíle nosit hnědé punčochy a fádní nohavice ke kolenům?“

			Charles se proti své vůli rozesmál. „Jistěže ti pomůžu.“ Z police vysoko na stěně sejmul kovovou truhličku, odemkl ji a vysypal z ní hromádku mincí. „Bude to stačit?“

			Rychle jsem je přepočítal. Skoro čtyři libry. I kdybych si vzal vše do poslední pence, před vězením mě to neuchrání.

			„Ještě bych mohl něco najít,“ prohlásil Charles ustaraně. Rychle se rozhlédl po svém majetku a s přimhouřenýma očima odhadoval jeho hodnotu. „Ale může to chvíli trvat.“

			Nyní už k tomu skutečně došlo: hanbil jsem se. „Mince si vypůjčím, nic víc,“ prohlásil jsem jako mučedník. „A také to vrátím, Charlesi, máš mé slovo. Doufám, že ještě dnes v noci.“

			Ale žádné velké štěstí mi nepřálo. Za pět hodin u herního stolu jsem střídavě vyhrával a prohrával, na deset liber požadovaných věřiteli ne a ne dosáhnout. Charles, který trval na tom, že mě doprovodí, přecházel sem a tam nebo seděl v rohu a okusoval si nehty, případně se nakrátko někam vzdálil, vrátil se a zase odešel. Připozdívalo se, když jsem prohrál šestkrát za sebou a zůstávalo mi jen něco málo přes pět liber – tedy méně, než s kolika jsem přišel. Hrálo se farao a já s každou další hrou zvyšoval sázky. Pokud bych správně vsadil na poslední kartu, bral bych dvojnásobek vkladu.

			Kdybych ale vsadil na špatnou kartu, přišel bych o všechno.

			Charles se mi zjevil po boku a zašeptal mi do ucha: „Proboha, Tome, pojďme pryč.“ Natáhl se ke zbývajícím pěti librám a začal je přitahovat k sobě. „V tom vězení budeš potřebovat každou penci.“

			Zadržel jsem mu ruku a peníze opět posunul doprostřed stolu. „Poslední sázka. Pět liber na královnu. Bůh jí žehnej.“

			Rozdávající se usmál. Charles si zakryl rukou tvář. „Všechno prohraješ,“ zaúpěl.

			„Nebo zdvojnásobím,“ namítl jsem. „Důvěřujte mi, pane Buckley.“

			Vsadili si i ostatní hráči. Rozdávající položil prst na paklík karet a dvě vytáhl. Srdce mi v hrudi bušilo jak o život. Bože, jak jsem tohle miloval, ty vzrušující pocity naděje a strachu propojené v jediném okamžení! Čekání na výsledek, ať už příznivý, nebo neblahý. Rozdávající obrátil první kartu, s níž se prohrává. Srdcová pětka. Hráč vedle mě potichu zaklel.

			A nyní karta, s níž hráč vyhrává. Zatajil se ve mně dech. Rozdávající ji obrátil lícem vzhůru.

			Kárová královna.

			Oddechl jsem si a s úlevou se rozesmál. Byl jsem zachráněn.

			 

			Betty se k nám vrátila s kávou a za ní kráčela sama Moll Kingová, naše milá hostitelka, která nesla menší misku punče. Na nápisu nade dveřmi stálo, že majitelem kavárny je Tom King, ale provozovala ji Moll. Dodávala děvčata, kupčila s kradeným zbožím, za úplatu vyzrazovala tajemství, a dokonce – tu a tam – nalévala hostům kávu.

			Mávnutím ruky Betty zahnala a usadila se vedle mě na lavici, políbila mě na tvář a zlodějskými prsty mi přejela po stehně. Charles usazený naproti na ni zůstal zírat s otevřenými ústy. S širokým hranatým obličejem, dlouhým nosem a nezdravě vypadající pletí nebyla Moll žádná krasavice, a přestože jí bylo teprve třicet, už jí měkly a povolovaly rysy. Ale měla fištrón a chytré černé oči schopné v okamžiku rozeznat, na co druhý myslí. Miloval jsem ji – tedy pokud jsem si to mohl dovolit.

			„Doneslo se mi, že jsi dnes vyhrál v kartách,“ zaševelila. „Dovol, abych ti pomohla výhru utratit…“

			Jindy bych svolil, tuto noc ale ne. Všechny peníze musely zůstat v měšci. S jistou neochotou jsem se odtáhl. Moll měla ruku v mžiku přehozenou přes opěradlo. „A kdopak je tohle?“ zeptala se a ukázala bradou přes stůl.

			„Tohle,“ máchl jsem rukou, „je reverend Charles Buckley.“

			„Je mi ctí,“ řekla Moll s pohledem upřeným na jeho sněhobílý kolárek a kvalitně ušitý černý kabát. Ale kapsy má prázdné, mohl bych dodat. „Tom o vás často mluví.“

			Charles překvapeně odložil misku s kávou. „Skutečně?“ Usmál se na mě. „A co o mně povídá?“

			Moll si nalila do sklenice punč. „Říká: Díkybohu, že tu Charles není a nevidí, co právě provádím.“ Pozvedla sklenici a přiťukla si se mnou.

			Dnešního večera byla kavárna plná ukřičených návštěvníků. Ostatně jako pokaždé. „Facky, fikání, fajnový kafe,“ takhle Moll hovořila o svém podniku jako hrdá trhovkyně vychvalující své zboží. To, co se odehrávalo jen v temných zákoutích většiny kaváren, tady měl každý na očích: kuly se pikle, uřezávaly plné měšce a rozepínaly kalhoty. Jen pánbůh ví, co se dělo v temných zákoutích Mollina podniku… zbývalo vůbec ještě něco? Zanedlouho se muži odpotácí domů, a v případě, že budou stát o společnost, zamíří do bordelu na náměstí. Přítomné holky se vrátí k práci – ty šťastnější do pronajatého pokoje poblíž, ty ostatní zpátky do temných smradlavých uliček v okolí Strandu.

			„Tome,“ řekl Charles potichu, když Moll vytahovala z kapsy dýmku. „Měli bychom jít.“

			Měl pravdu. Vysedávat tady s deseti librami v měšci bylo lehkovážné. „Nejdřív dopijeme punč.“ Zbývala ještě polovina misky a byl nejvyšší čas, abych přestal plýtvat penězi.

			Charles povstal a sejmul z věšáku na stěně svůj klobouk. „Já ale jít musím. Sir Philip o půlnoci uzamyká dům.“

			Moll se na něj při zapalování dýmky krátce usmála. „Ale pane, k nám chodí i chlapi, co si se zámkem poradí…“

			„Díky, Charlesi,“ přerušil jsem ji spěšně. Vstal jsem a popadl ho za ruku. „Co ti dlužím, vrátím. Přísahám.“

			Položil mi ruku na rameno a zadíval se mi zhluboka do očí. „Bůh ti dal znamení, Tome. Dnes tě uchránil od vězení. Máš možnost začít znovu. Dostav se zítra ráno k nám. Promluvím se sirem Philipem, a uvidíme, jestli bychom pro tebe našli nějaké místo…“

			„Zítra.“

			Zářivě se usmál, pak se poklonil Moll a odešel. Sledoval jsem, jak se proplétá mezi židlemi a stoly, a náhle pocítil nutkání odejít s ním, tak jak požadoval. Celý život mi Charles dával moudré rady. Jenže z jakýchsi nepochopitelných důvodů jsem je nedokázal vy­slyšet.

			„Zítra,“ řekla Moll.

			Nepřítomně jsem se zamračil.

			„S tebou je to pokaždý zítra, Tome.“ Upřeně mě pozorovala, bradu si podepírala rukou. Věděl jsem, že patřím mezi její oblíbence: podle všeho jsem byl dostatečně pohledný a také dobrý zákazník, pokud jsem měl prostředky. A pokud ne, měl jsem v zásobě spoustu informací zaslechnutých u karetních stolů, kde jsem sedával spolu s lordy, zloději a politiky. Většinou to byly bohapusté klevety, ale Moll věděla, jak je prosít, aby v sítu zůstalo zlato. „Těší mě, žes uniknul vězení. A zejména Marshalsea. Jeho ředitel je netvor…“

			Ozvala se velká rána následovaná hlasitými posměšky od vedlejší lavice – to na podlahu sletěla velká miska, kde se roztříštila na tisíc kousků a vytvořila rudou lepkavou kaluž rozlitého punče. Parta učedníků s postříkanými punčochami okřikla jednu z holek, která misku shodila. „Couro hloupá, tohle zaplatíš,“ zašklebil se jeden učeň a popadl ji za vlasy.

			„Pánové.“ Moll se zvedla z lavice. Večer většinou docházelo k šarvátkám, ale neměly drahného trvání; stačilo, aby Moll přivolala několik chlapů, pod sukní také nosila dlouhý nůž. Jednou jsem se o něj řízl do ruky, když jsem šmátral po něčem hebčím. Učedníci se s omluvou uklonili a objednali si další punč.

			„Nemůžeš přece pracovat pro zazobance jako sir Philip,“ prohlásila Moll, když se opět posadila. Dlouze potáhla z dýmky. „Přijď zítra za mnou. Najdu ti práci.“

			„Co máš na mysli?“

			Většina návrhů, které mi předestřela, by mě dostala do vyhnanství nebo na šibenici. Přesto jsem musel uznat, že už jsem se flákal příliš drahnou dobu, přičemž jsem spoléhal zejména na svůj šarm a štěstí. Možná bych přece jen měl jít k Moll do služby. Po všech těch dnešních peripetiích by se mi líbilo mít pro jednou nějaký záměr. Žít na hraně života a smrti, vše záleží na vytažené kartě; neodolatelná sázka pro hazardního hráče.

			„Zítra to promyslím,“ řekl jsem. „S novým králem přijdou nové příležitosti, noví mecenáši… Napadlo mě zkusit něco napsat.“

			Polekaně na mě civěla. „Netřeba podléhat panice, drahoušku.“

			Dopil jsem punč, vstal a měl se k odchodu. Moll mě šla vyprovodit, vykouřenou dýmku odhodila na stůl. Ta se odrazila od desky a s rachotem dopadla na podlahu. „Musím na čerstvý vzduch,“ řekla, čemuž jsme se oba zasmáli. V  Covent Garden nebylo čistého nic, zejména v tuto pozdní hodinu.

			Ve dveřích se opřela o futro a zahleděla se k náměstí; královna obhlížející svůj lovecký revír. Shledával jsem na ní cosi magického. Její kavárna nebyla nic víc než polorozpadlá bouda. Ale když jste byli uvnitř a středem pozornosti byla Moll, připadalo vám, že se kolem vás točí celý svět.

			Zvedla tvář vstříc obloze. „Černá jak ďáblova řiť. Budeš potřebovat světlonoše.“ Ostře hvízdla, načež z temnoty vyběhlo hubené stvoření, kterému zpoza pomačkaného tříroháku splývaly tmavé kadeře. Se sklouznutím po zemi před námi zastavil, v ruce nezapálenou louč.

			„Jsi tu sám, rošťáku?“ zeptala se Moll. Popadla ho za bradu, aby si ho mohla lépe prohlédnout. „Tebe neznám, nebo ano?“

			Někteří hoši by pod jejím hrůzu nahánějícím pohledem vykoktali i to, co nevědí. Jenomže tenhle jí pohled neohroženě oplácel. „Čekají mě u divadla na Drury Lane. Hra bude brzy končit. Kam to bude?“

			„Kam to bude, paní Kingová,“ opravila ho příkře Moll, potom se usmála. Jako mladá sama svítila lidem na cestu. „Posviť váženému pánovi do Greek Street.“

			Otočila se k boudě. Z chvilkového popudu jsem ji popadl za paži a přisál se jí ke rtům; ucítil jsem kouř, brandy a náznak sladkých pomerančů. Zahihňala se, polibek opětovala, načež se mi ihned v žilách rozproudila krev. Právě kvůli tomuhle bych tu s ní meškal i se stovkou zatykačů vypsaných na mou hlavu. Vzpomněl jsem si, kdy jsme se takhle líbali naposledy – té noci, co zemřel král. Před čtvrt rokem. Myslel jsem, že svět se potom změní. Samozřejmě se nic takového nestalo. Moll sjela rukou níž.

			K mému měšci.

			Chytil jsem ji za zápěstí a ruku jí odtáhl. Unaveně se usmála. „Jen tě zkouším. Copak bych mohla okrást jednoho ze svých oblíbenců, reverende?“ Vklouzla do chatrče dřív, než jsem stačil odpovědět.

			Hoch si třel ústa, aby zakryl úsměv. Zamračil jsem se a hodil mu penci. „Zapal louč.“

			Učinil, jak jsem řekl, louč přidržel u plamínku lucerny zavěšené vedle dveří. Jak se smola rozhořela, ozářila mu obličej oranžovým světlem.

			„Proč vám řekla ‚reverende‘?“ zeptal se. Nakrčil nos. „Jste snad černokabátník, či co?“

			Či co? Reverend byla přezdívka, kterou mě Moll škádlívala, protože znala mou minulost. Ukázal jsem na svou modrou hedvábnou vestu, skořicově hnědý kabát a krátké nohavice. „Vypadám snad jako černokabátník?“

			Pokrčil rameny, jako by tím chtěl říct, že uvěří komukoli cokoli. Gesto značilo únavu a pro tak mladá ramena bylo nepatřičné. Takto dopadali chlapci, kteří uprostřed noci provázeli zhýralce a děvky do postelí. Naprosto tím pozbyli nevinnosti. Nuže, v tomto městě se daly vydělávat pence i horšími způsoby. Kluk se otočil a klusem vyrazil k Soho s loučí nad hlavou. Přirazil jsem si třírohák pevně na hlavu a spěchal za ním jako loď, která následuje Severku do domovského přístavu.

			Nevrle jsem nad sebou zapochyboval. Opravdu stále připomínám duchovního, navzdory svému parádnímu ošacení? Neveselou představu jsem obracel v hlavě ze všech stran. Už jako chlapci – mladšímu, než byl tenhle malý dareba běžící přede mnou – mi říkali, že jsem předurčen ke dráze duchovního, nastoupenou mým otcem reverendem Thomasem Hawkinsem, ThDr. (Vidíte. Mám po něm i jméno, takže bych mohl jednoho dne snadno pokračovat v jeho šlépějích.) Jenže přání nebylo vyslyšeno. Vždy jsem v hloubi duše věděl, že se na dráhu duchovního nehodím. Problém byl, že jsem netušil, k čemu se vlastně hodím. Viděli jste někdy dítě, které se odmítá nechat krmit? Odvrací tvářičku a křičí: ne, ne, ne. Přesně takhle jsem se cítil, když jsem měl rozšířit řady církevních hodnostářů. Nezáleželo na tom, jak často mi otec přikládal lžičku ke rtům. Jak často mi chtěl silou nacpat do hrdla smysl pro povinnost, čest a mravy. Ne, ne, ne.

			Byl jsem tak pohroužen do svých myšlenek, že jsem si sotva všiml, že jsme přešli ulici Long Acre. Okolní ulice byly ztichlé – pro někoho už se připozdilo, pro jiného zase bylo brzy. Odbočili jsme a potom nejspíš ještě několikrát – nakonec do temné úzké uličky. Staré dřevěné domy se znaveně opíraly jeden o druhý, jejich horní vykloněná patra čněla téměř na druhou stranu uličky. Jeden už se zhroutil. Většinu dřeva lidé rozebrali a na místě ponechali jen hnijící konstrukci připomínající kostru tyčící se vstříc noční obloze.

			Uličkou zadul ostrý větřík, nad řeznictvím zavrzal na pantech vývěsní štít. Polekaně jsem se zastavil a potichu zaklel. Tuhle ulici jsem nepoznával. Ve vzduchu byl cítit terpentýn, ostrý pach z nedaleké palírny ginu. V dálce propukla salva opileckého chechotu. Oblast St Giles. Došli jsme do St Giles.

			Prudce jsem se otočil, v hrudi planoucí děs. Místo abychom se ubírali na západ k Soho, jakousi záhadou jsme zabloudili do toho nejhoršího z nechvalně proslulých slumů v Londýně. Jen blázen by se sem odvážil v noci o samotě. Vytáhl jsem zpoza opasku dýku; díkybohu jsem měl natolik rozumu, abych ji také nedal do zástavy.

			Světlonoš utíkal napřed, pak náhle zastavil a vrhl na mě zvláštní pohled.

			„Jak se jmenuješ, chlapče?“ zavolal jsem na něj.

			Zakryl dlaní louč, aby ji ochránil před větrem. „Sam.“

			„Jsi snad bludička, Same?“ Moll mě před takovými varovala, když jsem přijel do Londýna prvně – před světlonoši, kteří podloudně odlákali své oběti z bezpečných míst do potemnělých uliček.

			Usmál se. „Vypadám snad jako bludička?“ imitoval mě.

			Mizera mrňavý. Spěchal jsem k němu a vlastní kroky mi duněly v uších, na zádech jsem cítil tisícero pohledů.

			„Musíme odsud pryč. Ihned.“

			Byl jsem od něj pouze na pět kroků. Stál tam klidně a tiše jako kamenný andělíček na náhrobku. A pak se mi pokradmu zadíval přes rameno.

			Lehké našlapování za zády. Velmi blízko, až příliš blízko. Někdo mě zezadu chytil pod krkem. Vytrhl mi dýku z ruky a přiložil k hrdlu.

			„Ani hnout.“

			Hlavou mi letěly myšlenky hazardního hráče. Mám bojovat? Nebo utéct?

			Čepel se zaryla hloub. „Váš měšec.“

			Sam pozvedl louč a nasvítil scénu, jako bychom stáli na pódiu.

			Měl bych uposlechnout. Dej mu ten měšec. Zašátral jsem po koženém měšci uvázaném pod pasem.

			Ne.

			Než jsem si to stačil rozmyslet, zvedl jsem ruku a cizí paži prudce odstrčil od hrdla, načež útočník ztratil rovnováhu. Hbitě jsem se k němu otočil čelem a pomalu couval. Jen ať mě bodne, když to nejde jinak. Ale bude se mi u toho muset dívat do očí.

			Obezřetně jsme kolem sebe kroužili. Klobouk měl posunutý nízko do čela, přes nos a ústa uvázaný černý šátek. Vidět byly jen oči, černé a klidné.

			Opět jsem o krok ustoupil s pohledem upřeným na dlouhou ostrou dýku v jeho pravici. Má vlastní, kterou jsem sám brousil, proklatě! Stačilo by s ní jednou seknout po břiše, rozpáral by mě.

			„No tak, pane, nebuďte hlupák,“ říkal klidným, rozumným tónem. A pak potichu dodal: „Nejsem sám.“

			Volnou rukou se natáhl pro měšec. V uších mi hučela krev.

			Dal jsem se do běhu.

			Svět se se mnou zatočil, když jsem míjel kluka, který se teď zubil vzrušením z role, kterou sehrál. Ulička se zužovala ještě víc k místu, kde se od země zvedala vysoká cihlová zeď. Budu se na ni muset vydrápat. Prodloužil jsem krok a chystal se na stěnu vyskočit, když v tom ze stínu vyrazila temná postava a povalila mě na zem.

			Chvíli jsem zůstal omámeně ležet. Chlap mi začal šátrat v kapsách ve snaze najít měšec. S nadávkou jsem ho odstrčil a kopal a mlátil kolem sebe, abych se vyštrachal na nohy, ale už tu byli další, kvapem skákali ze střech i balkónů a měkce dopadali na zem, jeden druhému dávali potichu znamení. Hamtal jsem ve tmě po nějaké cihle nebo kusu dřeva, se kterým bych se mohl bránit, ale věděl jsem, co mě čeká. Zariskoval jsem, a prohrál.

			Čísi ruka mě popadla za rameno a já se zoufale otočil. Pak se objevovaly další, chňapaly po mně, chytaly a strhávaly k zemi jako ďáblové stahující mě do pekla. Bránil jsem se jim, vyděšený, kolik jich je. Opět jsem ztěžka dopadl na zem.

			„Pořádně ho držte, hoši,“ zavolal na ně jejich velitel.

			Vytáhli mě na kolena a ruce mi zkroutili za zády, zatímco k nám kráčel vůdce bandy. Když míjel světlonoše, rozcuchal mu vlasy, a já si najednou uvědomil – zvláštní, jak jasnou mysl člověk v takových chvílích mívá – že je to chlapcův otec. A připadalo mi, že se v tom gestu skrývá více citu a hrdosti, než můj otec projevil za celý život.

			Přišel blíž, přikrčil se a černýma očima mi zkoumal obličej. „Říkal jsem vám, ať neutíkáte,“ pronesl hlasem tlumeným šátkem.

			Zlostně jsem na něj zíral.

			Pokynul jednomu z mužů.

			„Počkejte…“

			Pozdě. Dostal jsem prudkou ránu do týla. Svět zahalilo bílé světlo, potom zmizel úplně.

			 

		


		
			Kapitola druhá

			 

			 

			Probral jsem se. Chvíli jsem měl dojem, že jsem doma v podkrovním pokojíku na Greek Street. Zkusil jsem se pohnout. Hlavou mi projela tak prudká bolest, že jsem opět málem omdlel.

			Pomalu, Tome. Opatrně.

			Posadil jsem se, tentokrát pomaleji. Svět se přede mnou zhoupl, pak se usadil natolik, abych si mohl třesoucí se rukou sáhnout do týla. Velká, na omak citlivá boule. Na prstech teplá lepkavá krev. Myšlenky se začaly rojit jako jiskry ze sudu prachu – chňapající ruce, chechot a křik, tlak čepele na hrdle.

			Sáhl jsem po měšci, ačkoli jsem věděl, co najdu. Přeříznutý motouz. Měšec byl pryč.

			Stáhl se mi žaludek. Byl jsem ztracen. Zničen. Opět jsem si lehl a zavřel oči. Nechte mě zde spočinout. Proč dál bojovat? Nechte mou duši opustit tělo a vsáknout se do chladné dlažby, aby ji se špínou a odpadky odplavil déšť, mé tělo nechte na pokoji.

			…Ne, to ne, nehodlám se stát potravou pro krysy oblasti St Giles. Měl jsem štěstí, že vůbec žiju. Ale nepřipadalo mi to tak. A co se života týče, ani ten mi nepřišel skutečný. Ale i kdybych u toho měl proklínat a odkazovat všechny raubíře světa do horoucích pekel, na nohy se postavím.

			Nebo aspoň zkusím zvednot se na kolena.

			Ležel jsem ve vlhkém opuštěném postranním průchodu, kde smrděly chcanky, zvratky a další tekutiny, jak už to na takových místech bývá a na věky věků bude. Zem byla posetá střepy z láhví od ginu, zakrvácenými hadry, odhozenými dýmkami. Museli mě sem odtáhnout po špinavé ulici, aby mě mohli pořádně prošacovat, světlonoš jim k tomu jistě hrdě posvítil. Krátký kabát byl pryč, třírohák a paruka mi při potyčce spadly z hlavy. Nohavice byly roztržené, kolena a pěsti jsem měl rozedrané do krve. Z vesty mi uřezali zlaté knoflíky a vyprázdnili všechny kapsy. Zvedl jsem se na kolena a potichu namáhavě hekal. Nesměl jsem si dovolit riskovat, nesměl jsem na sebe upozornit. V okolí St Giles se pohybovaly tlupy, které dokázaly džentlmenovi ublížit mnohem hůř, než ho pouze okrást a ztlouct, pokud by tedy byl tak bláhový a připletl se jim do cesty. Ještě jsem nebyl mimo nebezpečí.

			Po kolenou jsem se kousek po kousku sunul k uličce, šmátral naslepo ve tmě a ucukával prsty, když jsem sáhl na střep nebo se mi ruka smekla po odporném smrdutém blátě. Když jsem se dostal do uličky, zhroutil jsem se do stínu nejbližšího krytého vchodu a se zády opřenými o zeď jsem vyčerpaně oddechoval. S každým nádechem jsem pocítil další nával bolesti. Zajel jsem prsty pod košili a prohmatal každé žebro. Byla pohmožděná, ale zlomená ne.

			Měsíc vyklouzl zpoza oblaku a zalil svět stříbřitým světlem. Zahleděl jsem se vzhůru k chatrným ochozům a balkónům nad hlavou, kde žebříky a provazy poutaly jednu bídnou chatrč ke druhé. Tajné město na střechách domů, pečlivě zmapované zloději. Nazývali se havrany a oblast St Giles byla jejich největším hnízdištěm. Zdalipak už jsou zpátky ve svých hnízdech nade mnou a chechtají se, zatímco já se zmlácený a zkrvavený ještě plazím špinavými ulicemi? Každou střechu, každý stín jsem obezřetně obhlédl. Ne, ti už jistě budou někde jinde. A pilně utrácejí z mého měšce v nejbližším bordelu.

			Potácivě jsem se zvedl na nohy a téměř uvítal bodavou bolest v týle hlavy. Protože bolest mě udržovala ostražitého a ve stavu pohotovosti. Opřel jsem se ramenem o nejbližší stěnu a pomalu se šinul dále uličkou.

			Máš z pekla štěstí, Tome Hawkinsi. Skutečně, Charlesi? Nemohl jsem domů, aspoň bez peněz ne. Můj bytný Benjamin Fletcher by mě nechal vmžiku vsadit do želez. A nemělo smyslu žádat o pomoc přátele, veškeré možné službičky jsem vyčerpal. Charles už mi neměl co půjčit, připravil jsem ho o poslední penci. A moje rodina… Tu myšlenku jsem raději uťal v zárodku.

			Když jsem dorazil na konec uličky, zaslechl jsem nezaměnitelný sykot horkých chcanek cákajících do bláta přede mnou. Za rohem jsem narazil na starou děvku v podřepu uprostřed ulice, kolem chodidel se jí rozlévala loužička ozařovaná měsíčním svitem. Ulice byla tichá a prázdná, v tu chvíli se zdálo, že jsme jediné dvě živé duše ve městě, Bůh nám pomáhej. Jakmile mě zmerčila, nadzvedla si sukně o něco výš, tenký čůrek chcanek jí stékal po noze.

			„Čtvrtpenci za šoustnutí,“ řekla a lehce se zavlnila v bocích.

			Čtvrtpenci za to, abych chytil syfla? Zřejmě výhodný obchod – za takové privilegium chlapi platí mnohem víc a lepším kurvám. Zavrtěl jsem hlavou a trhl sebou, jak mi lebkou projela bolest. „Kudy do Covent Garden?“

			Zahleděla se na mé potrhané svršky, na zakrvácenou košili… a natáhla ruku. „Za penci ti ukážu cestu.“

			„Přepadli mě. Obrali o měšec.“ Rozpřáhl jsem ruce. „Smilování, madam.“

			„Smilování?“ Zahihňala se a utřela zašpiněnou spodničkou. „To si nemůžu dovolit.“

			Odpotácela se vstříc temnému srdci oblasti St Giles.

			 

			Nakonec jsem cestu do Covent Garden přece jen našel. Držel jsem se v přítmí, a když se blížil nějaký chlap, vždy jsem se ukryl pod přístřešek domovních dveří. Možná by mi někdo pomohl, kdybych se odvážil zeptat. Prý se tu a tam nějaký dobrý samaritán v Londýně objeví. Ale nehodlal jsem nic riskovat. Pomalu a sám jsem kulhal ulicemi a bezpochyby bloudil. Někdy jsem cítil na zádech něčí pohled a mohl bych přísahat, že jsem za sebou slyšel tiché našlapování, ale když jsem se otočil a zamžoural do tmy, nikdo tam nebyl. Pronásledujte si mě, jak chcete, říkal jsem si v duchu. Už nemám nic, co byste mi mohli vzít.

			Konečně jsem doklopýtal do Covent Garden, pocítil důvěrně známé kočičí hlavy pod chodidly, spatřil v dálce úhlednou masivní siluetu katedrály sv. Pavla, a dokonce v tuto hodinu i zář světel nevěstinců, z jejichž oken zaznívaly výkřiky předstírané vášně. Na náměstí trhovci za svitu loučí rozkládali své stánky a při práci na sebe pokřikovali a řehtali se. Stařena v červeném plášti seděla na schodech putyky U Shakespeara a nabízela horkou rýžovou kaši a vývar z krup. Klopýtal jsem kolem a připadal si jako voják navracející se z války, o které nikdo nevěděl. Ponocný pozvedl lucernu a já se rychle stáhl – kvůli mému potrhanému a špinavému oblečení bych mu mohl připadat z nějakého důvodu podezřelý, strčil by mě pod zámek a následně zjistil, že je na mě vypsán zatykač a tučná odměna pro každého, kdo mě dopadne.

			 

			V kavárně u Moll bylo otevřeno – nikdy se nezavíralo – ale bylo tam pusto až na Betty, která opatrně zametala podlahu okolo opilého právníka spícího pod stolem. Stačil jí jediný pohled na mě a doběhla pro Moll, která spala ve vedlejší chatrči. Možná s manželem, možná ne. Zhroutil jsem se na židli u krbu a s hlavou v dlaních se roztřásl. Úlevou, že jsem v bezpečí. A hrůzou, že to tak není. S východem slunce mí věřitelé spustí poplach. Jak dlouho bude trvat, než mě tady, na mém nejoblíbenějším místě, objeví výběrčí dluhů se zatykačem? Musel jsem odsud prchnout, ale byl jsem tak dobitý a vyčerpaný, že jsem sotva dokázal přemýšlet, natož se hýbat.

			Když se objevila Moll, ještě si zavazovala halenku. „Takže co má tohle všechno znamenat, Tome?“ Pak si všimla, v jakém jsem stavu, a potichu překvapeně zaklela. Popohnala Betty ke dveřím. „Horkou vodu, čisté oblečení.“ Posadila se vedle mě a dotkla se škrábance na mém krku. „Co se stalo?“

			„Vzali mi měšec, Moll. O vše mě obrali.“

			Moll rozhodla, že mi zbývá jediná věc. Ihned opustit tuto část města. „Ještě před svítáním musíš do čtvrti Mint.“

			Hořce jsem si povzdechl. Jen před několika málo hodinami jsem úspěšně zvrátil svůj osud. Nyní bylo mou jedinou nadějí prchnout do starého útočiště pro dlužníky na druhém břehu řeky. V labyrintu uliček čtvrti Mint vládlo takové násilí a tolik tam řádily nemoci, že do ní soudní vykonavatelé odmítali vkročit. Před pár týdny se o to jeden pokusil. Zbili ho do krve a obličej mu ponořili do husté smrduté stoky tekoucí ulicemi. Po několika dnech zemřel.

			„Lepší Mint než Marshalsea,“ trvala na svém Moll a omývala mi mokrým hadrem krev ze zátylku. „V neděli odtamtud můžeš odejít. Protože v neděli se dluhy nevybírají.“

			„A potom? Co budu dělat v pondělí, Moll?“

			„V pondělí?“ Přitlačila mi hadrem na kůži, až jsem bolestí zalapal po dechu. „Odkdy spřádáš plány takhle daleko dopředu?“ Pak přestala a přitiskla mi k uchu rty. „Moje nabídka stále platí, Tome. Přijď a pracuj pro mě. Nadějný kluk jako ty by se mi mohl hodit.“ A dala se do líčení nějakého nového plánu, zahrnujícího mimo jiné výpravu do Francie. Dnes už si podrobnosti nevybavuju a tehdy jsem jim sotva rozuměl. Hlava mi třeštila a nebylo snadné sledovat výklad. Vybavuji si, že mi plán připadal lehkovážný a nebezpečný. A tedy lákavý.

			Zvažoval jsem své možnosti, zatímco Moll z hadru ždímala krev. Mohl jsem vstát, se ctí se postavit osudu čelem jako džentlmen, a potom nějakým šeredným způsobem skonat ve vězení. Nebo bych mohl prchnout do čtvrti Mint a nadobro se vytratit ze společnosti. Pro Moll bylo snadné radit mi to druhé. Narodila se v nevěstinci a většinu dosavadního života si vydělávala na ulici, ať tak, nebo onak. Věděla, kdy nastal čas prchnout, a kam. Sama se vyhnula vězení i vyhnanství do kolonií, ale nadávali jí do kurev, zlodějek a ještě něčeho horšího. Ale vždy se dokázala vrátit chytřejší a odvážnější než dříve.

			Se mnou se to mělo jinak. Coby nejstarší syn váženého pána ze Suffolku jsem měl život nasměrovaný po staré rovné cestě už od narození: nastoupím dráhu duchovního jako můj otec a – časem – mi připadne jeho místo. Jenže následkem jisté nešťastné události v oxfordském nevěstinci před třemi lety jsem tuto dráhu opustil. A nyní jsem v pětadvaceti letech neměl rodinu, vyhlídky ani peníze. Pravda, vládl jsem řečtinou a latinou a dokázal jsem obstojně zatančit gavotu, ale s tím člověk nevyžije, dokonce ani v Londýně ne.

			Zběžně jsem prolistoval včerejší plátek Daily Courant, který někdo nechal ležet na stole, v naději, že mi napoví co dál. Kromě inzerátů s nabídkou koní, domů a „spolehlivého léku na kurděje“ jsem si povšiml, že Společnost jižních moří oznámila tříměsíční odklad splácení půjček. Když se před sedmi lety propadly její akcie, někteří investoři se dohodli na hrazení dluhů formou splátek – samozřejmě navýšených o úrok. Třeba by pan Fletcher zvážil podobnou dohodu.

			Betty přinesla čisté oblečení a misku horkého punče, Bůh jí žehnej. Vestu by ještě bylo možné vyprat a zašít, ale nohavice a punčochy byly potrhané nad možnost opravy. Svlékl jsem se v teple u krbu a škubal sebou bolestí, když jsem si sáhl na žebra. Natáhl jsem si čisté punčochy a postarší krátké nohavice barvy tabáku, pak jsem oblékl vestu a svrchník stejné barvy. Čistě oblečený jsem opět byl sám sebou, ale když jsem se zahlédl v zašlém zrcadle nad krbem, lekl jsem se. Nevypadal jsem jako ctihodný muž, pokud to tak vůbec kdy bylo. Vypadal jsem jako člověk na útěku.

			Rozechvěl jsem se. Tedy… volba nyní byla na mně. Buď vězení, nebo život zločince. Život, na jehož konci nejspíš čeká oprátka. Sáhl jsem si na hrdlo.

			„Pane Hawkinsi,“ řekl někdo za mnou tichým hlasem. V zrcadle se vedle mého odrazu objevila Betty s mým roztrhaným oblečením v náručí. Pokradmu se podívala k východu na náměstí, kde Moll právě vylévala kýbl krvavé vody. „Ještě je tu jedna cesta,“ zašeptala.

			Otočil jsem se s novou nadějí v srdci. „Povídej.“

			Nepatrně se usmála. „Můžete odjet domů, pane. A požádat svého otce o pomoc.“

			Ramena mi poklesla. Nalil jsem si sklenici punče a obrátil ji do sebe. „To bych radši požádal samotného ďábla.“

			„Co je to tu?“ zeptala se Moll zostra, jakmile se vrátila dovnitř, ale Betty už i s mým oblečením někam mizela a já se tam octl s Moll sám.

			„Támhle je ten ničema! Zatkněte ho!“

			Ve dveřích stál můj bytný Benjamin Fletcher s rukama opřenýma o kolena a popadal dech. Musel utíkat celou cestu až z Greek Street. Pak se kulhavým krokem vydal ke mně, v patách mu kráčel výběrčí dluhů – chlap jako hora s obuškem v ruce. Nos měl široký, jak mu ho několikrát někdo rozplácl, jedno obočí mu protínala bílá jizva. Přes rameno měl jako šerpu přehozený dlouhý řetěz. Když se naše pohledy setkaly, usmál se, jako by mě měl doprovodit do divadla, nikoli do vězení. Pohled mu sklouzl k zakrvácenému hadru v Molliných rukou. „Že by potíže, pane?“ zeptal se pozvolným sebejistým tónem člověka s velice rychlými pěstmi.

			„Chopte se ho, pane Jakesi!“ sípal Fletcher, strhl si z hlavy klobouk a ovíval si jím zpocený obličej.

			„Pane Fletchere,“ roztáhl jsem ruce v omluvném gestu, „přísahám, že jsem ty peníze měl…“

			„Už žádné vytáčky, pane Hawkinsi!“ křikl. Vytáhl z vesty nějakou listinu a s třesoucíma se rukama mi ji nastavil před oči. „Vodil jste mě za nos, pane!“

			Vzkaz byl stručný, napsaný úhledným rukopisem, nikoli nepodobným tomu mému. Rukopis džentlmena.

			 

			Pane.

			Mou povinností dobrého křesťana je oznámit Vám, že ten podlý pes Hawkins, toho času u Vás v podnájmu, se s Vaší chotí dopouští toho nejodpornějšího obcování příčícího se přírodě, přičemž si o jejich hanebném počínání cvrlikají vrabci na střeše. Za Vaši laskavou trpělivost a tolerování jeho dluhů se Vám odměňuje toliko ohavným chováním k vlastnímu zostuzení a zkáze Vaší choti.

			Přítel.

			 

			Pod psaním byla načrtnutá kresba muže, kterému nad obočím raší z hlavy rohy – neklamná narážka na paroháče.

			Mračil jsem se na dopis, který mě uvedl do rozpaků. Paní Fle­tcherová byla vyzáblá, zlomyslná bába s ječivým hlasem, nikoli nepodobná oholené fretce. Už pouhá představa mého „obcování“ s ní byla nad rámec chápání, jenže Fletcher tomu věřil. Hrozná situace. Coby můj hlavní věřitel by se nade mnou mohl slitovat a dát mi víc času na splacení dluhu. Nebyl krutý, popravdě se mnou měl větší trpělivost, než jakou bych zasloužil. Ale naneštěstí slepě miloval svou ubohou choť. Ten anonymní „přítel“ to na nás oba chytře nastražil. Musím teď volit slova s mimořádnou obezřetností.

			„Pane Fletchere. Jsme rozumní lidé, není-liž pravda?“ Ležérně jsem nad dopisem mávl rukou. „Snad sám vidíte, že tohle není nic víc než podlá pomluva? Nechtěl bych vaši choť nikterak tupit, ale…“

			Moll si za mými zády zlehka dokašlala. „Ale to už by radši klátil vlastní sestru.“

			 

			Řetězy mě tížily na hrudi, když mě Jakes odváděl přes Covent Garden k řece. Kráčel jsem s pohledem upřeným k zemi a s rukama spoutanýma želízky, takže jsem měl dlaně sepjaté jako při modlitbě. Na tu už bylo pozdě. Pochybuji, že jsem okolí skýtal velkou podívanou. Už jsem viděl tucty mužů, které odváděli přes Soho do vězení Fleet, Marshalsea nebo podobné díry, a sotva jsem se nad tím pozastavil. Aspoň že jsem neměl ženu ani děti kráčející mi v patách a bědující nad žalostným osudem. Uvědomil jsem si, že v tu chvíli se ničím jiným utěšovat nemohu.

			Prodírali jsme se zalidněným tržištěm podél stánků plných pestrobarevných květin a zralého ovoce, čerstvě dovezeného z předměstí. Vdechoval jsem sladkou vůni bylin i ostrou, jakoby zaprášenou vůni koření a přál si na místě posečkat, ztratit se v uspěchaném davu. Mezi trhovci vyvolávajícími své zboží; mezi dívkami prodávajícími drobné kytice nebo kapesníky či cokoli, co by je uchránilo před nevěstincem; mezi dobytkem mečícím, bučícím, funícím a páchnoucím pánubohu do oken; mezi herci a akrobaty; mezi lokaji a nosiči panských nosítek; mezi štěbetajícími dámami a rváči s kamennými výrazy… Dovolte mi přidat se k vám, umožněte mi vklouznout mezi masu těl a zmizet…

			Jakes kráčel vedle mě, jednou rukou mě pevně držel za rameno a směroval přes Southampton Street k Temži. „To se nám dnes vyčasilo,“ poznamenal a přátelsky mi stiskl rameno, až se pode mnou málem podlomila kolena. „Škoda.“

			Když jsme dorazili k řece, dav převozníků oblečených v červených nebo zelených dubletech začal vyvolávat své služby: „přívoz, přívoz!“ nebo „pramice k mání!“, a jak o nás mezi sebou bojovali, jejich lodě do sebe tvrdě narážely. Jakes ukázal na jednoho v zeleném kabátě se stříbrným znakem starosty města. Vesloval k nám, zatímco ostatní po onom šťastlivci pokřikovali a sesílali na něj kletby. Když přirazil s lodí ke schodům, zahleděl se na mé okovy. „Do Borough?“

			„Ba ba,“ přikývl Jakes. „Ke schodům pod Tooley Street. Tři pence, nic víc.“

			„Plavba za most přijde na dvojnásobek, pane Jakesi,“ zavolal na něj veslař, pak se zazubil. Schody k ulici Tooley byly těsně za mostem.

			„Já vás tam za tři pence odvezu, pane!“ volal jiný veslař.

			Ten náš se do něj pustil. „Prodáváš se lacino, Nede… Odkoukals to od svý matky?“ Pak se k nám otočil. „Čtyři pence.“

			„Tři,“ odvětil paličatě Jakes. Ukázal na zhruba patnáct dalších veslařů, ze kterých bychom mohli vybírat. Ten náš si povzdechl, pokynul, ať si nastoupíme, a nepřesvědčivě reptal pod vousy cosi o nebohých hladových dětech a choti.

			Jakes mě postrčil na palubu, pak své úctyhodné tělo usadil na druhý konec pramice s výhledem na jižní nábřeží. Boky lodi ho tlačily do masitých kolen, ale tvářil se spokojeně a nastavoval tvář ke slunci. Převozník, který se usadil mezi nás se zvednutými vesly, úzkostlivě sledoval, jak se loď pod tou vahou houpe. Ale moje těžké okovy Jakesovu váhu vyrovnaly a pramice se na hladině brzy uklidnila. Po odražení od břehu jsem sledoval, jak mě město pomalu opouští jako nestálá milenka, která na mě už zapomněla, a nyní se upíná k novému, sladšímu rozptýlení.

			Jakes se naklonil dopředu, čímž loď rozhoupal tak, že kolem ní i přes boky začala šplíchat voda. „Máte dost drobných?“ zavolal veslaři přes rameno.

			Místo odpovědi jsem zvedl spoutané ruce.

			Přejel si prstem po jizvě přes obočí, zamyšlený nad mou nepří­znivou situací. „Pak byste měl chvátat a nějaké schrastit, pane Hawkinsi. Máte přátele? Rodinu?“

			Zavrtěl jsem hlavou. Jakes si s veslařem vyměnili pohledy. Nemá přátele. Nemá rodinu. Nemá peníze. To už bych se mohl rovnou překulit do vody a ušetřit každému starosti. Ať jdou oba k čertu – sice jsem toho moc neměl, ale stále mi zbýval zdravý rozum a nebyl jsem takový prosťáček, jakým bych se mohl zdát.

			Minuli jsme Sommerset House, téměř zpustlý, v němž maškarní plesy a dvorní intriky už dávno skončily. Ucítil jsem ve vzduchu pronikavý pach hnoje ze stájí, které před několika lety zabrala královská jízda. Takhle se v Londýně žilo od chvíle, co praskla bublina na burze s akciemi Společnosti jižních moří: všude opuštěné, zpola dostavěné domy nebo zpola ruiny; peníze, které lidé sotva zahlédli, se někam záhy vytratily, udržet je bylo těžší než udržet rtuť.

			Loďkař jel dál, potichu si něco pískal, vesla se hladce zakusovala do hladiny. Jakes se kolem něj natáhl, klepl mě do kolene a já sebou trhl leknutím. „Až dojedeme k Southwarku, možná bych se zrovna mohl dívat jinam,“ řekl potichu a svá slova doprovodil nezaměnitelným gestem, kdy si palcem přejížděl po bříškách prstů. „A to nebývá pravidlem.“

			Nad námi se tyčil most, od oken domů postavených na něm se odrážely sluneční paprsky. Před mostem stála řada lodí čekajících na podeplutí. „Proč byste mi pomáhal, pane Jakesi?“

			Oči barvy mořské vody s těžkými víčky posmutněly a zahleděly se do dálky. „Připomínáte mi mého vojenského kapitána z minula.“

			Když jsme se blížili k útlým pilířům mostu, voda pod námi zrychlila. Musel jsem její proud překřičet. „Sloužil jste v armádě?“ Měla mi to napovědět jeho otlučená, větrem ošlehaná tvář.

			„Devět let,“ zavolal na mě. Odmlčel se, na chvíli ztracený ve vzpomínkách, potom zavrtěl hlavou. „Kapitán Roberts byl jako vy. Zhýralec a hazardní hráč. A ochlasta.“

			Otevřel jsem ústa, abych protestoval, pak jsem je opět zavřel.

			„Jako byste mu z oka vypadl. Divné. Člověk by řek, že jste bratři.“

			„Skutečně?“ Člověk, který ke mně měl nejblíž coby bratr, byl Edmund, syn mé macechy. Oba jsme byli rádi, že jsme si nebyli v ničem podobní.

			„Ale o Johnovi se nedalo říct, že by to byl slušný člověk,“ vykládal Jakes a mračil se při vzpomínce na něj. „Ne vždy se choval čestně. Ale byl to dobrý přítel. Jednou mi zachránil život.“

			Podle toho, jak o něm mluvil, jsem poznal, že Roberts je po smrti. „Co se mu stalo?“

			Odvrátil zrak k vířící vodě. „Zabilo ho vězení Marshalsea.“

			Veslař zamířil k mostnímu oblouku nejblíž břehu, vesla pevně třímal v rukou. Na řece byla zácpa, jedna loď narážela do druhé, v jednom kuse se ozýval křik a proklínání. A na pozadí všeho hučel příval Temže pod mostem. Proud řeky zúžené mostními sloupy tu mohl být nebezpečný, veslař musel napřít veškeré síly, aby udržel malou pramici v klidu. Stačila menší chyba a loď by se roztříštila. Pochyboval jsem, že bych měl v těchto vodách šanci přežít, a už vůbec ne s dvaceti librami řetězů obtočených kolem těla.

			„Soudní lékař shledal, že to byla sebevražda,“ pokračoval Jakes netečný k dramatu odehrávajícímu se za jeho zády. „Ale byla to vražda, o tom není pochyb. I na bojišti jsem viděl zachovalejší mrtvoly. V Borough kolují zvěsti, že jeho duše ve vězení straší a prosí o sjednání nápravy.“ Když jsme směřovali pod oblouk, loď se zhoupla a stočila se přídí proti proudu. „Ale to se stane těžko,“ odfrkl a přiklonil se blíž. „Víte, ono se taky říká, že v Marshalsea žije sám ďábel. A račte prominout, pane, podle mě nejste nachystán se s ním setkat.“

			Chtěl jsem se zeptat, jak to myslí, ale v tu chvíli nás veslař nasměroval do proudu a my se veškerou vahou vnořili pod oblouk a prolétli pod ním, jako by nás někdo vystřelil z pistole. Jakes svíral boky pramice, zatímco já se pevně držel sedátka. Hukot řeky se odrážel od kamenných oblouků, kolem nás se tvořila pěna a stříkala nám do tváří. A pak jsme byli zpod mostu venku a houpali se v mírnějších proudech.

			Se srdcem bušícím jako splašené jsem se uvolnil a zazubil úlevou. Když jsme byli v bezpečí za mostem, nejraději bych si to vyzkoušel podruhé, ostatně jako pokaždé, jenže veslař najel tvrdě na schody do Tooley Street. Když jsem opouštěl loď a klopýtal po zelených kluzkých schodech, napadlo mě, že Jakes vypráví starou historku o kapitánovi všem obviněným v naději, že se budou chtít vykoupit. Strašidla a ďáblové, to tak.

			Řeku jsme nechali za zády a zamířili k Borough High Street. V zástupu lidí jsem si opět začal uvědomovat, že jsem v řetězech chrastících s každým namáhavým krokem. Ještě před týdnem jsem přišel do Soutwarku s partou přátel na jarmark a po této silnici si vykračoval jako svobodný člověk. Nyní byl jarmark i přátelé pryč. Procházeli jsme kolem kostela sv. Spasitele a dlouhé řady krčem táhnoucí se až za hranice čtvrti, z každého okna a dveří se rozléhal řehot a křik. V odporném pouličním smradu vynikla vůně vařeného masa a piva. Když jsme minuli krčmu U bílého srdce, vyvrávoral z vedlejší uličky nějaký muž, který se vydatně vyzvracel, a pak do zvratků upadl. Ulici přeběhl klučina, štípl opilci měšec a pelášil zpět do stinných zákoutí.

			„A jsme tady.“ Jakes mě popadl za paži a vedl mě podél dvou obchodů se zatlučenými výlohami.

			Odbočili jsme do úzké uličky, kam slunce nedosáhlo. Povyk a čilý ruch Borough High Street se vytratil do mrazivého ticha. Na konci uličky před námi stál vysoký kamenný Strážní domek – vstup do vězení. S vížkou vysokou čtyřicet stop po obou stranách připomínala brána hlavní věž nějakého hradu. Téměř bych očekával, že se na cimbuří objeví muži v brnění a svrhnou nám na hlavy vřící olej.

			Brána Strážního domku sestávala z dvojitých dveří pobitých hřeby, dostatečně širokých, aby jimi při otevření obou křídel mohl projet povoz. Na dveře někdo přibil ručně psanou ceduli s ohrnutými okraji:

			 

			VĚZENÍ MARSHALSEA 
a SOUDNÍ DVŮR Southwark.

			Pod patronací sira Philipa Meadowse, 
rytíře maršála Jeho královského Veličenstva.

			Ředitel: William Acton

			 

			Pod jeho jméno někdo nedávno připsal ŘEZNÍK, inkoust byl ještě čerstvý.

			Jakes zabušil obuškem na dveře, chodbou za nimi se nesla ozvěna. Po notné chvíli se ozvalo hlasité zaskřípání a ve dveřích se otevřela železná mřížka. Z ní na mě opovržlivě zíral pár zlých, krví podlitých očí.

			„Co chce ten zkurvysyn?“ ozval se za branou hrubý hlas.

			Jakes se ke mně sehnul a naléhavě mi zašeptal do ucha: „Jste si jistý, že nemáte vůbec nic, pane Hawkinsi? Nic, co byste mohl dát do zástavy?“

			Z ničeho nic jsem si vzpomněl, že přece jen něco takového mám: matčin zlatý křížek s diamantem uprostřed. Nosil jsem ho na krku tak dlouho, že jsem na něj málem zapomněl. Byla to jediná památka na matku a já přísahal, že ho do smrti neodložím. Jenže tehdy jsem byl ještě chlapec a chlapci si dokážou naplánovat spousty hloupostí, dokud se nepoučí. Zavrtěl jsem rukama pod řetězem a sáhl si ke krku. Nějakým zázrakem tam stále byl, nezcizen. Rozepl jsem si límec. „Postačí tohle?“

			Jakes mi odepnul řetízek z kvalitního zlata a přidržel ho na světle. „Nějakou hodnotu by to mít mohlo. Aspoň na pár nocí vás to může ušetřit pobytu na Nuzné straně.“

			Žalářník odsunul petlice a zhurta otevřel dveře. Změřil si mě od hlavy k patě, vzal na vědomí mé bídné vypůjčené oblečení a svěšená ramena. Odfrkl si a zavrtěl před Jakesem hlavou. „S trochou štěstí vydrží tak tejden,“ prohlásil, škaredě se zachechtal a protáhl mě dovnitř. „Vítejte v Marshalsea, pane.“
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