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1.

Sonja sedí v autě a má u sebe slovník. Je těžký a leží 
v tašce na zadním sedadle. Sonja je v polovině pře-
kladu poslední detektivky Gösty Svenssona a už jeho 
předchozí kniha měla mizernou úroveň. Uvědomila si, 
že teď na to má, takže si na internetu vyhledala auto-
školy a přihlásila se k Folkemu ve Frederiksbergu. 
Malá modrá učebna páchla zatuchlým kouřem a šat-
nami. Teorie jí ale šla. Kromě Folkeho byl v místnosti 
jen jeden člověk Sonjina věku a toho chytili při jízdě 
pod vlivem alkoholu, takže se držel stranou. Jinak 
Sonja trčela mezi omladinou. Při kurzu první pomoci 
ji instruktor používal jako fi gurantku. Ukazoval na je-
jím krku, jak si mají představit, že už nedýchá. Před-
váděl na ní Heimlichův manévr, prsty jí strkal až do 
obličeje, do výstřihu a jezdil jí jimi po pažích. V jednu 
chvíli ji přiškrtil pod krkem, ale to nebylo to nejhorší. 
Nejhorší bylo, když měli tyhle hmaty vykonávat sami. 
Nechat se od osmnáctiletého kluka pokládat do stabi-
lizované polohy bylo ponižující. Taky se jí z toho to-
čila hlava, ale toho si nesměl nikdo všimnout. Ty jsi 
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taková bojovnice, říkávala jí vždycky máma, a taková 
Sonja je. Nevzdává to. Měla by se na to vybodnout, 
ale neudělá to a pak třicetkrát pořádně stlačíte hrud-
ník a sledujete, jestli dotyčný začne dýchat, říkal učitel 
první pomoci.

O to taky nakonec jde, uvědomí si Sonja: o dýchá-
ní, a zkoušku z teorie udělá. U ní je vždycky problém 
praktická stránka věci, a proto teď sedí v autě. Je fajn, 
že dospěla tak daleko, ačkoli to nestačí. Taky by chtěla, 
aby jí to šlo, aby získala praxi. Sonjina sestra Kate 
i švagr Frank si dělali řidičák v osmdesátých letech. 
U nich doma v Ballingu se pálily pneumatiky, pořá-
daly závody po strništích a jezdilo se v ojetinách. Vše-
chen ten strach z nehod, který má Kate v dospělosti, 
nastřádala v pubertě. Jezdila načerno ve vracích, byla 
femme fatale diskoték a hvězda v klubech i na gym-
nastických závodech. Sonju by nepřekvapilo, kdyby 
se tehdy Kate pokoušela nějaké auto přivléct tajně 
domů. V Ballingu se auta vlečou po cestě za kostelem 
a Sonjino auto se taky vleče, jenže kvůli tomu, že ne-
umí pořádně řídit. Autu coby mechanismu je těžké 
porozumět a její jízdy v autoškole provázely nesnáze. 
Ten největší problém teď sedí v autě vedle Sonji. Jme-
nuje se Jytte a výuková místnost je prosycená kouřem 
z jejích cigaret. Autoškola je galvanizovaná cigareto-
vým kouřem a většina toho kouře prošla Jyttinými 
plícemi. Když Sonja přichází, sedává Jytte ve Folkeho 
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kanceláři, je na Facebooku nebo si prohlíží lékařská 
potvrzení ostatních žáků. Ta Melanie s culíkem nemá 
potvrzení od doktora, křikne na Sonju ve dveřích. Má 
pošramocený nervy, věděla jste to?

To Sonja nevěděla, a ani ona se nenechala vyšetřit 
od lékaře. Má potíže s ušima. Je to dědičné z matčiny 
strany. Neudrží v krajních pozicích rovnováhu. Dlouho 
se domnívala, že ji to minulo, jenže pak to přišlo, do-
stala polohové závratě. Jmenuje se to benigní paro-
xysmální polohové vertigo, ale to je na místo, odkud 
Sonja pochází, příliš latiny. Navíc to má pod kontrolou. 
V ničem jí to bránit nebude, takže teď sedí v autě. Na 
zadním sedadle má Göstu a vedle sebe Jytte.

Vzhledem k tomu, kolik toho má Jytte na srdci, 
nemá čas naučit Sonju řadit. Sonja jezdí s Jytte už šest 
měsíců a pořád má v řazení rychlostí zmatek. Jytte se 
chopí příležitosti a udělá to za ni, protože když sama 
přeřadí, nemusí odbíhat od tématu: Její syn se bude 
ženit, její vnouče dostane nějaké děsivé jméno, sna-
cha se neumí oblékat a právě umřela sestra nového 
muže švagrovy matky.

„Lidi z Th ajska neuměj řídit.“
Sonja s Jytte zastaví na světelné křižovatce ve Frede-

riksbergu. Kouř z poslední cigarety se vrací okénkem 
dovnitř. Teď se mísí s potem, který se ze Sonji řine. 
Zapne pravý blinkr. Jytte má ruku na řadicí páce, za-
tímco Sonja dává pozor na cyklisty.
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„Ta, co ji mám teď, se jmenuje Pakpao. Pakpao? 
ZELENÁ! DVOJKU, DVOJKU, KOLO!“

Jytte zařadí dvojku a Sonja se vyhne kolu.
„A navíc je vdaná za starý, pětasedmdesátiletý prase. 

Byl u nás v kanceláři, naparoval se, no hrůza.“
Auto už se dost přiblížilo k centru, jízda je ply-

nulá, takže Jytte může klidně zařadit čtyřku. Přeřadí 
sama a použije instruktorskou spojku. Pak ukáže na 
lahůdkářství:

„Tady dělaj výbornou tlačenku, teplou játrovku se 
slaninou a koktejlový párečky. Miluju Vánoce, vlastně 
se jich vůbec nedokážu nabažit. Taky tak zbožňujete 
Vánoce?“

Je teprve začátek srpna a Sonja si na Vánoce moc 
nepotrpí. Svátky se totiž točí kolem Katina nákupního 
seznamu a minimalizace následků cestování proti času, 
ale stejně na Jytte kývne. Chce ji mít na své straně, když 
prakticky řadí ona. Dokonce pro ni má slabost, protože 
jí Jytte pověděla, že pochází z Djurslandu. Z vesničky 
ležící směrem na Nimtoft e. Jyttin otec tam provozo-
val místní obchod s krmivy, který se nacházel přímo 
naproti škole, takže se Jytte mohla o přestávce doběh-
nout najíst domů. Do Kodaně se přestěhovala, když jí 
bylo dvacet. Mladší bratr místního venkovského po-
licisty měl ve Hvidovre pokoj navíc a byl taky u poli-
cie. Jytte se vždycky líbili chlapi v uniformě. Teď bydlí 
v Solrødu, víc ve vnitrozemí, tehdy ale šlo o to, tan-
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covat tak dlouho, dokud z člověka nevyvanula vůně 
dánského venkova.

Sonja řekla, že je k neuvěření, že je Jytte taky z Jut-
ska. Na jejím nářečí to sice není poznat, jenže Jytte je 
těžké vůbec porozumět. Doprava je pravéj a doleva 
levéj, a tady se nejedná o dialekt. Je to prostě nejkratší 
způsob, jakým Jytte dokáže rozdávat pokyny, aniž by 
musela přeskakovat z jednoho tématu na druhé.

„Moc vám toho z jutštiny nezůstalo,“ podotkne 
Sonja.

„Tak to si někdy – pravéj – poslechněte, když tele-
fonuju se ségrou. ZELENÁ ŠIPKA, ZELENÁ ŠIPKA, 
ZAHNĚTE, KRUCINÁLFAGOT, KOLO!“

Sonja zahne doprava a zamyslí se nad tím, jak mluví 
ona, když telefonuje s Kate. Jenže ona už s Kate takřka 
nikdy netelefonuje a teď přijíždějí do Vesterbro. Čeká 
je ulice Istedgade, hotové dopravní peklo, a Jytte vy-
kládá, že se jí líbí švédské stupňovité svícny za okny. 
Na stromek taky patří stříbrné lamety, ovšem její sna-
cha je prý jiného názoru. U ní má být všechno na stro-
mečku bílé a to Jytte nechápe, stejně jako nerozumí 
tomu, proč Folke nabírá do autoškoly tolik cizinců.

„Ať si choděj do svejch autoškol,“ podotkne Jytte. 
„Nerozuměj mi, co říkám. Jezdit s nima je – levéj – 
o život.“

Sonja pomyslí na obchod s krmivy v Djurslandu. 
Doma v Ballingu měli taky jeden. Přes silnici naproti 
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supermarketu Dagli’Brugsen, kterému podle křest-
ního jména vedoucího říkali Supr-Aage. V Ballingu 
už není prodejna, řezník ani pošta. Farmy se navzá-
jem spolykaly, takže zůstaly jen dvě a ty rozryly veš-
keré vjezdy a výjezdy z města v místech, kde dříve 
byly cesty pro mlékárenské vozy, pěšiny pro ženy, co 
šly na kus řeči, a obyčejné úvozy. Balling se nachází 
jako izolovaný úkaz civilizace v předimenzovaném 
kukuřičném poli, pláň za ním se už ale vymanila 
efektivizaci. Žijí tam labutě zpěvné, a přestože se už 
skoro nikdo neživí obhospodařováním půdy, jsou 
tamější venkovské kuchyně pořád obrovské. Velké 
jako menší kantýny. Na jednom konci stojí dlouhý 
stůl z umakartu pro námezdní síly a pro novou krev 
u okna. Člověk se vždycky musel pošoupnout na la-
vici a udělat místo pracantům. Takhle sedávala Jytte 
v Djurslandu a kývala nohama. Běhávala se domů na-
jíst o velké přestávce a nohama ani nedosáhla na zem. 
Měla na nich červené kotníčkové ponožky a sukni 
se skotskou kostkou. Máma před ni pokládala krajíc 
veky. Tu máma peče sama. Je suchá a Jytte si na kra-
jíc maže margarín. Pak se chopí balíčku moučkového 
cukru. Vrže. Mačkat moučkový cukr do margarínu je 
legrace. Dokáže tím zabít hodně času. Následně na-
slouchá, jak moučkový cukr vrže v puse. Rozpouští 
se v slinách a je sladký jako sirup. Po chvíli zvoní na 
hodinu. Když zvoní, máma volá, že Jytte přijde pozdě. 
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Bude muset běžet po okresce a nohy jí kmitají jako 
paličky bubeníka.

„BRZDĚTE, SAKRA PRÁCE! VY SNAD DO PRDE-
LE NEVIDÍTE TEN PŘECHOD PRO CHODCE?!“

Jytte zabrzdila a podřadila na jedničku. Sledují vy-
děšeného muže ve větrovce.

„Musíte lidi pouštět!“ řekne jí Jytte.
„Vždyť já vím,“ odvětí Sonja.
„To teda není poznat!“ pokračuje Jytte a vyšlápne 

spojku, jednička, dvojka.
Jytte zazvoní mobil. Minou třídu Vesterbrogade, 

trojka. Jyttin manžel má dopoledne volno a nemůže 
najít dálkový ovladač.

„JE V KOŠÍKU. JO, V KOŠÍKU. V KOŠÍKU VEDLE 
(pravéj, blinkr, blinkr, sakra už, pravéj, pomalu, PO-
MALU!) žebírek, asi.“

Jedou po Istedgade v roji lesknoucích se kol. Sonje 
běhají mžitky před očima, skoro nedýchá, ale na křižo-
vatce s ulicí Enghavevej zvládne odbočit vlevo v pod-
statě sama. Jytte už sice s manželem dotelefonovala, 
ale objevila ememesku od snachy. Na fotce je Jyttino 
vnouče v křestních šatičkách. Jytte natahuje slova jak 
žvýkačku, protože Sonja se na tu fotku musí taky po-
dívat, ale byla by radši, kdyby to mohlo chvíli počkat, 
načež Jytte odloží telefon na palubní desku.

Vymezovat se v autě je těžké. Jako žák autoškoly 
musí člověk upozadit vlastní vůli a Jytte ji jednou 
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donutila předjet pojízdný stánek s hot dogy. Jinak jízda 
probíhala poklidně, dokud nedojely k místu s ostrův-
kem v silnici. Ostrůvkem a stánkem s párky. Sonja ne-
mohla předjíždět, jenže řidiči za ní ztráceli trpělivost 
a troubili. Tak už doprčic jeďte, předjeďte ho! křičela 
Jytte. Sonja tedy stočila auto do protisměru, předjela 
ho a pak se vrátila tak rychle do svého jízdního pruhu, 
že málem srazila párkaře. Už je totiž dojel se všemi 
těmi párky. Teď jste měla skoro na svědomí něčí život, 
poznamenala pak Jytte.

Zůstalo to v ní zakódované jako stud, jako stud 
a strach z vraždy člověka, a teď se blíží k Vigerslev Allé. 
Vede kolem Západního hřbitova a Jytte rozhodne, že 
u něj zahnou a objedou ho kolem dokola.

„Mám tenhle hřbitov docela ráda,“ pokusí se Sonja 
o konverzaci. „Dole je kaple s překližkou v oknech. 
Myslím, že už se nepoužívá. A je tam i alej křivolakých 
topolů. A jezírko. Ráda si tam čtu na dece.“

Podle Jytte patří četba na dovolenou a hřbitov 
mrtvým. V Jyttině rodině je po smrti kdekdo. Někdo 
zemřel při dopravní nehodě, jiní na rakovinu nebo 
pracovní úraz. Jyttina matka ještě žije, ale sestra má 
CHOPN, a pak má Sonja odbočit. Má odbočit vlevo. 
Zkontrolovat zpětné zrcátko, boční zrcátko, blinkr, 
podřadit. Jytte zařadí dvojku, ovšem Sonja sama pře-
jede do vedlejšího pruhu. Zvolila správný, což jinak 
nebývá nic snadného, když jich je tolik. Svítí červená, 
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podřadily na jedničku a pak zastavily a čekají. V pruhu 
napravo stojí dodávka. Túruje. 

„To jsou ňáký cigoši,“ podotkne Jytte a ukáže na 
dodávku.

Sonja hledí na semafor. Rozsvítí se oranžová. Sonja 
se rozjede. I dodávka se rozjede a pak se vmáčkne před 
Sonju. Zabočit vlevo z odbočovacího pruhu doprava 
je zakázané. Sonja to dobře ví a Jytte taky. Už stáhla 
okénko a strká ruku s prostředníkem ven, druhou ru-
kou šmátrá po volantu a opírá se do klaksonu. Jytte 
používá klakson i prostředník a zastaví v křižovatce, 
i když mají zelenou. Dodávka také zastaví a teď sjíždí 
i její okénko.

„ČMOUDI!“ ječí Jytte.
„DĚVKO ZASRANÁ!“ křičí dodávka.
Sonja pomyslí na zesnulé předsedy vlády na při-

lehlém hřbitově. To je tak fajn, zajít si tam s dekou. 
Pak si tam leží, kouká na Hanse Hedtoft a, kachny ká-
chají a střecha velké kaple září na slunci. Připomíná 
to Nový Jeruzalém nebo kousek vzdáleného Dánska. 
Zvuk aut v dálce je nezřetelný. Cítí vůni tisu a zimo-
strázu a připadá si skoro jako uprostřed ničeho. Klidně 
by kolem mohl projít jelen, a ke kávě si koupila koláček 
a v křoví si přivlastnila břečťan. Mrtví hluk nedělají, 
a když bude mít štěstí, přeletí jí nad hlavou dravec. 
Tak si tam leží a může před vším utéct.
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