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← obal
Noc na Zelené hoře u Žďáru nad Sázavou. Minula půlnoc, černý pes probíhá chrámovou 
předsíní. Uvnitř hraje Pavel Fajt na bubny a my přemýšlíme, zda je víc krásy v hudbě 
nebo v uchu posluchače a myslíme na Paulinu Oliveros a její koncepci poučeného 
a trénovaného naslouchání („deep listening“), asi jako když Cageovi studenti museli 
v hodině komponování místo psaní not detailně popisovat zvuk špendlíku dopadajícího 
na dřevěnou podlahu. (V. Cílek)

← frontispis
Žena — duch svatý. Indiánská kresba ve stylu kaňonu Barrier z kaňonu Sego v Utahu 
je stará asi šest tisíc let. Pro toto období jsou charakteristické vysoké, vznešené a tiše 
se vznášející postavy bez rukou a nohou. (V. Cílek)
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P Ř E D M L U V A

Tři místa člověka: krajina, doba a makom

Dvojím způsobem se můžeme dostat domů; první je, že zůstaneme, kde 
jsme. Druhý, že se vydáme na cestu kolem světa, a tak se zase vrátíme 
na místo, odkud jsme vyšli.

Gilbert Keith Chesterton

Vesmír jsou vztahy. Sedm let jsem sloužil u Ivana Havla v Centru teore-
tických studií v horním, „nebeském“ patře fi lozofi ckého ústavu. Dlouhá 
úzká chodba, která prochází centrem, sbližuje návštěvníky, nutí je na-
vzájem se přibližovat a hovořit spolu. Jednoho dne jsem byl svědkem, 
jak se zarputilý Eric dožaduje odpovědi od fi lozofa Pavla Kouby, co je 
smyslem života. Pavel mu trpělivě vysvětloval: „Já nevím a já to ani ne-
chci vědět. Jiný smysl tě svazuje s rodinou, jiný s prací nebo se zemí, 
kde žiješ. To všechno se neustále proměňuje. Není jediný smysl; jiný je 
v mládí, jiný v dospělosti a zase jiný ve stáří. Je-li něco smyslem, tak to 
je vytrvalé tázání po smyslu.“ Když jsem po letech tuto historii Pavlovi 
vyprávěl, popřel ji, ale Zdeněk Pinc řekl: „Nezáleží na tom, co jsi řekl, 
ale co lidé slyšeli.“ Poznámku zaslechl Jan Sokol, který se vmísil s tím, že 

„nezáleží na tom, co lidé slyší, ale co si pamatují“.
Slovo makom pochází z hebrejštiny. Znamená místo, ale je spíš mís-

tem v srdci, místem, kde vzniká úradek. Představme si, že toto místo, 
toto srdce je různě dlouhými a různě pružnými nitkami přivázáno ke 
stálicím našich životů — ke skutečné krajině domova, k jazyku, k lidem, 
se kterými žijeme. Jak stárneme a měníme se, proměňuje se i délka a síla 
nitek-vztahů. Pak je nutné se na čas zastavit, zjistit, kde zrovna teď putuje 
či bloudí mé srdce a k čemu je vázáno. V kabale je význam slova makom 
ještě závažnější — představuje zde šesté nebe, kde se vše předurčuje. 
Vysoko nad pozemským děním se v šestém nebi vytvářejí semena udá-
lostí, jež teprve časem dozrají dole na zemi. Proto lidé pozorují různá 
zatmění, bouře a divné mraky a nechávají se zneklidňovat kometami. 
Uprostřed šestého nebe je temná propast Daat Berija, z níž vychází hlas, 
jenž dává poznání.
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Tato kniha má prostší cíl. Navazuje na předešlou knihu o krajinách 
vnitřních a vnějších, která se snažila ukázat, že jsme také to, kde žijeme; 
že existuje souvislost mezi naším vnitřním světem a okolní krajinou a že 
jedno může zlepšovat či zhoršovat to druhé. Kniha Makom začíná re-
álným místem. Může to být otonský kostelík na slavníkovském hradišti 
ve Vrbčanech u Kolína, areál Vojtěšské hutě v Kladně nebo začarovaný 
les v Kuksu. Zdánlivě nenápadná místa odkazují ke svatému grálu, sa-
batu čarodějnic, Anně proletářce či k hledání Wittgensteinova ztrace-
ného slova. Místa jsou zrcadly některých částí nás samých, jsou to nitky 
vedoucí k příběhům, tajemstvím a banalitám.

Jiné nitky nás ve vesmíru vztahů spojují s touto proměnlivě nejis-
tou dobou, trpaslíky a pythickou budoucností penzijního systému. Pro-
střední část knihy se pokouší nalézt nějaké porozumění této době změn 
a vroucímu světu skrytému pod obalem znaků. Ve třetím oddílu se do-
týkáme hedvábné nitky nejjemnější — vztahu k něčemu, co nás přesa-
huje. A v části čtvrté se vracíme zpět na reálná místa, ze kterých jsme 
vycházeli. Podle všech sociologických výzkumů prováděných na západě 
i východě, jihu i severu, na horách i v nížinách bude toto století stoletím 
osobních náboženství, nikoliv církevních institucí. Nemám žádný návod, 
dokonce ani pro sebe ne, ale zaznamenávám zde některé, převážně po-
chybné orientační body na vnitřní mapě světa.

Nevím to určitě, ale tento projekt zamýšlím uzavřít ještě třetí kni-
hou, ve které se vrátím do Prahy jako do města, které mnoho ukazuje 
a mnoho skrývá. Chtěl bych si opět prohlédnout sprašové návěje sed-
lecké cihelny, projít vltavské mělčiny a jeskyně Prokopského údolí a od-
hodlat se k pokusu o postižení jedné či dvou základních poloh města. 
Má to jeden etymologický háček, který neuvádí ani Machkův Etymolo-
gický slovník — slovo plán má společný slovní základ se slovem planý.

Kniha míst se dá vždycky odložit do nejbližší studny, ale pokud se 
rozhodnete číst, čiňte tak se stejnou obezřetností, s jakou se Ivan Wer-
nish pravidelně bdellometricky vydává do Zimohrádku: „Když už není 
vyhnutí a vydáváme se na cestu, nesmíme zapomenout na někoho, kdo 
předčítá nahlas, a na někoho, kdo s námi bude hrát početní hry a hry 
se slovy, také na někoho, kdo napodobuje ptáky. Na osla naložíme zpy-
tovadlo hvězd, bdellometr, xylofon, křišťály ke zmatení démonů, pikslu 
s kýchadlem, vycpaného orla, vše, co je nutné k vykonání cesty.“

Václav Cílek
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B U F F A L O  B I L L 
A  E L I Š K A  S T Ř Í B R N Ý  D O L A R

Příběhy, památky a proměny 
hornického města Leadville

B L Í Ž E N C I  —  K L A D N O  A  L E A D V I L L E

Když se občana státu Colorado zeptáte, jak vnímá poslední americ-
kou občanskou válku Severu proti Jihu, pokrčí nechápavě rameny. Če-
kali byste nějaké trauma, něco jako vyhnání Němců, boj bratra proti 
bratru, ale nedostaví se žádná reakce. V roce 1866, když válka končila, 
Colorado ještě neexistovalo. Vzniklo až o deset let později. Země byla 
nejprve indiánská, pak španělská, francouzská, mexická a úplně nako-
nec americká. A jednou bude možná zase mexická, protože jižněji po-
ložené státy jako Texas již obývá víc Hispánců než Anglosasů. Anglo-
sasové se brání rafi novanými středoevropskými prostředky, jako je 
nezájem o cokoliv španělského, opomíjení zákonů (kdyby měli zájem 
zjistit, kdo je v zemi nelegálně, stačí jen posbírat číšníky v mexických 
restauracích na hlavní třídě) a povrchními hesly o rovnosti a demo-
kracii. Problém však hlodá uvnitř a projevuje se jakýmsi vytěsňováním, 
asi jako když hory San Juan Američané nečtou španělsky „San Chuan“ 
ale „Sanjan“. 

Mapu Colorada nakreslí každý. Je to obdélník, jehož středem se táh-
nou Skalisté hory, na východ leží Pláně neboli Velká prérie a na západě 
pískovcové Coloradské plató rozbité hlubokými kaňony, z nichž ten 
největší — Grand Canyon — je ten nejnudnější, protože je tak velký, že 
se v něm skoro nedá chodit na procházky. Jsem zde už počtvrté a vždy 
směřuji přes v horách poloopuštěná zlatokopecká městečka — Geor-
getown a Silver Plume — dál do indiánských převisů a drolících se skal. 
Budu vyprávět o Leadville, hornickém městě, které bývalo druhým nej-
větším městem v Coloradu, stejně jako Kladno je druhým největším 
městem středních Čech. Podobně jako Kladno se bouřlivě rozvíjelo 
hlavně po roce 1860. Nejprve prošlo zlatou horečkou, pak stříbrnou 
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a nakonec byl v nedalekém Climaxu otevřen největší molybdenový důl 
světa s roční těžbou kolem 14 milionů tun rudniny a se zásobami, jak 
fi rma ujišťovala, sahajícími daleko do 21. století. 

V roce 1981 začala těžební společnost nečekaně propouštět horníky. 
V roce 1999 byla zavřena poslední, symbolická šachta „Černý mrak“. Tři 
tisíce horníků skončilo a město se octlo na kolenou. Poprvé od 19. století 
klesl počet obyvatel pod čtyři tisíce. Z hlediska současnosti se Leadville 
stalo opuštěnou dírou. Jenže kultura a architektura státu Colorado se 
odehrává na několika málo místech. Je to samotný Denver v několika 
starých ulicích kolem nádraží a pak hlavně stará hornická města jako 
Central City a Leadville. Na jihu v hispánské části existují ještě starší 
památky v Durangu a v bývalých španělských městech, ale z hlediska 
Spojených států amerických jsou to právě důlní oblasti Skalistých hor, 

Zlaté a stříbrné město Leadville ve Skalistých horách ve státě Colorado. Dům na 
hlavní třídě z konce 19. století s původním podloubím. V těchto místech se odehrá-
valy pitky a věšení zlodějů. Duch evropského města je vždy nějak spjat s literaturou 
a významnými spisovateli. Americké historické město nemá své básníky, ale má své 
filmaře. V obou případech je výsledkem určitá fikce, ale v Evropě je slovní, zatímco 
v Americe vizuální. (V. Cílek)
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které Americe vtiskly sen o bohatství získaném prací, touhu se prosadit 
a bojovat se všemi nesnázemi. Zlatokopecké tábory tak dodnes vytvá-
řejí kus amerického srdce. 

N E Ú P R O S N O S T

Při obou podzimních výpravách byl přejezd Skalistých hor utrpením. 
Tim kličkuje ve sněhu, dole pod námi leží převržený náklaďák. Letiště, 
které zasáhl příval čerstvého sněhu, přestalo přijímat. Bylo odloženo 
80 letů, deset tisíc cestujících někde postává a čeká. Policie vyhlásila 
stav, při kterém se k lehčím nehodám vůbec nevyjíždí, protože jich je 
moc. Větve stromů praskají pod těžkým sněhem. 

Leadville leží dvě míle vysoko v mezihorské depresi mezi dvěma 
strmými, ledovcem modelovanými hřebeny hor. Scenerie to je stejně 
krásná jako v nedalekém Aspenu, jednom z nejdražších míst Ameriky, 
kde žijí saudští princové a honorace z celého světa, ale v Leadville vadí 
boháčům historie, haldy a kontaminace životního prostředí. 

Cestu začínáme symbolicky u hrobu Buff alo Billa přehlížejícího velké 
pláně se vzdálenými rezervacemi proradných Komančů a stezek, kudy 
putovali Apačové z hor na Pláně. Buff alo Bill patřil tehdy v začátcích 
Colorada mezi profesionální lovce dodávající maso pro dělníky na že-
leznici a zlatokopy v horách.

Postupujeme-li do Leadville směrem od jihovýchodu, jsou hory po-
zvolnější a schůdnější. Na boku údolí směřujícího pod Hory Krve Kris-
tovy — Sangre de Cristo — se klikatí úzká cesta s rozbořenými můstky, 
která spojovala Santa Fé a San Francisco. Ani nemusíte mít velkou před-
stavivost, abyste na ní zahlédli stín rudocha nebo velkého vozu s ně-
meckými a irskými osadníky. Tady žádný western neožívá, ale jenom 
doznívá. Vidíte velké otlučené kameny na cestě, přes které se valily ob-
ruče vozů, berete vodu ze stejných potoků a je vám stejná lezavá zima 
i pálivé vedro jako přistěhovalcům. Neúprosnost. 

F O U S A T Í  S V O B O D N Í  Z E D N Á Ř I  S  K O L T E M  U  P A S U

Na hornických městech Colorada jako je Leadville nebo Central City 
mne vždycky zarazí dvě věci — opera pro horníky a chrám svobodných 
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zednářů. Opera je spíš vaudeville a zednáři jsou všude, kde je ruda, 
kov a nové technologie. (Kladno nevyjímaje.) Každé z těchto horských 
měst prožilo prvních pár let stříleček v saloonu (očitý svědek z roku 
1881: „Už to není jako kdysi, dnes můžete klidně dvacet minut postávat 
na rohu hlavní třídy, než uslyšíte výstřel.“), ale chaos škodí obchodu, 
takže podnikatelé, často svobodní zednáři, se snažili rychle zavést po-
řádek a později zlomit moc odborů. V Leadville působil Doc Holliday 
i slavný pistolník Wyatt Earp. 
Pro americká města nejsou typická náměstí, ta slouží spíš jako parky. 
Tržištěm vždy byla hlavní třída. Byla stavěna jako prostorná ulice, kde 
se mohly vyhnout čtyři vozy, a také se jí podobně jako v mnoha našich 
městech říkalo „Široká“ neboli Broadway. Evropská historická města 
jsou uzavřena do sebe a okruh hradeb a ulic určuje cyklický čas věč-
ných návratů. Americká města jsou lineární a otevřená jako sám pokrok. 

Zlatokopecká chajda v Leadville z dob, kdy toto město bylo sotva dvacet let staré a po 
Denveru se stalo druhým největším městem státu Colorado, podobně jako Kutná Hora 
bývala po Praze druhým nejpočetnějším městem Českého království. Tyto příbytky, 
které v mnoha případech patřily Němcům či Irům, pomáhají pochopit, jak vypadaly 
běžné čtvrtě evropských hornických měst koncem středověku či v 16. století. (V. Cílek)
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Nedá se zde bloudit. Žije se nepochopitelně v jedné přímce, na které 
bývá kostel, banka, pošta a hospoda. V duchu si kreslím mapu Kutné 
Hory a vzdávám chválu labyrintům. 

H O R E Č K A

V březnu 1860 našel Abe Lee první zlato ve Skalistých horách. V těch 
dobách bez internetu se ještě informace šířily opravdu rychle, takže již 
o dva měsíce později směřovalo do hor asi pět tisíc odhodlaných pro-
spektorů a větší počet nepříliš motivovaných mul. Založili místo, kte-
rému říkali Oro City. Po osmi letech intenzívního propírání, bylo zlato 
pryč a v šachtách se místo něj objevoval nenáviděný černý písek. V roce 
1877 se ukázalo, že to je cerusit, tedy karbonát olova smísený se stříb-
rem. Stříbrná horečka předčila v dobách stříbrného standardu všechna 
očekávání. Dolar byl totiž podložen zlatem teprve později, pak ropou 
a dnes důvěrou, což jistě svědčí o idealismu naší doby. 

Bylo to jako požár. Vyprávělo se, jak umírající jelen zastřelený zla-
tokopem vyhrábl kopytem hroudu stříbra. Byl to americký sen — s tro-
chou štěstí a usilovnou prací k bohatství dojdeš. Poctivý člověk zde vy-
dělal hodně peněz a nepoctivý ještě víc. Paralela s Kladnem je možná 
hlubší, než se zpočátku zdálo. Na hlavní třídě bylo deset obchodů se 
suchým zbožím a 120 saloonů. Největším problémem bylo násilné či 
podvodné obsazování claimů, takže v roce 1879 v Leadville prospero-
valo skoro 80 advokátních kanceláří. Vyrostly kostely, nemocnice a hutě. 
Všude bylo plno lidí a koní. Každý někam spěchal. Dole v údolí kolem 
Velké řeky — Rio Grande — skončily po pouhých dvou desetiletích kov-
bojské časy, protože kdosi vynalezl ostnatý drát a rozdělenou zemí již 
nešla hnát stáda dobytka. 

V roce 1882 přijel do města slavný dandy Oscar Wilde, který ztich-
lému publiku v nově otevřené opeře přednášel o estetice. Pak jej spus-
tili do čerstvě vyrubané šachty, kterou nazvali Oscar, kde rozprávěl 
s horníky. Připravili pro něj opulentní podzemní snídani, aby stihl první 
ranní vlak ve 4:30. Muselo to být něco jako setkání Antonína Dvořáka 
s Buff alo Billem. Město rostlo a stalo se nejbohatším a nejdražším měs-
tem Středozápadu a s třiceti tisíci obyvateli druhým největším městem 
celého Colorada. Během jediné šichty horníci v jednom z dolů vyzvedli 
stříbro v hodnotě 118 tisíc dolarů. Jezdil sem každý, kdo něco znamenal. 
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Střídali se tu prezidenti, akrobati, básníci a magnáti. Vyrostlo zde 21 hutí 
a desítky komínů. Skalisté hory začínaly působit začouzeně. 

Pak město vyhořelo. Pravděpodobně to byl následek sázky dvou 
opilých hasičských sborů, které se chtěly přesvědčit, kdo k ohni dojede 
dřív. Jenže začal foukat vítr z hor. V roce 1893 padl stříbrný standard 
a nezaměstnanost stoupla na 90 %. Naděje střídala paniku. Pak stří-
bro stouplo a hned zase kleslo. Horníci začali propírat opuštěné haldy 
zlatonosných dolů. Město upadalo, ale velkolepým způsobem. V zimě 
roku 1895 si radní vymysleli projekt ledového zámku. Z osmi tisíc tun 

 Jedna z nejslavnějších operních budov celého středozápadu — Taborova opera v Lead-
ville, kde pronesl přednášku o estetice dokonce Oscar Wilde. Horníci ve stříbrných 
a zlatých dolech si poměrně záhy — již kolem roku 1890 — v mnoha horských hornic-
kých městech vymohli postavení opery, která byla spíš vaudevillem. Do saloonu, kde 
se hlavně pilo, karbanilo a obchodovalo, ženy z lepších či středních puritánských 
rodin nemohly a nechtěly chodit. Opera však byla přijatelným místem společenského 
a kulturního života a to jak ve vyšším smyslu evropského divadla, tak i všelidových 
dělnických domů jako na Kladně či v Duchcově. (V. Cílek)
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ledu vytvořili místní sochaři a architekti obrovský ledový palác v nor-
manském stylu, kde hosty vítaly ledové sochy a prostranství pro velko-
lepé oslavy. Tento druh konceptuálního site-specifi c umění ve veřejném 
prostoru zrušilo nečekaně brzké jaro roku 1896. Skoro bych byl zdržen-
livý, kdyby radní mého upadajícího města přišli s nějakým grandiozním 
plánem třeba na zimní stadion. 

Pak začaly stávky. Naštvaní horníci nejprve hodili dynamitovou pa-
tronu do nádrže s naftou, načež chytil celý důlní komplex a začala 
přestřelka. Pořádek zjednala teprve armáda. Počet saloonů klesl na 75. 
Jenže naděje hornických měst je věčná. Nové plány a nové suroviny. 
V roce 1919 klesá i cena zinku, město má sotva třetinu obyvatel. 1930 — 
zbývá desetina obyvatel. Vypadá to jako konec. Jenže pak ještě násle-
duje otevření největšího světového molybdenového ložiska — Climax. 
Je to klimax. A pak už skoro nic. 

Z města zbývá hlavní ulice a několik postranních uliček. Turistů je 
málo. Nastává environmentální fáze. Je to jako vždycky — když se těží, 
nedbá se na přírodu. Jak se těžit přestane, nejsou peníze na zahlazení 
škod. Agentura pro ochranu prostředí (EPA) začíná se sanací města. 
Voda v řece Arkansas je otrávená na desítky kilometrů. V městě samém 
jsou s velkými náklady, ale podle místních lidí naprosto zbytečně, za mi-
liony dolarů odváženy haldy, které zde právě měly zůstat jako památka 
hornické činnosti. Je zničena většina starých důlních okrsků. Lidé mají 
pocit, že hlavním cílem sanací je utratit peníze, a ne zlepšit prostředí. 
Na druhou stranu přijíždí stále více turistů. Pohnutá a na zvraty bohatá 
historie města láká zatím zejména americké návštěvníky. 

E L I Š K A  S T Ř Í B R N Ý  D O L A R

Skoro každé město má podobně jako současné Kladno svou proklí-
nanou i velebenou rodinu, jejíž osudy se do místa vtiskly. Leadvillská 
legenda se jmenovala Horace Tabor. Vše, čeho se dotkl, se měnilo ve 
zlato. Kupoval claimy i opuštěné šachty a ze všech stran se na něj hr-
nulo bohatství. Na hlavní třídě nechal postavit prý nejlepší operu mezi 
San Franciscem a St. Luis, ale hned první večer byl trochu pokažen tím, 
že naproti přes ulici spontánně a za velkého hluku věšeli nějakého zlo-
děje. Tabor se ve velkolepém soudním procesu nechal rozvést se svou 
spořivou ženou Alexandrou a vzal si chudou krasavici Elisabeth „Baby 
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Doe“. Město bylo rozdělené. Ženy z lepších puritánských rodin háji-
ly posvátnost prvního manželství, muži přáli nově zvolenému senáto-
rovi (a možná budoucímu guvernéru Colorada) Taborovi romantickou 
lásku. Svatba byla velkolepá, Elisabeth zářila půvabem a briliantovým 
náhrdelníkem za 75 tisíc dolarů.

Měli dvě děti — pyšnou a krásnou Lily, která už od dvou let uměla 
pózovat pro fotografy, a sladkou Elišku Stříbrný dolar, která o třicet let 
později zemřela za nejasných okolností v Chicagu jako prostitutka zá-
vislá na drogách a alkoholu. Obě děti plnily titulní stránky novin. Bylo 
to tak americké — bohatý úspěšný muž si bere charismatickou, nádher-
nou blondýnu a mají ty nejkrásnější děti pod sluncem! Na jedné fotce 
zdraví usměvavá Eliška prezidenta Roosevelta. 

Pak se něco zvrtlo, doly přestávaly vynášet, ale Tabor investoval dál. 
Když zcela zruinovaný umíral, řekl prý své ženě: „Drž se dolu Match-
less Mine!“ Byla to jedna z nejslavnějších slov celého Středozápadu. Na 
počátku 20. století se Elisabeth přestěhovala do jednoduché dřevěné 

V Leadville a Central City stojí temply svobodných zednářů přímo na hlavní třídě. Byli 
organizačně zdatní, fousatí, konstruktivní a zpočátku se občas museli ohánět tajnými 
naukami značky Colt. (V. Cílek)
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boudy u šachty a žila v ní dalších třicet let. Kdo zažil jednu jedinou zimu 
ve Skalistých horách ve výši 3200 m, dokáže pochopit, co ta žena mu-
sela vydržet. Nestýkala se skoro s nikým, byla poloviční blázen. Její život 
se vůbec nedá rekonstruovat, protože o ní každý vyprávěl něco jiného. 
Žila jako živé svědectví rozmachu a úpadku celého města. Zmrzla v roce 
1935. Našli ji v rozervaném oděvu, nohy zabalené do starých novin. O je-
jím životě byl natočen fi lm, sepsána divadelní hra a složena opera. 

V archivu Coloradské historické společnosti je uloženo asi padesát 
tisíc rukopisných listů přeplněných jejími sny a vizemi. Elizabeth obklo-
pená světci a démony třicet let zapisovala své sny: Snila jsem o obrov-
ském prostoru světla, kde se objevila Matka oblečená v nádherné róbě 
a s ní moje Lily s jasnýma očima... Bůh jednou zastaví všechny démony 
a náš důl opět začne pracovat. Těm, kteří jej vzývají, zkrátí čas a vždy 
jim pomůže. Ať je pochválen!“

O C H R A N A  A  K O N V E R Z E  I N D U S T R I Á L N Í H O  D Ě D I C T V Í

Začněme v Denveru. Jádro starého města rozrostlého po roce 1860 leží 
v nádražní čtvrti. Zde původně existovala čtyři nádraží čtyř různých že-
lezničních společností, které byly teprve kolem roku 1894 sjednoceny 
viditelnou rukou místní vlády pod jednu střechu. Základní a nejstarší 
plán řady amerických měst je tvořen spojnicí mezi nádražím a nějakým 
druhem „Capitol Hillu“, tedy sídlem vlády. Na tuto spojnici je navázáno 
několik příčných ulic a dál následuje obvyklý únavný čtvercový plán 
města, ze kterého vychází několik málo širších ulic směřujících do dal-
ších měst. Stará zástavba leží u nádraží, pak najdete obvykle mnohokrát 
přestavovanou moderní zónu s několika staršími stavbami a na druhém 
konci rovněž historické, novorenesanční sídlo vlády. Další hodnotnější 
budovy stojí podél historických přepřahovacích stanic na radiálních vý-
padovkách z města. 

V USA stejně jako kdekoliv jinde v Evropě s vyjímkou Anglie přišlo 
ocenění průmyslových budov poměrně pozdě. Je symptomatické, že 
řadu domů kolem denverského nádraží koupil teprve před několika 
lety bývalý starosta, jenž si uvědomil, že se jedná o kvalitní cihlovou ar-
chitekturu, která „dýchá“ něčím jiným než moderní lesklé domy z ocele 
a skla. Všude na světě, snad s výjimkou Číny, začínají být lidé unaveni 
z podobné naleštěné, studené architektury, která vypadá elegantně na 

Makom2 sazba.indd   270 16.3.2007   11:08:30



IV   P O S L E D N Í  D I V O Č I N A    271

pohled, ale těžko se v ní žije. Jedna z prvních konverzí v Denveru se tý-
kala staré ledárny, kde vznikla velká restaurace (Brasilian Steak House) 
a řada bytů. Architekt přitom dokázal zachránit autentické prvky, jako 
jsou trámové stropy a dveře do ledového výtahu. Jiná zajímavá kon-
verze se týká velkého knihkupectví, ve kterém pracuje i vedoucí míst-
ního historického klubu („ano, v Praze se nám moc líbilo“). V posled-
ních letech je běžnější, že staré budovy jsou zachovány a přestavěny, 
zatímco dřív by byly zbourány. Protože památková péče v USA příliš 
do chodu města nezasahuje a soukromý majetek je do značné míry 
posvátný, je citlivá přestavba historických budov vnímána hlavně z hle-
diska zisku. Budova má atmosféru, je blízko centra a bez problémů vy-
drží další století. Kolik vydrží ty krásné domy v našich suburbiích a jakou 
cenu budou mít za sto let?

V Leadville je situace jiná. Je to chudé, dobité město. Osud zdej-
ších památek je v rukou pár osvícených soukromníků a místního histo-
rického klubu, jehož prostředky jsou omezené. Každému je jasné, že 
je zapotřebí zachránit ráz hlavní třídy lemované domy z let 1870–1890. 
Rovněž výstavné dřevěné domy z 19. století jsou pečlivě ošetřovány již 
z toho důvodu, že takový dům má na trhu s nemovitostmi podstatně 
větší cenu. Průměrné, i když jinak kvalitní domy jsou však vydány do 
více či méně citlivé péče svých nájemníků, kteří se vybíjejí většinou v ba-
revných kreacích na původních dřevěných fasádách. V Leadville téměř 
scházejí drobné historické prvky jako jsou originální ploty, kliky a poš-
tovní schránky. Město je tím citelně ochuzeno. 

Celkový dojem: stále větší část Američanů začíná být unavená globalizací. Pěkné moderní 
domy mají dnes všude a přestávají být zajímavé. Světoví architekti, jejich ateliéry, násle-
dovníci a plagiátoři působí všude po světě. Je to nuda. V tomto myšlenkově a pocitově 
sjednoceném prostředí je něco autentického a místního vítané. Neměla by to být jen jedna 
stavba, ale celý kus města, ze kterého pak vzniká čtvrť s kavárnami nejenom pro turisty, ale 
hlavně pro místní. Chválím každého (zejména amerického) starostu, jenž dbá na svůj zisk 
a umí si představit, že nic nestárne tak rychle jako moderní architektura a rychle skoupí 
pozemky se starými továrnami, správními centry, sklady a vilami ředitelů, protože ví, že 
pokud je kvalitně upraví, budou jeho rodině vynášet nejméně dalších sto let. 
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M Ě S T O  V  B A Ž I N Ě

Nepřikrášlený esej o Bruselu

Brusel se považuje za hlavní město Evropy. Jaký pán takový krám. Jaké 
město, taková země. Co se dá říct o Evropě z pohledu bruselského 
chodce? Belgie se podobá Čechám zejména tím, že zde žijí či done-
dávna žili v podstatě hloupí a nevzdělaní lidé se sklonem k nepořádku 
a absurditě. Tito lidé si příliš neváží ani přírody, kterou v podstatě ne-
mají, ani památek, jež tak často nechávají rozpadat. Za to mají dobré 
pivo a sýry. Vynikají v secesi a surrealismu. Válčili nejprve s Francouzi, 
pak se Španěli, Nizozemci, Rakušany a Němci a skoro vždycky to špatně 
dopadlo pro ně i jejich podmanitele. Waterloo, poslední záchvěj fran-

Na vyhozeném kanapi hned u bruselského kanálu leží bílá a černá kočka. Člověk řekne: 
„Ach!“, pomyslí na secesní kompozici, ale cokoliv dodat je vlastně zbytečné. (V. Cílek)
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couzské velikosti pochopitelně leží na předměstí Bruselu. Nezávislost 
získali dost pozdě — až v roce 1830 a dlouho si s ní nevěděli rady. Potrpí 
si na ošklivé sochy, nemají rádi Němce a historie je zde snad s výjimkou 
pozdní gotiky a renesance pěkně blbá. 

Teprve příchod zhruba dvaceti tisíc evropských úředníků Brusel, je-
hož původní název označoval „místo v bažinách“, poněkud kultivoval 
tím, že mu vnutil některé sanitární normy, jaké jsou běžné třeba v Ně-
mecku. Tím však zastřel a doničil místního ducha. Brusel se svým ne-
pořádným a pochybným způsobem civilizačnímu tlaku ubránil a ještě 
EU úder vrátil! Na truc zůstal zanedbaným provinčním městem, které 
s nomádskou euro-byrokracií nesplynulo a právě naopak ji vytěsnilo 
do ghetta čtvrtě evropských institucí. Podobně by to dopadlo, kdyby 
se EU usídlila v Ostravě. 

Kanál Brusel-Charleroi. Hlavní město Evropské unie by mělo být nějakým průměrem 
mezi evropským východem a západem. Nesmí tedy být příliš pořádné, čisté a logické. 
Mohly by se jím stát rovněž Košice nebo Lvov, ale volba padla na schizmatický Brusel, 
jehož střed se stal „disneylandem“ jako střed Prahy či nechutného Říma. Podobně jako 
u nás (např. ghetto v Třebíči) bylo mnoho památek zachováno tzv. romskou konzervací, 
tedy takovým stylem života, který využívá budovy, ale nepřestavuje je, a tak část pro-
letářské autenticity Bruselu zachraňují arabští novo usedlíci. (V. Cílek)
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Do Bruselu se jezdilo za trest, anebo utíkalo před policií a věřiteli. 
To byl případ nejméně poloviny velkých duchů, kteří kdy v Bruselu 
žili — Alexandra Dumase, Victora Huga či Charlese Baudelaira. Ver-
laine, ten milý dobrý, opilý Verlaine zde hned za rohem radnice stří-
lel na Rimbauda. Karel Marx zde promýšlel Komunistický manifest. 
Z Bruselu vane proletářský duch. Bývalo to začouzené, špatně dláž-
děné, smradlavé dělnické město s tolika komíny, že by mu i Kladno zá-
vidělo. Je dítětem průmyslové revoluce, odmítlo opulentní klasicismus 
a vrhlo se do vlastní zprohýbané formy secese. Dodnes nemá pořád-
nou čističku vod. 

Je to mnohonásobně rozdělené město, které nikdy nesrostlo. Ohavné 
výškové budovy utiskující malé domy představují hrdý pokus zbavit se 
provinčnosti, ale tím ji ještě zdůrazňují. Donedávna největší bruselská 
budova — Palác spravedlnosti — byl postaven za koloniální peníze a pů-
sobí tak spíš jako Palais Injustice (Palác nespravedlnosti). Konfl ikt mezi 

Fotím ulici přesně z toho místa, kde 10. července 1873 postřelil Paul Verlaine Arthura 
Rimbauda, jehož sbírka ze stejného roku Sezona v pekle  osvětluje jejich vzájemný 
vztah. Verlaine byl odsouzen na dva roky, ale pro dobré chování byl propuštěn 
o 175 dní dřív. Být přítomni, ač vyhnáni, žít blízko a přece v ústraní?  (V. Cílek)
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Valony a Vlámy stále doutná, ale zde ve výkladní skříni EU nesmí být vi-
dět. Území hned vedle královského paláce obsadil konžský kmen Ma-
tongo, který se čile mísí s rodilými Bruselany, zatímco evropští úředníci 
říkají, že se s Belgičany téměř nepotkávají. 

Jdu tam, kde cítím lineární srdce Bruselu — ke špinavým vodám ka-
nálu do Charleroi. Kilometry rozpadajících se skladů, obrovská brown-
fi elds, na bílém, vyhozeném kanapi odpočívá černá kočka. Děti hrají 
na špinavém plácku fotbal. Cítím se jako na Žižkově, jako někde ve 
Vítkovicích. Jsem v Belgii a zároveň doma. Jsem někde úplně jinde než 
Evropská unie a přeci cítím, jak hloupé a špinavé srdce Belgie tepe do 
rytmu s mým českým. 
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P R O Č  P R A H A  N E M Á 
P O M N Í K  C Í S A Ř E  R U D O L F A  I I . ?

Výzva k postavení pomníku

P O M N Í K  P R O  D O M Á C Í  N E B O  P R O  C I Z I N C E ?

Minulost je to, co se stalo a historie je interpretace toho, co se stalo. 
Proto je minulost tak těžko dosažitelná a historií míváme hned něko-
lik. Od konce 19. století až po naše dny vzbouzel skoro každý pomník 
ve veřejném prostoru velkou míru emocí. Bouřícím se citům poněkud 
unikl pomník Franze Kafky od Jaroslava Róny, protože Kafku buďto 
máte rádi a pak vítáte každý jeho pomník, anebo je vám i se sochou 
zcela lhostejný. Něco podobného lze říct o vynikající jezdecké soše Ja-
roslava Haška od Karla Nepraše. Pomník jako menší pendant Žižkovy 
jezdecké sochy z Vítkova je skryt na vzdáleném Žižkově, je ironicky 
kongeniální Haškovu dílu a člověku kazí radost jenom to, že pomník 
se nedá používat určeným způsobem, protože je umístěn příliš vysoko. 
Kolem stylizovaného koně, na kterém Jaroslav Hašek sedí, je zapuštěno 
madlo podobné barovému pultu a na horní straně plochého koně jsou 
odlity tácky na pivo. Při používání pomníku takto určeným způsobem 
se uživatel křečovitě drží madla, příliš zaklání, špatně dosáhne na půl-
litr a posléze samovolně odpadá. Je to ryze žižkovská záležitost, která 
s místem rychle splynula, takže dnes pár let po odhalení máme dojem, 
že Haškův pomník zde prostě kdysi vyrostl jako houba. 

Velmi zajímavý je osud Zoubkova pomníku obětí komunismu na 
Újezdu, který česká veřejnost víceméně odmítla, snad proto, že poně-
kud působí jako velká stavba socialismu, na kterou bylo použito příliš 
mnoho betonu. Není to ani tak pomník pro nás, jako pro cizince. Ne-
musí se nám líbit, ale žije jako žádný jiný pražský pomník snad s vý-
jimkou apoštolů na orloji. Téměř vždy, když k němu přijdeme, fotí se 
před ním nějaký Japonec, kolem soch pobíhají děti, na jeho stupních 
sedí turisté. Tady se naši mrtví (na které bychom rádi zapomněli) stali 
evropskými dějinami. Je v tom něco univerzálního, protože podob-
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ným způsobem žije pomník rakouských židů od R. Whitereadové na 
Judenplatz ve Vídni. Ještě nikdy jsem neviděl, aby se před ním fotil 
Rakušan. 

S M Í Ř I T  S E  S  H A B S B U R K Y

Co má společného jmenování Karla Schwarzenberga ministrem zahra-
ničí a opětovné osazení pomníku Franze Josefa I. na vltavském nábřeží? 
Nejspíš to, že po téměř celém století nechutě jsme opět byli schopni při-
jmout prostor bývalé monarchie s jejím císařem a feudály jako součást 
vlastních dějin a snad i jako obranu před příliš velkou Evropskou unií. 
Možná je rozměr Rakousko-Uherské monarchie tím multikulturním ma-
ximem, se kterým jsme schopni se ještě ztotožnit. Maďar či Slovák nám 
vždy bude v dobrém i špatném bližší než Řek nebo Portugalec, protože 
budou nějakým způsobem patřit do „rodiny“. Pokud se takto zamýš-
líme nad nedávno postavenými pomníky, rychle si uvědomíme, že víc 
myslíme na naši dobu než na minulost, takže to vypadá, že ve skuteč-
nosti stavíme pomníky hlavně kvůli sobě než kvůli hrdinům a obětem 
historie. Lépe tak porozumíme míře emocí, které pomníky vyvolávají. 
Jsou hlavně o nás. 

Které obecně uznávané „ikony“ české historie dosud nemají svůj 
pomník? Dvě tři desítky jmen bychom nejspíš snadno napočítali — na-
mátkou František Kupka, Josef Šíma či Jiří Trnka. Máme sice pomník 
Karla IV., ale schází nám viditelná připomínka největšího zakladatele 
českého království — Přemysla Otakara II. Jeho pomníky jsou moravská 
a česká města, která byla za jeho vlády založena. Ale kdyby čeští školáci 
či málo poučení návštěvníci České republiky měli jmenovat několik nej-
větších postav naší historie, bylo by mezi nimi jedno jméno, jehož ná-
rodní i světový potenciál se nedá přehlédnout — císař Rudolf II. 

P O U T N Í  M Í S T O  I M A G I N A C E

V poslední třetině 19. století a první třetině 20. století došlo ke vzty-
čení většiny českých či moravských a tedy ne-německých a ne-židov-
ských pomníků. Z českého pohledu byl Rudolf, který sice Čechy pro-
slavil, „Němec“ a Habsburk. Z vídeňského pohledu měl v sobě něco 
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z blázna — už protože si vybral Prahu, svět umění a věd, i málo bojov-
nou formu náboženství. Něco podobného platilo i o období po druhé 
světové válce — kdo by stavěl pomník podivínovi a monarchovi, který 
neuměl pořádně česky?

Jenže Rudolf II., případně „rudolfi nská Praha“, je víc než osoba. Je 
to hlavní ingredience mizející „magické Prahy“. Z arcimboldovských 
asambláží různých přírodnin skládajících portréty vede přímá inspirace 
k surrealismu a modernímu umění. Značná část temné sakrality 60. let 
20. století se nějak sytí hermetismem a alchymií. Pověsti o vlašských 
hledačích pokladů, magické příběhy J. J. Kolára, J. Svátka, G. Meyrinka, 
romantiků a dekadentů i fi lmy J. Švankmajera jsou často zasaženy „ru-
dolfi nstvím“. V českých dějinách má Rudolfova postava podobnou kul-
turní pozici jako královna Alžběta v Anglii, jež prostřednictvím Shake-
speara či metafyzických básníků prosvěcuje poezii T. S. Eliota i dialogy 
spisovatelů klasických detektivek. Podobně je něco z Rudolfa II. v Janu 
Werichovi, Ivanu Wernischovi či Ladislavu Zadrobílkovi. 

Nepíšu úvahu o tom, proč Praha nemá pomník člověka či spíš feno-
ménu, který se jí podobá a na další staletí jí vtiskl něco ze své vzneše-
nosti i bláznivosti. Jedná se mi o něco přímočarejšího — o výzvu k po-
stavení tohoto pomníku, který by se pro nás i pro cizince mohl stát 
novodobým poutním místem. A kde by měl stát? Nejspíš na Pražském 
hradě, někde poblíž Španělskému sálu, kde měl Rudolf své sbírky i svou 
ložnici anebo v parku před hradní Jízdárnou či v Královské zahradě za 
Lvím dvorem, tedy v místech, kam císař a jeho umělci chodili a kde je 
jejich přítomnost občas ještě cítit. 
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V L A K  D O  Z Á K O L A N

Esej o černých bozích buližníku a času teplé opuky

Ti, které anděl překoná,
i když se třeba z boje vzdálí
z objetí jeho vyjdou zralí,
silní a znalí zákona
R. M. Rilke: Ten, který se dívá

I .

Na Kladně přesedám do osobního vlaku směrem na Kralupy. Venku 
mrzne a kolem leží sníh. Krajina se podobá černobílému grafi ckému 
listu. Vlak obkrouží Kladno, jako bychom byli na nějaké panoramatické 
turistické výpravě. Na chvíli se rozevře pohled na pramennou mísu 
Dřetovického potoka a mělké rovné údolí směřující dál ke Stehelčevsi. 
Horní část údolí je pokrytá desítkami malých chatek a za nimi se zvedá 
děravá hradba panelových domů. Obojí se zákonitě doplňuje. Ve Vídni 
jsem byl překvapen, jak se k dělnickým komplexům z 20. let i pozděj-
ších desetiletí přimykají chatové kolonie. Ty starší, poměrně chudé dře-
věné chaty se v ničem nelišily od českých osad. Teprve v posledních 
dvou třech desetiletích měli vídeňští chataři lepší materiály, víc peněz 
a touhy po upravené čistotě a tak se chatové a zahrádkářské kolonie 
začaly měnit na vilková zahradní města. Od té doby vím, že kdekoliv 
uvidím město paneláků, bude někde paralelně i město chat a chatek. 
Málokdy však obě sídla leží na dohled od sebe, jako je tomu v Kladně 
a ve Vídni. 

Vlak mine rozpadající se hornické budovy u Švermova a směřuje ke 
vzrušující zastávce Kladno-Dubí. Stojí zde stará, milá budova z hrázdě-
ného zdiva jako za dob Bohumila Hrabala. Výpravčí se usmívá skoro 
jako kulatý muž s knírkem o stanici dál ve Vrapicích. Oba se smějí na 
každý vlak, který jede kolem. Vzadu za nimi Poldovka a liánové houš-
tiny, které pokrývají struskové haldy. Místní to již intutivně vědí, takže 
okamžik vstupu do jiné časové zóny probíhá bez šoku. Dokonce mám 
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dojem, že tím, jak trať za ta léta dobře znají, tak se jejich duch pohy-
buje chvilku před vlakem (nebo možná i kousek za ním, tyto věci se dají 
těžko odpozorovat) a předvídá veškeré časové otřesy, které na trati na-
stávají. Pokud touto tratí jede náhodou nějaký cizinec, bývá patrné, že 
jeho tělo se sice veze vlakem, ale duch se ještě nedokázal prosmýknout 
polopropustnou hranicí dvou místních časů. 

Za Brandýskem se již nic zásadního neděje. Vlak projíždí mírně asy-
metrickým údolím, jehož nepravidelný tvar vznikal v ledových dobách, 
kdy stráň, která byla déle ozářena sluncem, tála a sjížděla po pod-
mrzlém podloží do údolí, zatímco druhá, zastíněná stráň byla dlouho 
zmrzlá a zůstala strmá. V Českém krasu mají některá údolí skalnatou 
západní stráň a pozvolnou východní stráň. V pískovcových oblastech 
Kokořínska mohl proces dojít tak daleko, že jeden bok údolí je tvořen 
svislou skalní stěnou a druhý travnatou loukou. Jedno z nejlépe vyvinu-
tých zdejších asymetrických údolí můžeme přehlédnout z travnatého 
návrší pod kostelem svatého Václava v Dřetovicích. 

Inu střední Čechy, melodické zaprášené smetiště, jehož nenápadný 
vzhled maskuje krajinu, v jejímž podzemí se proti sobě v imaginárních 
tepnách tunelů pomalu pohybují síly času a zpěvu. Obtékají se, nará-
žejí na sebe, splývají a rozdvojují se. Podzemní divadlo obřích krtků. 
Vše je pomalé a strukturované jako tanec. Udeří-li jednou za čas cim-
bál, jsou vypáleny Lidice nebo na Týnici za Budčí je odkryt hromadný 
hrob z 9. století, který obsahuje kostry padesáti mládenců rozsekaných 
na kusy. Inu střední Čechy, divnou píseň někdy hrajete. 

I I .

V osobním vlaku se časové zóny ještě dají rozeznat, ale v rychlíku to už 
je téměř nemožné. V 19. století jsme si zvykli na jeden čas. Myslím, že to 
je nesmyslný omyl. Jak může být v Istanbulu přesně stejně hodin jako ve 
Vrapicích? Někde se musela stát tragická chyba, která vyšla vstříc naší 
lenosti a otupila způsob, jakým vnímáme místo. Mohla za ní železnice. 
Před rokem 1850 měla každá obec kostel a v něm zvony, které odbíjely 
místní čas. Všem lidem bylo přirozené, že jejich čas je trochu odlišný od 
času ve vedlejší vsi a že v Praze nebo v Domažlicích to je všechno úplně 
jinak. Teprve jízdní řád zdánlivě srovnal všechny místní časy do jedné 
zjednodušující, ale lživé linie. 
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Málem jsem se naklonil k chápavému průvodčímu, abych mu řekl: 
„Jorge Luis Borges uvádí následující příklad. Počátkem srpna 1824 kapi-
tán Isidoro Suárez dovedl k vítěství eskadronu perských husarů u města 
Junín. Rovněž počátkem srpna 1824 sepsal De Quincey příspěvek kriti-
zující Učňovské roky Wilhelma Meistera. V době, kdy se oba tyto činy 
udály, nebyly současné, ale dnes již jsou.“ Představuji si, jak mu nalé-
havým hlasem říkám: „Proboha, dobrý muži, kolik je hodin místního 
času?“ Ale on neporozumí (případně až příliš dobře porozumí) otázce 
a jemně odpoví: „Který z místních časů máte na mysli, příteli?“ Vjíž-
díme do Zákolan, rodiště dělnického prezidenta Antonína Zápotoc-
kého a jeho hloubavého otce písmáka Ladislava Zápotockého. Zároveň 
vjíždíme do vzdálené estuárie Velké Moravy a druidského vzdělávacího 

Budečská rotunda z konce 9. století je nejstarší stavbou stojící na našem území. Ještě 
starší a přec neviditelnou památkou jsou zdejší pole, kterých se člověk dotýká skoro 
pět tisíc let a ona stále rodí, což je vskutku zázračné! (V. Cílek)
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střediska, kde se podle Václava Hájka z Libočan kněžna Libuše poprvé 
potkala s kouzelníkem jménem Premeditans, neboli Přemysl. Středo-
věká anekdota praví, že právě zde se bílý kůň Libušin naučil znát cestu 
do Stadic. 

I I I .

Situace se vyjasňuje, časový neklid ustupuje. Začíná být zjevné, že zá-
kolanský čas je sice jiný než ten v Kladně a nesmírně odlišný od toho 
v Praze, ale že se jedná o několik časů, které si představuji jako mnoho 
výtahů páternosterů umístěných vedle sebe. V některých okamžicích 
se pak mohu rozhodnout, do kterého nastoupím. Možná by šlo jít ještě 
dál a říct, že jsou místa, ve kterých je místní čas utkán jen z jednoho či 
několika mála proudů, jež je možné si představit jako ohebné proutky 
vpletené magickými uzly do pomlázky. Jako řeky času, které mohou být 
proti sobě poněkud posunuty. Na některých místech se čas ve všech 
proutcích pohybuje sice různě rychle, ale jen jedním směrem. Jiná místa 
jsou utkána z mnoha proutků, ve kterých řeky času proudí nahoru i dolů. 
Je to velice přirozené. Kolik příběhů jsem slýchal o předtuše — o mladé 
ženě, která na poslední chvíli dostala varovný telefon, aby nenastoupila 
do tragického autobusu, jehož havárie u Makotřas zanechala mnoho 
mrtvých. Předtucha je možná jen nevědomá schopnost nastoupit do 
rychleji jedoucího výtahu, ve kterém se budoucnost již stala. Čeština 
však nezná slovo „zátucha“, které by označovalo podobný děj, jenž se 
odehrál v minulosti. 

Kráčím od nádraží cestou lemovanou čedičovými sloupky nejspíš 
z nedaleké Slánské hory. Je to možná poslední místo ve středních Če-
chách, kde lze něco takového uvidět. Míjím opuštěnou továrnu na pi-
ana Dalibor a směřuji na náves k pomníku A. Zápotockého. Leží pod 
ním věnec z umělých květů a s červenou stuhou „Nezapomínáme — ÚV 
KSČ“. Jedním z kladů obce je to, že je ošklivá. Nejenom vzpomínky na 
Zápotockého, ale také šedý uhelný prach a saze zažrané do omítek zde 
vydržely do postindustriální doby. Obec je neladná a nějak nesoumě-
řitelná. Je složená z několika velkých domů z konce 19. století, jako je 
správní budova cukrovaru nebo škola. Tyto budovy mají městské mě-
řítko. V ostatní zástavbě převládají chudé domky, které mají spíš děl-
nický než zemědělský charakter. Na Kladensku je víc vesnic, které ve 
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své podstatě nikdy neměly venkovský ráz a pravé venkovské obyvatel-
stvo, protože většina jejich obyvatel pracovala v dolech a hutích. Duch 

„rudé záře a černých rukou“ naštěstí odpuzuje developery. Obec bude 
mít čas chytit vlastní dech a proměnit se za své peníze způsobem, jaký 
si bude přát. 

Středočeské vesnice — „středočeské Sudety“ se probouzejí jen zvolna 
a tempo jejich proměny se nedá srovnávat s čilými Jihočechy. Exemp-
lárně zpustlou obcí je třeba nedaleký Kozinec, na jeho okraji však vzniká 
barevné, ale sterilní satelitní městečko, které dlouho a možná nikdy lid-
sky ani urbanisticky nesroste v jednu bytost. Zákolany neohrožované tak 
vypjatými vnějšími tlaky mají větší šanci veslovat svou rychlostí po hlav-
ním toku řeky času. Nejspíš se nikdy nestanou teletem se dvěma hlavami. 
Jen jeden proud může být hlavní a ten řídí toky vedlejších časů s jednou 

Středočeská krajina u Holubic. Díváme se a vidíme půdu a oblohu. Zamyslíme se nad 
tím a najednou nevíme: to co cítíme, je čas, anebo bezčasí? (V. Cílek)

Makom2 sazba.indd   283 16.3.2007   11:08:41



makom   K N I H A  M Í S T    284

či dvěma svévolnými výjimkami anarchistických duchů vanoucích ke své 
slávě či prokletí, kam se jim zachce. 

Znamená to nejenom, že hlavnímu proudu říkáme život či svět a že je 
skutečností, kterou všichni žijeme, ale také, že péče o tento reálný proud 
zachraňuje vedlejší imaginární světy, že ano kněžno Libuše? Nemusela 
jsi se stát vládkyní jen proto, aby tvé sestry mohly nerušeně snít a chrá-
nit tak jiné světy?

Do bývalého cukrovaru vedou dvě brány. Tou pravou vjížděly vozy s cuk-
rovou řepou dovnitř na váhu. Ohnuté litinové sloupky přesně určovaly 
místo pro kola, aby váha byla rovnoměrně zatížená. Levý vjezd byl 
volný a neomezený žádnými sloupky, protože vstoupit někam je vždy 
obtížnější. Prostor cukrovaru leží na nízkém nivném stupni stoupajícím 
na nevysoké návrší mezi dvěma potoky. Prostoru zde nebylo mnoho, 
ale půda byla úrodná a chráněná před jarními povodněmi. Voda byla 
nedaleko a snad již od bronzové doby mohl být potok lemován vrbami, 
protože lidé tehdy používali vrbové přepravky, palety a kontejnery víc 
než dnes. Takoví Indiáni klidně vymažou košík hlínou a pak v něm nosí 
vodu nebo vaří polévku pomocí rozpálených kamenů. Paleolitik si ze 
zad stáhne koženou zástěru, která mu chrání ledviny, patou vytočí dů-
lek, pěstí vtiskne kůži do prohlubně, vyplní vodou a pak si s pomocí 
varných kamenů připraví polévku z divokého koně. Co jich tu bývalo!

Život chudých lidí není jenom to, jak s pomocí toho, co běhá či roste 
za chalupou nasytit břich a přežít zimu, ale také to, jak pomocí něko-
lika jednoduchých melodií a příběhů nasytit duši. Takovými myšlenkami 
se člověk zabývá, když vstupuje do cukrovaru. Leželo zde na přelomu 
9. a 10. století jedno ze tří místních pohřebišť. Na jaře roku 894 zemřel 
vládce Velké Moravy Svatopluk. Střední Čechy včetně Budče samotné 
byly v těch dobách, kdy se Češi snažili odtrhnout od Moravanů, ke Sva-
toplukově panství vázány nejistým a napůl nedobrovolným spojenectvím. 
Spytihněv z rodu Přemyslova využil oslabení Moravanů a osamostatnil své 
středočeské knížectví. Krátce nato vtrhli Maďaři do Panonie a zničili Vel-
kou Moravu. Rovněž východofrancká říše se rozpadla na menší království. 

Stojím na cukrovarnickém dvoře a prohlížím vyobrazení šperků, které 
zde byly nalezeny. Hřbitove dávné slávy, vždyť málokde v Čechách se 
mrtvým té doby dostalo tak skvělých milodarů! Mocní rekové zde síd-
lili a snili o novém království. Byli tak posedlí velkou myšlenkou, že vstá-
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vali z hrobů. Mladohradištní lovci vampýrů jim museli svázat ruce, od-
dělit hlavy od těla a srdce přibít k zemi osikovým kůlem. Deset upírských 
hrobů odkryli archeologové v nedaleké Týnici. A to ještě není nic proti 
Čelákovicím! Představuji si poloopuštěnou krajinu té doby, táhlé sku-
čení vyděšených psů a snažím se do ní zasadit stíny benedantů. Je jiná 
věc občas se nechat vystrašit nějakým strašidelným příběhem, anebo 
z proutím proplétané a hlínou omazané polozemnice tušit upíra na dvoře. 

I V .

Na Budečské hradiště vede ze Zákolan několik cest. Časová spona povo-
luje u prvního valu. Vstupuji na předhradí. K šedému tenkému stínu času 
konce bronzové doby se zde nikdo nehlásí. Budeč byla poprvé opevněna 

Z kostela v Lidicích zbyl tento Kristus. Ve starých sídelních krajinách skoro za každým 
rohem narazíme na nějaké bojiště, márnici či tragédii. Člověk zde může být naplněn 
krajinným smutkem, ale ví, že vzkříšení vody, půdy a zrna trvá. Kristus zde má před-
křesťanský charakter. (V. Cílek)
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valem, v jehož základech spočívaly velké balvany černého buližníku. Ne-
cítím se zcela Slovanem ani Keltem, ale vím, že v sobě kromě mnoha ji-
ných vlivů nosím něco z neznámých plemen knovízské či lužické kultury, 
jež se kdesi skryla tisíc let před Slovany. Ve středních Čechách je síť ma-
lých knovízských vesnic hustší než sídel z doby Libušiny. Rovněž opevně-
ných návrší bylo v té době víc, nádoby byly krásnější a „království“ bylo 
nejspíš větší a lépe organizované než v době slovanské Budče. Uvažuje se 
o tom, že se knovízské kmeny spojily s mořskými národy a rozvrátily stře-
domořské říše. Snad znaly etruské bohy a slýchaly o bojovných Chetitech.

 Na Budeč se však nechodí kvůli neznámým hrdinům divných jmen 
a zapomenutých jazyků, ale kvůli svatému Václavovi, který se zde nej-
spíš učil obkreslovat písmena na voskových tabulkách. Při výkopech 
se nalezlo několik železných jehel zvaných „stilus“, kterými se rylo do 
vosku. To, co bylo zapsáno stilem se stalo souhrnem pravidel, tedy sty-
lem. Potíž s Václavem se podobá problémům s Cyrilem a Metodějem. 
Řeka jejich času je maskována politickým nacionalismem 19. století. 

Ale tady se zastavme, protože co je hloub, je tajemství svítícího dubu 
a lípy plné včel. Sbírám v sobě vzpomínky na stejně stará místa — na 
dřevěný rošt valu pod třetím nádvořím Pražského hradu, na tesklivé 
skály Tetína, Šárky a možná i Vyšehradu, na kamenného lva ve středu 
české země ve Staré Boleslavi, sluneční rytiny z Libušína i na největší 
z kouřimských hradišť. Kalné slunce v tobě povstalo v čase opuky, Lví 
země. Nejsem ten, kdo ví. Dlouho jsem chodil s drakem a teď přestá-
vám i tušit. Je mi to líto, ale věděl jsem to už kdysi. Sedím na kamenné 
lavičce u brány k rotundě. Přemítám o temných a tvrdých bozích buliž-
níku uvnitř knovízských hradeb. Jakoby člověk opět seděl na kamenitém 
vřesovišti Holého vrchu a přehlížel únětické pohřebiště. Některé kovy 
a některé kameny jsou nemilosrdné. 

Ó čase teplé opuky! Podobáš se lípě, pod kterou je pohřben hrdina 
z lucké války. Člověk chce nalistovat Rilkeho báseň o středočeské kra-
jině v blankytné báni nad zemí, ale vlákno času vede ruku k poslednímu 
záznamu v posledním deníku psaném kolem poloviny prosince 1926 ve 
Val-Montu: Od budoucnosti zcela oproštěn stoupal jsem k planoucímu 
popravišti, hoře, kde nelze koupit svoje příští za toto srdce, čtvero ho-
lých stěn. Ten skrovný žár jsou stále světla má? Se vzpomínkami nelze 
odcházet. Ó, život, život: vnější svět. A moje žertva. Druhým neznámá. 
(Vzdát se. Ne, to už není choroba dětských let. Odklad. Záminka, jak 
růst. Vše hřmělo, šeptalo i řvalo kdysi. Tvůj byvší údiv s tím nesouvisí.)

Makom2 sazba.indd   286 16.3.2007   11:08:43



IV   P O S L E D N Í  D I V O Č I N A    287

Pomyslím si, že četba vyjasňuje situaci a odcházím na zákolanské 
nádraží, kde jím starou vánočku a čekám na malý červený vlak od Kra-
lup. Venku mrzne a kolem leží sníh. Krajina se podobá černobílému 
grafi ckému listu.

Poznámky: 

Faktografický základ knihy je založen na tuze užitečném sborníku Budeč, 1100 let (905–2005), 
který v roce 2005 vydalo Sládečkovo vlastivědné muzeum v Kladně. Počátkem roku 2007 
vyšel druhý díl sborníku, který se hlavně týká krajiny a přírody. 

R. M. Rilke je citován v překladu J. Pokorného z výběru Lodice času (Praha 1966). 

J. L. Borges je citován podle eseje Historie věčnosti a knihy Borgesův svět (Praha 2007). 
Mrtví bojovníci na Týnici naházení do jedné polozemnice zahloubené do karbonských arkóz 
jsou považováni za oběti některého z konfliktů Svatoplukovy, Spytihněvovy, Václavovy či 
Boleslavovy doby. Pro mne jsou svědky jedné z epizod Lucké války, tak jak je popsána 
v Kosmově kronice či Jiráskových Starých pověstech českých. Četl jsem jednou nahlas 
tuto epizodu na pravěké mohyle na okraji Turského pole a měl jsem pocit, že bojovník 
s napětím naslouchá, aby se konečně dozvěděl, jak to tehdy dopadlo.
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S E N  O  B Í L É M  K O N I

Neviditelné město R leží za námi. Mluvíme a mluvíme, město stojí opo-
dál, smutně zvláštní, sevřené. Stojíme nad řekou na Levém Hradci 
s pevným Řivnáčem na obzoru a v houstnoucí mlžné tmě Miloš říká: 

„Měl jsem sen.“

Železný most, travnatá pláň, já i bílý kůň jsme jej překročili, vyskočím 
a zmizím. 

Ale pak jsem na břehu řeky, nevidím dolů, někdo mi líčí děj, o tom, 
jak se muž sešel s dlouho hledaným koněm, je tam nějaké šemíkovské 
spojení, ale všechno je mírné, zastřené, velmi krásné. 

Jako muž objevující své spřažené srdce, jako splývání smutného ro-
zumu a nespoutaně volného, přitom ušlechtilého instinktu. 

Konečně se dostávám do středověké nálady, kdy Protivník je reálný 
a inteligentní. Nejsem schopen rozlišit, zda to je chytré zlo v nás, nebo 
mimo nás. Vidím jak je konfrontováno s minulostí jako s bitvou na 
Turském poli a pádem Budče; jako série útoků proti němu, přítomnost 
jej nezničí, minulost ano, jakoby poslední velká bitva. Dlouho jsem žil 
v tomto kraji. 

A pak taky už vidím roli modlitby, úplně hmatatelně, je-li Protivník 
v člověku, pak je tím silnější, čím je Přítel světa dál a menší, obojí se 
vytěsňuje. Otec Jiří včera říkal: „Důležité je, že je Bůh s námi.“ 

Později druhý sen: hnědá scenérie, svah pokrytý křovisky, je to celé 
jako stará tušová čínská malba na hedvábí, zahnědlá, poklid, trochu 
zpomalený pohyb, ve svahu se objeví stádo hnědých koní, letí po úpatí, 
potichu, se silou a klidem, napravo svah přechází ve stříbrnou mlžnou 
nicotu, tam pomalu mizí jako do jiného světa, letící, krásní, štěrbina 
mezi světy nebo nebem a zemí, zemí a snem.

Říkám mu uctivě: v tvém snění poznávám tuto krajinu. 
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P O S L E D N Í  D I V O Č I N A

Divočina je nejvíc příjemná ve chvíli, kdy jsme ji přemohli. Pan Šimečka 
říká: „Před dvaceti lety jsem prošel celé Slovenské Rudohoří. Dnes bych 
se bál spát venku kvůli medvědům.“ Člověk, vítěz nad divočinou, se oka-
mžitě po boji stává sentimentální a velkorysý. Vyhnal draka a teď se mu 
stýská. Divočina je člověkotvorná. Všechny civilizace rostly zápasem 
s přírodou a upadaly bojem se sebou. Jerry mi píše: „Klima je poslední 
divočina.“ Neustále na to myslím. Odpovídám mu: „Draci se (naštěstí?) 
vracejí v neznámých a stále mocnějších podobách.“

Záznam z videoprojekce Josepha Beuyse, který se na několik dní nechal zavřít do 
jedné místnosti s napůl divokým kojotem. Nesnaží se jej ochočit, protože ví, že by 
to nebyl akt přátelství, ale podmanění. Nesnaží se jej pohladit, protože ani kojot jej 
nehladí. Neruší vzdálenost, není sentimentální. Někdy s ním zápasí, jindy se na něj 
jenom dívá. Kojot k němu po svém přichází a zase odbíhá. Žijí spolu pohledem, který 
nikdo nevysvětlí. (V. Cílek) 
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P O D Ě K O V Á N Í

Tato kniha představuje jakousi tříšť myšlenek a rozhovorů, které mi ně-
jak uvízly v hlavě. Někdy je celý večer či celá kniha zhuštěna do jedné 
věty, na kterou nechci, aby se zapomnělo. Všichni píšeme o sobě, ale 
snažím se to dělat co nejméně. Víc než polovina textů byla psána na 
objednávku, protože to někoho zajímalo. Zdeněk Bouše mi říkal, že rád 
maluje to, oč si lidi ( jako v renesanci či baroku) sami řeknou, že si ne-
důvěřuje a nechce příliš často malovat sám ze sebe. Poděkování patří 
těm, kteří mi umožnili psát, dále těm, se kterými jsem hovořil a někdy 
se i hádal a jejichž knihy jsem četl, i těm, co mě svým zájmem nutili psát. 
A pak ovšem tu jsou bohové míst a časů i démoni propastí. Tentokrát 
žádná konkrétní jména, jen vděčnost.

E D I Č N Í  P O Z N Á M K A

Tato kniha sestává z publikovaných i nepublikovaných esejů a poznámek, 
které jsem psal v letech 1984–2007. Pro toto vydání byly znova přehléd-
nuty, doplněny, kombinovány ze dvou tří různých článků anebo naopak 
uvedeny v původním nekráceném znění. Esej o geniu loci středočeské 
krajiny byl původně psán pro knihu V. Ložka a kol. Střední Čechy. Pří-
roda, člověk, krajina (Praha 2003), kde však vyšel ve značně změněné 
a zmírněné formě, jež se víc hodila do této spíš ofi ciální publikace. Esej 
o Kutné Hoře byl míněn jako hold Miloši Krumlovi — vyšel v časopise 
Logos (1997, 1–2). Složitou genezi měly dva texty. Esej o trpaslících byl 
původně psán pro pověstného úvalského knihaře pana Krupku, kde měl 
vyjít jako bibliofi lie, ale protože v roce 2004 slaví Ústí nad Labem Rok tr-
paslíka, tak si text (který byl psán bez jakékoliv cenzury, protože se ne-
měl skoro nikomu dostat do ruky) vyžádal přítel pana Krupky — pan Kai-
ser z Ústí. Trpaslíci do Knihy míst patří, a tak jsem zde uvedl část eseje. 
Jádro eseje o Slunci bylo psáno pro knihu agentury Koniklec o energii, 
ale editor Bohuslav Blažek esej poslal ostatním autorům, aby je donutil 
ke psaní, tím se jej s mým svolením zmocnil Jiří Zemánek do katalogu 
výstavy Ejhle světlo! Jan Kutálek mi kdysi říkal, že když umírá režisér, 
tak naposledy musí vidět všechny fi lmy, které natočil. Snažil jsem se 
do Knihy míst shrnout texty, které spolu vytváří určitý obraz světa a jež 
jsem ochoten znovu číst. Pro pořádek uvádím, kde byly původní texty 

Makom2 sazba.indd   291 16.3.2007   11:08:47



makom   K N I H A  M Í S T    292

(ale většinou v nějak odlišném znění) publikovány. Zbytek esejí (hlavně 
o klimatu a životním prostředí) nashromážděných za poslední roky jsem 
vložil do knihy Tsunami je stále s námi (Praha 2006) a tím jsem vyčer-
pal zásoby „ze šuplíkem“ a dílem se osvobodil od papírové minulosti. Ci-
táty a výběr hlavních pramenů jsou uváděny v poznámkách pod čarou 
u jednotlivých esejů.

Měsíc bezmocný jako červ. Vize W. B. Yeatse, Logos, 1999, s. 7–10
Pocta F.A.G.U.S, in Zadrobílek V. (ed.), Pocta významnému mecenáši 

barokní kultury v Čechách — F. A. hraběti Šporkovi, Praha 1999, s. 28
Poutník na částečný úvazek, Revue Prostor, 1999, č. 42, s. 125–127
Staří a vzdělaní. Blízká budoucnost očima Petera Druckera, Respekt, 

2002, č. 2, s. 18
Říkáš, že Počátek se stal snem počátku v srdci Zeměstvořitele, jehož 

jméno nemůže nikdo znát?, katalog Seeberg-Lughnasad. Zrození 
Jezerní panny, Praha a Františkovy Lázně 2002, s. 5

Cave of Nymphs: Archaic mind and the symbol of the Cave, in Bea-
mon S. (ed.), Underground Mythology, Salisbury 2002, s. 80–92

Zbloudili opilí andělé aneb ruští malíři v Praze, Revue Prostor, 2002, 
č. 56, s. 196–205

Kladno — nalezená instalace, Analogon, 2002, č. 36, s. 74–76
Úvod do studia trpaslíků, Respekt, 2003, č. 33, s. 21
Mezi světcem a teroristou, Respekt, 2003, č. 42, s. 18
Zrození Jezerní panny, katalog Seeberg-Lughnasad, 2003, s. 15
Krajina mezi zločinem a zjevením, in Bergmann P. et al. (eds.), Brou-

movsko. Interpretace kulturního a historického dědictví na Brou-
movsku, s. 76

Mezi svobodou a bezmocí, Salon. Literární příloha Práva, 30. října 
2003, s. 1

Buddha záškodník, Revue Prostor, 2003, č. 60, s. 97–100
Osvícení u Jičína. Glosy na téma posvátná krajina, Respekt, 2004, č. 1, 

s. 15
Nomádi moderního věku, Respekt, 2004, č. 6, s. 18
Mít čím dál víc a cítit se čím dál hůř, Salon. Literární příloha Práva, 29. 

ledna 2004, s. 1 a 3 
Šakal z Polabí, Hospodářské noviny. Víkend, Věda a civilizace, 3. ledna 

2004, s. 1, 11
Město v bažině, Týden, říjen 2006
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Vlak do Zákolan. Posel z Budče, listopad 2006
Buff alo Bill a Eliška Stříbrný Dolar. Kladno-Záporno, březen 2007
a další.

Z E L E N Ý  M U Ž  A  J I N É  R E M I N I S C E N C E

Jakub Deml, říkal, že celý život píšeme jednu knihu. Kniha míst volně 
navazuje na předešlou knihu Krajiny vnitřní a vnější (Praha 2002, 2005). 
Některé příběhy nekončí, ale postupně se dozvídám jejich pokračování 
nebo pohledy z jiné strany.

Po letech potkávám L. Říká mi, že tu noc, kdy Debora umírala v zá-
věji sněhu, se neustále budila, myslila na ni a slyšela temný sborový zpěv, 
u kterého nedokázala rozeznat slova, ale o kterém věděla, že přichází 
z druhé strany (Andělský příběh o mrtvé a živém, dvou pavích pérech 
a životu věčném, str. 187).

Fedor Matejov z Liščí nivy a Ústavu slovenské literatury identifi koval 
autora básně na str. 113. Emil Korba (1930 Bardejov – 1978 Bardejov) byl 
knězem na řadě míst včetně Staré Boleslavi, vydavatelem řecko-kato-
lických novin a dalších tiskovin, zajímal se o významné postavy Šariše 
například o překladatele Juraje Kello-Petruškina.

Řadu lidí zaujal Zelený muž jako duch vegetace a strážce lesa (str. 151). 
L. Šafařík z Plzně upozornil na jednoho z nejkrásnějších českých zelených 
mužů v dosti záhadném kostele svatého Mikuláše (1396) v Čečovicích. Na 
střeše kostela je do kamenného sloupku vetknut prastarý, téměř nekoro-
dovaný železný prstenec neznámé funkce. Kateřina Černá našla v lapidá-
riu pod kostelem ve Velehradě schematického románského kamenného 
muže z první poloviny 13. století. Jan Stodola objevil v klenebním křížení 
kostela v Dobrši u Strakonic zeleného muže obklopeného hnědými hvěz-
dami. Druhého zeleného muže jsme později našli v témže kostele v dobré 
společnosti fantastických tvorů a zvířat na severní straně lodi pod konzo-
lou. Vít Erban v dominikánském klášteře v Českých Budějovicích nalezl 
barevného, jak říká „naprosto ukázkového“, perfektně zachovalého ze-
leného muže. Má divoký, vyjevený výraz, listí mu vyrůstá z kníru, kolem 
sebe svatozář. Je na konzole severní lodi klášterního kostela Obětování 
Panny Marie přímo naproti vchodu z křížové chodby kláštera. V. Vokolek 
a E. Brodská mě upozornili na nádherného zeleného muže v klášteře 
v Roudnici nad Labem. 
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Další nejméně čtyři zelení muži oživují les katedrály svatého Víta. 
V koutové konzole kaple svatého Václava je vousatý zelený muž s širo-
kým nosem, vrásky na čele, z úst mu vyrůstají silné větévky. Dívá se ven 
i dovnitř sebe. Na vedlejší konzole je hodně divný zamračený muž se 
špičatýma ušima, řekli bychom ďábel, ale spíš to je tvor hlubin, nějaký 
gnóm. Na třetí konzole je příjemná tvář muže světa s točeným knírem 
nejspíš ze světa lidí a velmožů. Na východním i západním svorníku ob-
kročné klenby předsíně Jižní brány je vyobrazen rostlinný motiv s ro-
tujícími listy a žaludy v podobě keltského triquetra. Další, hodně velký 
zelený muž hospodského typu je v pilíři opěrného systému, má velký 
bambulovitý nos, oči se dívají vzhůru, ústa se blíží úsměvu. Na jižním 
průčelí Velké věže poblíž Rudolfova okna je zelený muž se zakrytou 
tváří a kudrnatými vlasy. Ze dvou dochovaných návrhů zeleného muže 
od Mockera byl pravděpodobně později realizován jen jeden u okna 
nad ochozem severní věže hlavního vstupu katedrály zhruba v rovině 
dolního okraje rozety. Další, již hodně stylizovaní zelení muži jsou na 
dveřích v Husově ulici a na kování nad dveřmi v Míšeňské ulici u Kar-
lova mostu. Renesanční a navíc dřevěný, červeně podbarvený, ale ji-
nak zelený muž se vyskytuje na obložení jedné z našich prvních (po 
roce 1540) renesančních budov — radnice v Litoměřicích (dnes v lito-
měřickém muzeu). Z úst mu vyrůstá trojlístek. Důkazem, že symbol 
se nikdy nevytratil z obecného povědomí, podává kašna pod litomě-
řickým pivovarem a klasicistní dům v Komenského ulici v Terezíně, na 
jehož štuku vystupují podle tovární formy zhotovení zelení muži. Ko-
lem roku 1890 jsou zelení muži poměrně častí například na historizu-
jícím nábytku.

Z dalších nálezů:
Malostranská mostecká věž ze strany mostu. Uprostřed věže je okénko, 

nad ním se táhne horizontální římsa uprostřed s lvíčkem, na obou 
stranách jsou dva maskaroni, maska nejvíc vlevo je zelený muž. Další 
hlavy jsou na nároží věže pod střechou. 

Boletice, kostel svatého Mikuláše (nález M. Minařík), medvěd jemuž 
z úst vyrůstají lístky, údajně tři zelení muži.

Klášter v Dolních Kounicích u Brna, v kapitulní síni jinak kapli svatého 
Jana Křtitele má být celá legenda o zeleném muži (Zdeněk Brom, 
dopis), dva krásní zelení muži, jeden s buddhovským výrazem, jsou 
u vchodu do kláštera. 
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Jáchymov, renesanční portál domu čp. 145 na náměstí Republiky v jeho 
horní části (Tereza Botlíková, foto a popis), po obou stranách okénka 
nad vchodem.

Fürstenberská zahrada pod Pražským hradem. Renesanční či barokní 
hlava malé kašny, stopy individuality, bez větévek v ústech (nález Jitka 
Ziepserová). Podobné hlavy jsou na Zpívající fontáně u Belvedéru. 

Klášter v Oseku. Mám foto, červená podmalba, gotický svorník křížové 
chodby, hlava muže obklopená větvičkami. 

Starý Plzenec, v interiéru kostela je kromě zeleného muže i hlavička 
„trojité bohyně“ a zvířat. 

Kratochvíle, stylizovaní zelení muži jsou na nohách renesančního stolku, 
kde mají už jenom dekorativní funkci. 

Ptávají se mne na hlavní literaturu o zeleném muži. Jedná se o dvě mo-
nografi e, z nichž mám raději tu starší:
Anderson W. a Hicks C., Green Man. The archetype of our Oneness 

with the Earth, Harper Collins, San Francisco–London 1990
Basford K., The Green Man, D. S. Brewer, Suff olk 1978

Bohemia Rosa (str. 190) pokračovala v roce 2004 výpravou do Českého 
ráje, ze které jsem si schválně nedělal poznámky. Hodně jsme se po-
hybovali, ale tak abychom věděli o ostatních. Věra Jirousová vyprávěla, 
jak vyseděla volavku, kterou později ukopala k smrti státní bezpečnost 
hledající v jejím hnízdě u Jirousů doma protistátní dokumenty. Zajímavý 
motiv od A. Bastida: literaturou černochů je pohyb a tanec.

Asi nejzajímavější reakci na knihu o krajině poskytl Láďa Moučka, 
člověk s geometrickými sny, jenž trávil několik let intenzivního života bá-
dáním o číslu 22 a který mi řekl: „Václave, tvá kniha se mi líbila, protože 
má 231 stránek.“ Na otázku, cože to je za číslo, odpověděl, že to je přeci 
hermetický součet čísel 1 + 2 + 3 atd. až k číslu 21 neboli 21 × 22 : 2 = 231. 
Když se Láďa dozvěděl, že budu psát o makom, rozzářil se a zpaměti 
zarecitoval z VIII. kapitoly Sefer Jeciry: „Deset neznámých čísel. Kroť 
ústa svá, aby nemluvila, a srdce své, aby zůstalo bez ovlivnění. A jest-
liže ústa tvá běží k mluvení a srdce tvé k zpychnutí, navrať se k makom 
(místu) tvého určení. Neboť se praví: a čas života spěchá a navrací se 
a nad tímto slovem se roztíná smlouva.“ Více o tomtéž bude uvedeno 
v knize L. Moučky o kamenném kruhu na hoře Dymník u Rumburka, 
kterou připravuje nakladatelství Půdorys.
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 Cestou na Dymník si v autobuse četla Zuzana Vlčková, zakladatelka 
a jediná členka gnostické sekty hrochitů, Moučkův rukopis. Nábožen-
skou povinností hrochitů je zejména se bezmyšlenkovitě povalovat na 
gauči nebo ve vaně. Podala mi svůj překlad z koptštiny páté kapitoly 
II. kodexu z Nag Hammádí O původu světa, který končí slovy: „Neboť 
je potřeba, aby každý vešel na topos (místo), odkud přišel. Neboť při-
rozenost každého vyjeví z jeho skutků a z jeho poznání.“ Pak řekla, že 
tomu stejně nerozumí a že povalování se v autobuse nelze považovat 
za plnohodnotný náboženský úkon.

Z dosud neuvedené zajímavé literatury o krajině a městu:
Antikomplex a kolektiv, Proměny sudetské krajiny, Nakladatelství Čes-

kého lesa, Domažlice 2006
Day Ch., Duch a místo, Brno 2004
Čtverák V. a kol., Encyklopedie hradišť v Čechách, Praha 2003
Hlušičková H. a kol., Technické památky v Čechách, na Moravě a ve 

Slezsku I–IV, Praha 2002–2004
Just T. a kol., Revitalizace vodního prostředí, Praha 2003
Koolhaas R. et al., Mutations. Harvard Project on the City, Arc en rêve 

centre d’architecture, 2000
Löw J., Míchal I., Krajinný ráz, Kostelec nad Černými lesy 2003
Mackovčin P., Sedláček M. (eds.), Chráněná území ČR I–VIII, Praha 

2004 (čtrnáctidílný projekt, jakému se i v Evropě může máloco rov-
nat, celkem přes 7000 stran)

Říha K., Země krásná. Kniha o přírodě, civilizaci a plánování, A. Dědou-
rek, Třebechovice pod Orebem 1984

Salner P., Premeny Bratislavy 1939–1993. Etnologické aspekty sociálnych 
procesov v mestskom prostredí, Bratislava 1998 

Úlehla V., Napojme prameny. O utrpení našich lesů, Praha 1947
Walter E. V., Placeways. A Theory of the human environment, The Uni-

versity of North Carolina Press, 1988
Etc.

→ Dům U Poslední lucerny. (H. Rysová)
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