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ČÁST PRVNÍ

1 � Amy

Březen 1975

Máma ten příběh odjakživa uvozovala větou: „Vždyť se koneckonců na­
rodila na zadním sedadle cizího auta,“ jako by se tím snad vysvětlovalo, 
proč Wavy není normální. Mně ovšem přijde, že to se může stát každé­
mu, třeba když se vašim spořádaným středostavovským rodičům cestou 
do porodnice porouchá vůz. Tak to ale u Wavy nebylo. Ona se narodila 
na zadním sedadle cizího auta, protože strejda Liam s tetou Val byli tou 
dobou bezdomovci. Projížděli zrovna Texasem, když se jejich stařičká 
rozhrkaná dodávka rozbila. Teta Val, toho času v devátém měsíci, si stop­
la odvoz do nejbližšího městečka pro pomoc. Kdyby vás někdy popadlo 
nutkání nezištně pomoct těhotné, schválně si představte ten úklid.

Tohle všechno jsem se dozvěděla, když jsem při úterních schůz­
kách mámina literárního spolku odposlouchávala za dveřmi. Někdy si 
vážně povídaly o knížkách, ale většinou spíš drbaly. Právě tam začala 
máma postupně vybrušovat svou verzi Velké životní tragédie Wavonny 
Quinnové.

Po Wavyině narození máma o  tetě Val skoro pět let nic nevěděla. 
Ozvala se, teprve když strejdu Liama zabásli za prodej drog a ona po­
třebovala peníze. Nedlouho poté putovala za mříže i sama teta – máma 
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odmítala prozradit za co –, a to mimo jiné znamenalo, že se o Wavy ne­
měl kdo starat.

Den po tetině telefonátu z  vazby přijela babička a  za zavřenými 
dveřmi se s mámou hádala, že každý „sklidí, co zasel“ a „krev je hustší 
než voda“. Nakonec na ni babička – moje měkoučká babička, která pro 
nás vždycky napekla spoustu dobrot – zaječela: „To děvče patří do ro­
diny! Jestli si ji k sobě nevezmeš ty, udělám to já!“

A tak jsme si ji k sobě vzali. Máma nám s Leslie naslibovala nové 
hračky, ale my dvě byly tak nadšené z nadcházejícího seznámení se se­
střenkou, že nám na tom vůbec nezáleželo. Jiné sestřenice nebo bra­
trance jsme neměly, protože tátův brácha byl podle máminých slov 
gay. Já s Leslie, toho času ve věku necelých sedmi a devíti let, jsme si 
o Wavy navymýšlely hromady příběhů, které si v ničem nezadaly s po­
hádkami bratří Grimmů. Vyhladovělá a zubožená sirota, zavřená v kle­
ci, osvojená smečkou vlků.

Počasí v den jejího příjezdu se k našim pochmurným teoriím doko­
nale hodilo: nebe zamračené, bičující liják a pořádný vichr. Ačkoli by 
bývalo bylo o poznání stylovější, kdyby k nám dorazila v černé limu­
zíně nebo kočáru taženém koňmi namísto béžového sedanu sociální 
pracovnice.

Sue Enaldová byla korpulentní dáma v  modrém kalhotovém kos­
týmku, já v ní ovšem viděla Santa Clause přinášejícího úžasný dárek. 
Než si přes bohatě naondulovaný účes à la Dolly Partonová stačila uvá­
zat nepromokavý čepec do deště, vyskočila ze zadního sedadla Wavy. 
V ruce houpala igelitkou. Byla drobounká a ve chvíli, kdy došla ke dve­
řím, už taky na kost promočená.

Leslie se při pohledu na ni protáhl obličej, zato já zklamaná nebyla. 
Sotva jí máma otevřela, vešla sestřenka dovnitř a začala si svůj nový do­
mov prohlížet s tím bezedným výrazem, který jsem si já postupem času 
zamilovala, kdežto mámu začal brzy dohánět k  zoufalství. Oči měla 
tmavé, ale ne hnědé. Že by šedé? Zelené? Modré? To se určit nedalo. 
Jen temné a plné rezignované protřelosti. Řasy a obočí měla stejně prů­
svitné jako vlasy – platinově blond prameny deštěm přilepené k hlavě, 
z nichž crčely čúrky vody a po ramenou jí stékaly na dlaždice předsíně.

„Ahoj, Wavonno. Já jsem tvoje teta, holčičko moje.“ Vůbec jsem 
mámu nepoznávala, ten její vysoký švitořivý hlásek plný falešného ve­
selí. S ustaraným výrazem se obrátila na Sue. „Je… je v pořádku?“

„O nic víc nebo míň než jindy, řekla bych. Cestou nevydala ani hlásku 
a pěstouni, u kterých byla tenhle týden, hlásili, že je tichá jako myška.“

„A byla u doktora?“
„Ano, ale nikomu nedovolila se jí dotknout. Kopla dvě sestry a lékaři 

dala pěstí.“
Máma vytřeštila oči a Leslie ucouvla.
„Tak pojď, srdíčko,“ zacukrovala máma na Wavy. „Máš v té tašce ně­

jaké oblečení? Převlékneme tě do suchého, co říkáš?“
Pravděpodobně čekala, že se s ní neteř začne prát, ale když se po 

igelitce natáhla, Wavy ji bez sebemenší známky odporu pustila. Máma 
nahlédla dovnitř a zamračila se.

„Kde má zbytek šatů?“
„To je všechno,“ odpověděla Sue. „K nám přišla jen v pánském ná­

tělníku. Tohle oblečení dali dohromady pěstouni.“
„Prozatím jí něco najdeme u Amy.“
Sue si zapřela ruce o stehna a sklonila se k Wavy se slovy: „Tak já už 

pojedu, Wavonno. Ty tu zůstaneš se svou tetou, dobře?“
Lidé s  Wavy často mluvili jako s  malým děckem a  ona přitom už 

tehdy, ve svých pěti letech, odpověděla naprosto dospělým gestem: so­
ciální pracovnici propustila strohým přikývnutím.

Po jejím odjezdu jsme všechny čtyři zůstaly stát na chodbě a jen na 
sebe zíraly. Máma, Leslie a já na Wavy, která jako by vládla rentgeno­
vým viděním, protože pohledem probodla stěnu do obýváku a soustře­
dila se přesně na místo, kde na druhé straně visela okrasná lampička ve 
tvaru Venuše. Jak mohla vědět, že je zrovna tam?

„Co abychom skočily nahoru a  převlékly Wavonnu do suchého?“ 
ozvala se nakonec máma.

U mě v pokoji se Wavy zastavila mezi dvěma postelemi, na kobe­
reček z  ní odkapávala voda. Máma se tvářila úzkostně, zato já byla 
v sedmém nebi, že mám ve svém pokojíčku opravdovou, živou sest­
řenici.


