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Pred štyrmi mesiacmi
Jún 2016
Enebakk

Piotr Woźniak stisol veslá pevnejšie v rukách a pomyslel si, že o pár 
minút už bude pri Storholmene. Ak by sa pričasto otáčal, nevládal 
by veslovať, ale ak bude upierať zrak na kormu, nebude sa mu to 
zdať k najväčšiemu ostrovu na jazere Mjær tak ďaleko. Bolo teplo. 
Nazdával sa, že takto ďaleko na severe bude chladnejšie. A možno 
je pravda, že ryby v takomto teple zle berú. Ak teda dnes večer 
vôbec niečo uloví.

Pridržal si udicu nohou, aby nepadla do vody, ak by predsa len 
napriek všetkým očakávaniam niečo chytil.

Petter Bruvik, jeho domáci zo statku asi kilometer severne, zvyčajne 
len krútil hlavou. „Ryby odtiaľ sa nedajú jesť, nevyváži to ani fakt, 
že sú zadarmo,“ oznámil mu začiatkom mája, keď sa Piotr chystal 
na jazero prvý raz. „Ak to chceš aj tak skúsiť, maj na pamäti, že 
pleskáče sú plné kostí, ostrieže sú dobré akurát tak pre mačky a vieš 
čo robia šťuky, však?“

Piotr pokrútil hlavou a vyhlásil, že ak sú zadarmo, tak je mu úplne 
ukradnuté, čo šťuky robia alebo nerobia.

„Šťuky žerú mŕtvych ľudí,“ informoval ho Petter ochotne.
„Strieľaš si zo mňa, však?“
„Prečo sú podľa teba také veľké?“ povedal farmár. „Piotr, sú to 

krokodíly. Nedávaj ich svojmu decku. A o tej vodnej príšere v Te-
lemarke si počul, nie? Aj tá žije v jazere.“

Piotr sa len zasmial. Vedel, že Nóri sú čudáci, ale zdalo sa mu, že 
Petter to občas naozaj preháňa.

Statok ležal na severnom brehu Mjæru. Poldruha hodiny strávil pri 
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ňom a teraz sa rozhodol skúsiť šťastie pri južnom brehu zarastenom 
tŕstím. V tých miestach vytekala z jazera rieka Hobøl. 

Po pár minútach sa dostal k ostrovu. Keď sa k nemu blížil, na krátky 
okamih ho zachvátil nepokoj. Prebleslo mu mysľou, že vlastne jazerá 
nemá rád, aspoň nie toto. Voda bola čierna, nedovidel na dno, a tam, 
kde nebola čierna, bola hnedá a bahnistá. Vytiahol malý čln na breh, 
položil udicu na jeho dno a priviazal ho o pokrútenú borovicu.

Mávnutím ruky odohnal dotieravú vážku a zahľadel sa na pokojnú 
hladinu.

Aké je asi jazero na tomto mieste hlboké? Zrejme pomerne plytké, 
pomyslel si a vtom si uvedomil, aký je vyčerpaný. Celý týždeň pra-
coval pre miestneho stolára a keď prišiel z roboty, pomáhal Petterovi 
v kravíne. V noci ho zase budilo zo spánku čulé sotva osemmesačné 
dievčatko.

Asi polhodinu len tak ležal a driemal pod stromami.
Náhle sa strhol. Zo statku na východnom brehu jazera sa ozval 

psí brechot. Vietor sa zrejme obrátil a priniesol štekanie až k nemu. 
Doteraz k nemu doliehal len tlmený hukot z cesty, po ktorej pre-
chádzali autá.

Žerú mŕtvych ľudí? Piotr pokrútil hlavou. Petter Bruvik je somár.
Piotrovi bolo teraz ešte teplejšie, než pri veslovaní. Vyzliekol sa 

donaha a skúsil nohou vodu. Opatrne stúpal po kameňoch pri brehu, 
keď sa tu dno náhle stratilo a on sa prepadol do čiernej studenej 
vody. Keď otvoril oči, dovidel sotva meter pred seba. Spravil pätnásť 
temp od ostrova – rátal ich – a po poslednom sa vynoril a zalapal 
po vzduchu. 

Keď sa pozrel nadol, nedovidel si na nohy, taká mútna bola voda 
v tomto jazere obkolesenom tmavými lesmi a poliami.

Mal pocit, že sa dostatočne schladil a začal plávať k ostrovu rých-
lejšie než predtým. Opäť ho zachvátil iracionálny strach, že sa po 
ňom z hĺbky niečo načiahne.

Už len jeden meter, pomyslel si a chystal sa vyškriabať na južný 
breh ostrova. Rozmyslel si to však a preplával k severnej strane, 
k miestu, kde si uviazal čln.

Keď bol takmer pri ňom, obtrel sa o niečo nohou.
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Strhol sa a takmer vykríkol. Naskočila mu husia koža. Možno to 
bola šťuka, ktorá sa mu chystala zahryznúť do rozkroku. Možno 
ostane jeho dcéra jedináčkou.

Bola to len stonka z lekna. Ktosi mu raz rozprával o ľuďoch, ktorí 
sa do nich zamotali a nedokázali sa vyslobodiť.

Všimol si niekoľko koreňov, ktoré trčali z brehu a mizli pod hladi-
nou. Pozrel sa napravo, skĺzol pohľadom po svojej ruke, pod vodu, 
po tmavých konároch. Breh zalievali prenikavé lúče zapadajúceho 
slnka, nenechávali žiaden priestor na pochybnosti. Snažil sa prinútiť 
telo poslúchať, vyškriabať sa čo najrýchlejšie na ostrov, ale bolo to 
priam nemožné.

Jeho tvár sa odrážala od vody ako od zrkadla, až napokon splynula 
s tvárou, ktorá bola pod hladinou. Na okamih sa mu zazdalo, že 
zazrel dlhý prameň vlasov a potom voda potemnela. Slnko zatienilo 
veľké mračno.

Žena, pomyslel si.



14

2

Ústav na výkon väzby, Oslo
Január 1987

Arvida Storholta zobudil prenikavý zvuk, znelo to akoby do seba 
narazili dva kovové predmety. Najprv si myslel, že je už ráno, ale 
necítil sa tak. Telo mal stŕpnuté, akoby spal len pár hodín. Pozrel sa 
na zlaté švajčiarske hodinky, ktoré mu dal Saša na štyridsiate naro-
deniny. Boli ešte drahšie než tie, ktoré dostal pred niekoľkými rokmi. 
Musel sa sústrediť, aby dokázal zaostriť na svetielkujúce ručičky.

Štvrť na tri nad ránom.
Otočil sa a chcel sa privinúť k Beate, ale narazil hlavou do steny. 

Na okamih sa mu zazdalo, že sa nič z tohto nestalo, že to bol len zlý 
sen a on je vo svojom dome v Godlii. Keď však počul, ako zaštrn-
gotal kľúč v masívnych oceľových dverách, srdce mu znovu zovrel 
neopísateľný strach.

Deti by dnes mali ísť do školy.
Nie, nemali. Nikdy viac nemôžu vykročiť z domu. Ako bude vy-

zerať ich život? Nemohol si prečítať noviny, nepovolili mu ani rádio 
či televízor, ale vedel si predstaviť tú hystériu, čo zavládla za týmito 
bielymi múrmi. 

Len za pár sekúnd si ešte raz premietol všetko, čo sa stalo. Mal po-
cit, akoby mal teraz v hlave viac priestoru. Koľko trval prvý výsluch? 
Päť hodín? Šesť alebo sedem? Strácal pojem o čase, hoci vedel, že je 
vo väzbe len tridsaťšesť hodín. Rozhodol sa, že bude vypovedať bez 
právnika, hoci to bolo v rozpore s tým, čo ho naučili Saša a Špič-
kin. Keď ho na Fornebu zatkli, nemohol poprieť, že má v kufríku 
šesťdesiatpäť tajných dokumentov, ale čo všetky tie stretnutia so 
Sašom a neskôr so Špičkinom v Osle, Helsinkách a vo Viedni? Aj 
hlúposť má svoje hranice. A čo motív? Mohol povedať, že verí v iný 
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spoločenský systém, nie v kapitalizmus. Často chodieval do Grécka 
v čase, keď tam zúrila vojenská diktatúra – návštevami chcel vyjadriť 
svoju solidaritu. Tam sa stal komunistom. Vtedy už nebolo pochýb 
o tom, aké režimy podporujú USA a úbohý bábkový štátik, akým 
bolo Nórsko, ani o tom, ako veľmi ubližuje ľuďom tretieho sveta 
kapitalizmus a riaditelia najväčších svetových spoločností. A nielen 
im, ale aj Európanom: Španielom, Portugalcom a Grékom. Dokonca 
sa dobrovoľne priznal, že ho Rusi regrutovali v Grécku – v Aténach, 
v roku 1971. Keď sa vrátil do Nórska, vyhľadal ho vtedajší kultúrny 
atašé sovietskej ambasády v Osle Alexander Iľjavič Maximov, pre 
priateľov Saša. Videl v Storholtovi potenciál. Mladý politicky sa 
angažujúci študent a doktorand politológie, z ktorého raz možno 
bude niekto.

No čo, pomyslel si Arvid Storholt. Nedokázal udržať jazyk za zu-
bami. Nemusela to byť nutne katastrofa. Zajtra mu pridelia advokáta 
a budú rozhodovať o jeho vyšetrovacej väzbe. Tam všetko odvolá, 
každé jedno slovo a vráti sa k Sašovmu a Špičkinovmu jednoduchému 
modelu: všetko popierať, nič nepriznať. Dotlačili ho k priznaniu, je 
psychicky labilný, až také zlé to nebude. 

Dvere cely sa otvorili dokorán.
Arvid Storholt vstal a vtom ho zachvátil strach, aký sa ho zmocnil 

v okamihu, keď ho zatkli: Saša ma dá zabiť, pomyslel si. Špičkin 
nie, z akéhosi nevysvetliteľného dôvodu sa nebál Špičkina, ale Sašu. 
Vytrhne mi srdce z hrude a natlačí mi ho do krku. Saša vyrastal 
počas blokády Leningradu. Živil sa novinovým papierom a tapeta-
mi, hovoril o matkách, ktoré zahrdúsili svoje novorodené deti, aby 
nakŕmili rodinu. Videl to na vlastné oči, videl, ako si muž opiekol 
pečeň svojej babky a zhltol ju ako vyhladnuté zviera. Nechal by taký 
muž nažive zradcu? Človeka, ktorý nedokázal držať hubu?

Na chvíľu sa Arvidovi Storholtovi zdalo, že vo dverách stojí Saša. 
Zaclonil si oči pred prenikavým bielym svetlom, ktoré sa vlievalo 
do cely z chodby. Storholt si myslel, že kým je tu, vo väzení, tak sa 
k nemu nedostane. Najviac sa obával transportov, ostreľovača alebo 
výstrelu zblízka. Napadol mu Lee Harvey Oswald, ktorého zastrelil 
Jack Ruby. Veď o takomto čase mohlo ísť len o transport, či nie?
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Do miestnosti vošiel muž a za ním ďalší dvaja oblečení v civile. 
Zdalo sa mu, že jednému sa pod sakom vydúva puzdro na zbraň.

„Oblečte sa, pán Storholt.“ 
Ten hlas poznal. Bol to Jan Amundsen, muž ktorý bol pri tom, 

keď ho na Fornebu zatýkali.
„Dáme vám šancu vysekať sa z toho.“
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Jún 2016
Enebakk

V poslednú júnovú stredu odbočil Tommy Bergmann na parkovisko 
južne od starého hraničného kameňa medzi Akershusom a Østfol-
dom. Bolo takmer pol jedenástej večer.

Hlavný inšpektor folloského policajného oddelenia bol na do-
volenke a na výjazd k hranici okrsku poslal Tommyho samotný 
veliteľ policajného oddelenia Fredrik Reuter. Reuter a istý vtedajší 
prokurátor mu pred desiatimi rokmi zachránili kariéru a Tommy 
mohol akurát tak držať hubu a krok. Aj on mal vlastne voľno, ale 
čo mal robiť?

Podal svoju veľkú ruku mužovi, ktorý zavolal na políciu, Petterovi 
Bruvikovi, farmárovi, ktorý navyše investoval do nehnuteľností – ako 
vyplynulo z rýchleho prieskumu, ktorý si Tommy spravil.

„Prenajímam domec, v ktorom bola kedysi letná kuchyňa, tuto 
môjmu slovanskému kamarátovi,“ povedal a potľapkal Poliaka po 
pleci. Bruvik si vytiahol z vrecka na košeli škatuľku so žuvacím 
tabakom a ponoril do nej prsty.

„Ste v poriadku?“ spýtal sa Tommy Poliaka.
Mladý muž mykol plecami a zamrmlal čosi ako „ok“.
„Je v poriadku,“ vyhlásil Petter Bruvik a vopchal si pod peru tro-

chu tabaku.
„Mali by sme si pohnúť, kým sa celkom nezotmie,“ dodal a viedol 

Tommyho k člnu, ktorý bol sčasti vytiahnutý na breh. Tommy si 
pomyslel, že zrejme nie je správny čas a miesto na to, aby zisťoval, 
či zákon v tejto oblasti umožňuje používanie závesného motora. 
Otočil sa a videl, že slnko už dávno zašlo za hrebeň hory. Do tmy 
ostávala možno jedna hodina.
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* * *
Tommy vyšiel na breh ako prvý, za ním nasledoval kriminalistický 
technik a Piotr Woźniak. Mladý Poliak bol možno ešte bledší než 
telo plávajúce vo vode.

Tommy už videl takmer všetko, ale musel uznať, že toto bolo sku-
točne výnimočné. Z človeka, ktorého telo presvitalo pod hladinou, 
sotva čosi ostalo a okolo toho čohosi sa vznášali zvyšky oblečenia, 
povrazu a kusy roztrhanej kože. Vyzeral, akoby mal dlhé vlasy – to 
pre hnedé sliznaté chápadlá vodných rastlín vznášajúce sa okolo 
hlavy.

„Preplával som popri tom,“ ozval sa Piotr.
Tommy prikývol a čupol si. Telo bolo obviazané silným povrazom. 

Tipoval, že mal zimný odev, takto by sa v teplom lete neobliekol.
„Som si istý, že je to žena,“ poznamenal Piotr.
Tommy mlčal. Otočil sa, lebo počul zvuk závesného motora.
Pozrel sa na svoje staré hodinky značky Seiko, aby zistil, ako sú 

na tom s časom. Remienok bol uvoľnený a často sa mu pretočili. 
V posledných lúčoch slnka boli hrubé jazvy na jeho zápästí obzvlášť 
viditeľné.

Tommy zodvihol zrak. Mladý Poliak naňho hľadel vystrašene 
a súcitne zároveň.

Nepozeraj sa tak na mňa, pomyslel si Tommy.
Prípravy na vytiahnutie ľudských pozostatkov z vody im zabrali 

polhodinu.
Tommy ani nevedel, ako by ju opísal, keby sa ho niekto na ňu 

spýtal. Vedel, že je to ona, Poliak to správne predpokladal, vyplý-
valo to z dĺžky tela a veľkosti panvovej kosti. Mala na sebe zvyšky 
ovčieho kožucha. Aspoň to tak vyzeralo.

„Na dne jazera nie je veľa kyslíka,“ vyhlásil jeden z kriminalistov. 
„Možno žiaden. Telo sa rozkladalo neuveriteľne pomaly, usadeniny 
fungovali ako akási mraznička. Leží tu už pekných pár rokov.“

„Nie, doniesol ju sem prúd,“ vyhlásil Petter Bruvik, keď sa zotmelo.
Tommymu napadlo, že oboch civilistov by mal odtiaľto dostať 

preč – a to rýchlo, ale zdalo sa mu, že Bruvik je bystrejší než mnohí 
policajti.
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„Prečo si to myslíte?“ spýtal sa Tommy.
„Po prvé, je dosť nepravdepodobné, že by niekto hodil telo na 

tomto mieste, z tohto ostrova, však? Je to tu veľmi otvorené. Mohli 
by ho vidieť z cesty alebo tamto z toho statku – aj keď je dosť ďale-
ko,“ mávol rukou k brehu. „Po druhé, musela mať k telu pripevnené 
kamene alebo olovo. Keby to tak nebolo, už dávno by vyplávala na 
hladinu. Podľa mňa ju hodili do vody niekde na severe jazera. Jej 
oblečenie sa pomaly rozkladalo, povrazy sa uvoľňovali a prúd ju 
postupne unášal k rieke.

„Hm,“ zamrmlal Tommy. Musel uznať, že ten chlap nie je hlúpy.
„Kamene vo vreckách,“ ozval sa kriminalistický technik. „V tom, 

čo z vreciek ostalo.“ Kľačal pri mŕtvole a skláňal sa nad ňou. Na 
ústach mal rúško a v ľavej ruke držal baterku. Zvláštne, že sa ne-
povracal, ale zrejme mal takú povahu a toľko skúseností, že by si 
pri obhliadke pokojne mohol hoci aj odhrýzať zo sendviča – keby 
to predpisy nezakazovali.

„Ukážem vám presne, kde by som ju hodil do vody ja,“ ponúkol 
sa Petter Bruvik.

Tommy sa s ním teda vracal na pevninu. Sedel na prove lode 
a sledoval osvetlený ostrov uprostred jazera. Telesné pozostatky tam 
musia ostať do rána. Keby ju chceli odviezť člnom, riskovali by, že 
sa mŕtvola poškodí ešte viac, než je teraz. V najhoršom prípade by 
sa mohla celkom rozpadnúť.

Petter Bruvik viezol Tommyho popri jazere smerom na sever. 
Pri odpočívadle parkovali tri obytné prívesy. Tommy si všimol aj 

nejaké domy a dva statky.
Po dvoch úzkych zákrutách Bruvik vyhlásil: „Tu je môj statok.“ 

Ukázal naľavo, ale Tommy nič nevidel. Bruvik zakrátko pribrzdil 
a odbočil z cesty na malú lúku pri kopci. Tommymu napadlo, že na 
takých miestach asi pochovávali vikingských kráľov.

Úbočie naľavo bolo husto zarastené stromami, ale pri ceste sa 
rozprestierali polia. Asi päť či šesť minút kráčali popri lánoch obilia, 
až kým sa nedostali do lesa za nimi. Pokračovali nahor stráňou až 
k vrcholu mierneho kopca. Odtiaľ klesal chodník nadol k jazeru.
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Petter Bruvik zišiel až celkom k brehu.
Hladina bola zaliata nadprirodzene pôsobiacim svetlom, aké mož-

no vidieť len tu na severe. Bola to akási zmeska noci a dňa, človek 
ani nevie, či bdie, alebo sníva, pomyslel si Tommy. Všade navôkol 
vládlo ticho, dokonca nepočul ani šumenie korún stromov.

„Tu niekde,“ povedal Petter Bruvik potichu.
Tommy s ním musel súhlasiť.
Les sa prudko zvažoval k jazeru, ktoré vytváralo na tomto mieste 

akúsi úžinu. Nikde nevidel žiadne svetlo.
„Ak ju niekto hodil do vody v zime, mohol pokojne prejsť po 

ľade ďalej od brehu, vysekať dieru a hodiť ju do nej. V noci by diera 
zamrzla.“

Chvíľu len stáli a mlčali.
Tommy myslel na kožuch, ktorý mala žena na sebe. Také už dávno 

vyšli z módy, podobné sa nosili v sedemdesiatych rokoch, možno na 
začiatku osemdesiatych. Zdalo sa mu, že mama raz hovorila o tom, 
že by taký chcela, ale bol pridrahý.

„Chodieva okolo veľa áut?“ spýtal sa.
„Teraz sa to tu zahustilo. Predtým trvalo aj polhodinu, kým sa 

objavilo nejaké auto a ďalšiu, kým sa objavilo druhé. Ako deti sme 
sa na ceste bicyklovali. V lete som prešiel aj pár kilometrov bez 
toho, že by som natrafil na nejaké auto. V zime sme sa cítili ako na 
Mesiaci – nikde ani živej duše.“

„Dokonalé miesto pre tulákov,“ povedal Tommy.
„Za starých čias sa to tu hemžilo dosť čudnými ľuďmi. Z tej sorty 

ako je môj podnájomník,“ povedal Petter Bruvik.
Tommy potriasol hlavou. Pokúsil sa odohnať roj komárov, ktoré 

sa naňho vrhli, a odstúpil trochu nabok. Nepomohlo to.
„Ako to myslíte? Za akých ,starých čias‘?
„V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch. Hovorím o Výcho-

doeurópanoch, pán Bergmann. O Bulharoch, Čechoch, Poliakoch 
a Rusoch. Netuším, čo tu robili, ale boli čudní. Chytali v jazere ryby, 
alebo sa tvárili, že ich chytajú. Niekoľkokrát sa tu ukázali aj v zime. 
Môj otec si značil ich ešpézetky, poveril ho tým tunajší policajný 
veliteľ. Východoeurópske diplomatické vozidlá sa museli zdržiavať 
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v tridsaťkilometrovom okruhu okolo Osla, mohli ho prekročiť, len 
ak im vydali špeciálne povolenie. Toto miesto je presne na tej hra-
nici. Zrejme sme nepovažovali za nebezpečné, že sledujú radarovú 
stanicu pri jazere Bindingsvannet alebo stíhačky pristávajúce na 
letisku v Rygge. Kým nechajú na pokoji obilie, tak je všetko v po-
riadku, vyhlasoval môj otec.“

Tommy vystrúhal grimasu. Čudný chlapík, pomyslel si.
„Raz v noci sme išli s kamarátom von so psom – bol som ešte 

chlapec. Bolo to na jar a bola riadna zima. Videli sme sovietske 
auto, aspoň myslím, že bolo sovietske, určite to bola Volga. Zašlo 
dosť hlboko do lesa. Stál pri nej chlap v kožušinovej čiapke a fajčil. 
Pamätám sa, ako v tme svietil konček jeho cigarety.“ Bruvik ukázal 
na opačnú stranu cesty, na miesto, kde kopec strmo stúpal.

„Neďaleko miesta, kde sme zaparkovali, sa dá odbočiť na lesnú 
cestu.“

„Čo ste robili, keď ste videli to auto?“
„Rozbehli sme sa domov – tak potichu, ako sa len dalo. Nemali 

sme chuť nechať sa zabiť. Myslel som na to, že keď ten pes zabreše, 
tak je po nás.“

„Kam by som sa dostal, keby som sa vydal tamtým smerom?“ 
spýtal sa Tommy a mávol rukou na cestu vedúcu na juh.

„Na konci jazera sa cesta rozdeľuje. Jednou cestou sa dostanete do 
Štokholmu, druhou sa vrátite okľukou do Osla, prípadne sa dá ísť 
na juhozápad do Sonu alebo Mossu a odtiaľ po E6 do Göteborgu.“

„Ako ďaleko je to do Mossu?“ spýtal sa Tommy. „A do Sonu?“
„No... asi tak štyridsaťpäť minút. O čosi menej trvá cesta do Sonu.“
Farmár pokýval hlavou. 
„Veru, veru, táto cesta je ako stvorená pre tulákov,“ vyhlásil. „Ak 

uvažujete o tom.“
Inými slovami je to miesto ako stvorené na vraždu, pomyslel si 

Tommy. Alebo na zbavenie sa tela.


