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PROLOG

Takze Arka Narovski lidem povida: , Ve stfedu odpoledne po
sméné se podivejte na nebe.“ Nefekne to jednou nebo dva-
krat, ale desetkrat nebo i vickrat: na parkovisti, kdyzZ rano pii-
jedou, kdyz prochazeji chodbou, kde jsou skiinky, v kantyné
béhem obéda. A kdyz zenské z tovarny o pauze koufi venku,
aby aspon chvili nemusely myslet na ty zasrany vafle, vykouk-
ne z okna a jesté jednou to zopakuje.
»Pro¢ se mame koukat na nebe?“ pta se Baculatd Gerda.

,Prosté mi vérte,“ odpovi Arka s usklebkem.

Toho stfede¢niho odpoledne neni Arka Narovski zpocatku
nikde k nalezeni. Je to pro néj typické, coz ale lidi z tovarny
jesté nevédi. Shromazdili se na parkovisti, vS§ichni kromé re-
ditele. Ten ma v kancelari dilezity hovor s Tokiem.

»Tak kde je Arka? Uz Sel domd nebo co?“ ptd se skladnik
Patrick.



~Copak jsi ho vidél jit pryc?“ opaci Sjaan. Vsichni tam sto-
ji uz od konce smény.

Patrick jde ke svému autu, golfu s nalepkami na bocich. Sed-
ne si na sedadlo fidice a znudéné si bali cigaretu. ,,Ja teda je-
du,“ povida.

Ale neudéld to, je az moc zvédavy, jak jinak. A navic Arka
Narovski zrovna vychazi ven. Se svou holou hlavou, svalna-
tymi pazemi a vyskou téméf dva metry je jak piisobivym, tak
hrizu nahanéjicim zjevenim.

»Hlupéci hloupi,* fekne.

Par zenskych se rozesméje.

Arka nema hluboky bas, ktery by k jeho vzhledu pasoval, ale
spis zpévny hlas, takze jeho ,,hlupaci hloupi® nezni viibec ne-
vlidné. Spi§ vesele, jako melodie.

Vsechny Zenské se divaji na Arku, jenom Baculata Gerda uz
zird na nebe. ,,Proto tady jsme, ne?“ povida tak néjak povsech-
né. ,,Ale ja teda jesté nic nevidim.*

Dokonce i ona vy$la ven, samoztejmé Ze vy$la. V tovarné se
nikdy nic nedéje. Avsak od té doby, co se na place objevil Ar-
ka Narovski, neni Zddny den takovy jako dfiv.

Je to Poldk nebo Rus, nikdo presné nevi a on sam to nepovi.
A navic na tom nezélezi. Jediné, o ¢em se zminil, je jeho dlou-
holetd sluzba v armade¢.

»Podivejte se nahoru,“ fika a prapodivné zkfivi usta, ja-
ko by Zvykal tabak. V armadé to délal ¢asto. A potom ten
chrchel vyplivnul do horkého tfpytivého pisku afghanské

pousté.
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Vétsina zenskych ho okamzité poslechne a podiva se vzhii-
ru, i kdyz by mnohem radsi sedély v kantyné u kafe. Ostatni
dév¢ata potiebuji vétsi povzbuzeni, dloubanec do zad.

I presto tu Arka spokojené stoji se zalozenyma rukama a se
zablesky v ocich, kterych by si méli v8ichni dobfe vS§imnout.

»,Co mam teda vidét? zepta se Patrick. Zaglapnul cigaretu
a vystoupil z golfu.

»Irpélivost!“ odpovi Arka.

Patrick vzdychne a vrazi ruce do kapes kozené bundy, za-
se hleda tabak.

Vétsina zenskych se celou tu dobu koukd na nebe, hlavu
hodné zaklonénou, takze reakce na sebe nenecha dlouho ce-
kat. Julie zvola: ,,Boli mé za krkem.“

Arka ji polozi své velké ruce na ramena. ,,Chvili se dobte di-
vej,“ fekne a masiruje ji unavené svaly.

Opodal stoji Baculatd Gerda. Neptjde prece proti proudu,
jesté jednou zhluboka vzdychne a znovu zvedne pohled k ob-
loze.

Arka skupinkou prochazi jako general, ktery obhlizi svd
vojska. Na chvili se zastavi u Sjaan a vezme ji za ruku. V tom
sroceni, kde vSichni vzrusené mluvi jeden pres druhého, je to
napadné nézné gesto. Zvedne ji ruku smérem k nebi a Sjaan
ten naznaceny smér o¢ima nasleduje.

»Deélejte si, co chcete, ja jdu dovnitt,“ povida Baculata Ger-
da. Zustane ale stat, protoze stoji i vSichni ostatni.

»Pockejte, jo... hele! Ja to vidim!“ zvold Julie. ,,J6, urcité to

vidim!*
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Arka si spokojené zamne ruce. ,,Co vidi§?“

Jak Julie pred chvili znéla jisté, ted kokta: ,,Mraky, nebe...
a ted uz to zase nevidim, ale pted chvili jo... takovou... no, jak
se tomu rika? Néco velkyho, fakt velkyho.”

»Ano, ano!“ fekne Arka. ,,Bilé? Bylo to bilé?“ A jesté doda:
»Nebo mozna prece jenom kovové?“

»Spi$ kovovy,“ odpovi Julie vdhavé, a pak rozhodné: ,,Jo, ko-
vovy.“

»No,“ vlozi se do toho Baculatd Gerda. ,,J4 porad nic nevi-

«

dim.

v o«

,»Divas se §patné,” povida Julie.

Budme upfimni, Baculatd Gerda se nediva tam, kam Julie
ukazuje. ,,Nic tam neni,“ trva na svém s neochvéjnou jistotou,
ktera je ji vlastni. Ostatni Zenské mezitim predmét vidi a vag-
né se o ném vyjadruji, opakuji hlavné, Ze je kovovy a velky. Jes-
té jednou si zapali.

Arka Narovski o par krokt ustoupi a velké ruce ma zaloze-
né na prsou. Nohy trochu od sebe. Postoj, ktery vyzatuje si-
lu a zéroven uvolnéni. Zkouma skupinku pohledem, ktery by
mél nahanét strach, Zenské vsak jeho pohled nevidi, divaji se
na nebe. I kdyz uz ten pfedmét mozna zahlédly, nemuze usko-
dit, kdyz si ho prohlédnou lépe.

Arka zakasle, tleskne a jde zpatky ke vchodu do tovarny.
Predstaveni skoncilo, je ¢as jit zpatky dovnitt. V dalce vSak zni
tiché vréeni. Tak tiché, Ze ho vétsina ani nesly$i, protoze zanik-
ne v jejich mluveni.

« v

»Poslouchejte, fekne Baculatd Gerda. ,,Tohle ale sly$im.“
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Rik4 to s tlevou a ukazuje na letadlo. Nema kovovou bar-
vu, je bilé jako mraky.

Arka se ted také podiva nahoru, zjevné se bavi.

»Divejte!“ ktici Julie, ,,Letadlo.”

,Visi za nim plachta...“ povida Baculata Gerda.

Vsichni priviraji o¢i, protoze kazdy chce sdéleni toho leta-
délka precist jako prvni. Jesté par vtefin a nékdo si odkasle,
aby to precetl nahlas. Soustiedéné hledi, ale kdyz letadélko
prolétd tésné nad nimi, musi zklamané konstatovat: plachta je

prazdna, bild, bez textu.
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Je jejich prace za trest? Den co den kontroluji zenské z tovar-
ny vafle projizdéjici na pése. Pétraji po ptilis silnych nebo pti-
1i§ tenkych vaflich, po exemplarich, které jsou prili§ hnédé ne-
bo naopak prili§ svétlé. Dobré vafle jsou od sebe s hromovym
ramusem odfiznuty a potom naskladany na sebe. Vrstvu za
vrstvou vyplivuje balici stroj bali¢ky s vaflemi do pfedem slo-
zenych krabic. Kdyz balicky dosdhnou okraje, Zeny krabice
zvedaji a stavi z nich véZe na paletdch. Plné palety se nalozi
do néakladdkd pripravenych rozjet se po celém Nizozemsku.
Cast vafli se dostane dokonce do zahranici, jedou do Belfastu,
Casablanky, Kyjeva a brzy moznd do Tokia. To posledni fedi-
tel zrovna ozndmil na schiizi zaméstnanct v kantyné. Kdyz tu
slavnostni novinku sdéloval, postavil se na zidli, aby ho vsich-
ni vidéli a slyseli.

Réno Zenské zacinaji o ptil sedmé. O piil druhé maji hotovo,

takze je dost ¢asu, aby uz doma ¢ekaly na svou drobotinu, az
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ptijede na kole ze skoly. Kromé pecmistra Wannese a skladni-
ka Patricka pracuji v tovarné jenom Zzeny. Jisté, obcas se obje-
vi muzsky brigadnik, ale muzi nejsou stavéni na fyzické a du-
$evni vyzvy ve vyrobni hale.

Vsichni novacci si v prvnich dnech zoufaji. Brzy je zacne
bolet za krkem od zirani na vafle na pasu, na ten nekonec-
ny proud vafli. Pti sklddéni krabic je tuhy karton feze do prs-
tll a zapésti. Jejich netrénované svaly na rukou se tfesou pod
vahou plnych krabic, které musi pravidelné zvedat nad hlavu,
aby je polozili na ostatni krabice. Spousta novacka béhem par
hodin utece na zachod nebo ven z tovarny. Nikdo se za nimi
nezene, nikdo se nepokousi takové lidi udrzet na palubé: kdo
nepodava vykon, udéla lip, kdyz odejde.

»A je vymalovano,“ fika vzdycky Julie. ,Ten nebyl ze sprav-
nyho tésta, to jsem vidéla hned.”

V kantyné se stdli zaméstnanci sdzi. ,, Iy to vydrzej nejvys
dva dny,“ tvrdi Sjaan o tfech dévcatech tésné po Skole. Trojice
vem fekla, ze chce v pristich mésicich péct vafle, ale sotva za
par hodin sku¢i ta nejmensi, Ze se ji ozval tenisovy loket. Treti
den uz se ani jedna neobjevi. Tfeti den je zlomovy: kdo se do-

stavi, je na dobré cesté chvili ziistat.

Skoro vsechny Zenské z tovarny bydli se svou rodinou na
okraji mésta ve stejné ¢tvrti. Na jare a v 1été se venku na dlou-
hych $iiirdch susi éerstvé vyprané bilé pracovni plésté. Zenské
perou plasté podle stdlého rozpisu za maly prispévek, ktery se

dava do spole¢né pokladni¢ky. Domy kolem ndmésticka maji
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jeden vedle druhého malou pfedzahréddku, velkou tak akorat,
aby se vedle lavicky dal zaparkovat skutr. V 1été spole¢né or-
ganizuji grilovani a nikdo ze sousedii neprudi, jestli by ta mu-
zika nesla ztisit, protoZe se ti¢astni v8ichni. Pokud jesté nékde
visi néjaké bilé plasté, zenské je ze $ntr sundaji, aby na pristi
sméné nebyly citit po $asliku.

Tovarna na vafle lezi v nedaleké priimyslové zoné, schova-
na mezi autosalony a velkoobchodem s perskymi koberci. Je
to bild obdélnikova budova s kominem a vzptimenou, ktikla-
vé zlutou plastovou vafli na strese.

Rano tésné pred puil sedmou prijizdéji Zenské na skutru ne-
bo autem na parkovisté pred tovarnou. Matylda je jedina, kdo
jezdi na kole, cesta ji trva zhruba deset minut. VSechno je tak,
jak to tam predchozi den zanechaly. Na parkovisti v rohu, kde
se vzdycky kouti, se na zemi povaluji cigarety, ve skfinich na
chodbé cekaji peclivé slozené bilé plasté v rtiznych velikos-
tech, na policich stoji ¢erné boty s ocelovou $pickou.

Kdyz vchazeji dovnitf, preji si vSichni dobré rano. Pravidlo,
které zavedl feditel. Kdo nepozdravi, je pfedvolan do kance-
lafe a je zle. TakZe se na sebe lidé usmivaji, kdyz parkuji skutr
do drevéného, prilis nizkého pristiesku, o ktery se ¢asto prasti
do hlavy, a zdravi se, kdyz si pfed zrcadlem na chodbé cpou
lokny do siték na vlasy, protoze pro reditele je nepredstavitel-
né, ze by konzument v Belfastu nebo v Kyjevé nasel v balicku
vafli lidsky vlas. Se zvlast velkou pozornosti se zenské usmiva-
ji na feditele. Ten kazdé rano v deset hodin pfijizdi na parko-

visté ve velkém ¢erném auté a brzy nato se objevi ve vyrobné,

21



aby udélal inspekéni kole¢ko. Za timto tcelem si obléka tma-
vomodry pracovni plast, ktery sundava hned, jakmile opusti
pracovisté. Plast visi na zvlastnim hacku na chodbé.

»Musi$ se na néj smat tak mile, aby ti vidél zuby,” vysvétluji
zenské novackiim a potom to samy predvedou: usméji se a od-
hali zuby. Casto se objevi zchatraly, zabarveny chrup s korun-
kami a vyplnémi. Kromé Matyldy, ktera ma krasné zuby, bi-
1¢, jako ze slonoviny.

Ta ma $teésti.

»V lufté je plno cukru,” tvrdi uz 1éta Zenské z fabriky. ,A ty
vypary z néj nam Zzerou zuby.“

Kdy?z je ptiznivy vitr, nese se viiné pres celé mésto.

,Citis tu krasnou vani,“ fikaji lidé. ,,Zase pecou vafle.”

A tak to je. Protoze jestli je néco v zivoté zenskych z tovar-
ny na vafle dané, pak je to urcité fakt, Ze z pece porad vyjizdé-

ji vafle. A budou vyjizdét i nadale.
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V tovarné to zije. Mezi kilovymi pytli suSeného mléka a mouc-
kového cukru jednou dokonce spattilo svétlo svéta miminko.
Pla¢ ditéte prehlusil ramus baliciho stroje, hrkani palet i kiik
zenskych, které se zase snazily prefvat masiny, protozZe stézi
dokazou celou sménu drzet pusu. Mluveni navic zrychluje ¢as
a zmirnuje tmornou monoténnost.

Hlavné¢ v kantyné se toho napovidd. Tam je viiné vafli za-
tuchla a plesniva, zatimco ve vyrobné je ¢erstva. Ono je to jed-
no, Zzenské uz ji stejné neciti. V kantyné vypravéji, jak jsou je-
jich déti vyjimecné, a zkoumaji letaky supermarketu; vzajemné
se upozornuji na levny tfivrstvy toaletni papir a krémové fe-
zy za zvyhodnénou cenu. Mezitim usrkavaji kdvu z automatu,
ktery je porad ucpany a ve kterém se Baculata Gerda $toura vi-
dlickou, dokud z néj zase neodkapava slaby praminek.

Kdyz prislo miminko na svét, prohlasil feditel v kantyné:

»lohle se nedostane za zdi tovarny.“ Tis$im hlasem k tomu
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dodal: ,,Pfijdeme o nase dobré jméno, kdyz prosakne, ze se ta-
dy narodilo dité. A bez dobrého jména nejsme nic.*

Cerstva maminka dostala do roka vypovéd, takiikajic podle
principu last in, first out. Tenhle princip ovéem nebyl apliko-
van zcela spravné, protoZe dcera Baculaté Gerdy tam praco-
vala krat$i dobu, a presto mohla ziistat. Z toho v$ak nikdo vé-
du nedélal, Gerti¢ku maji v8ichni radi.

Mezitim se to dobré jméno objevuje na etiketach ve spous-
té jazykd, v mnohem vice jazycich nez dfiv. Na vaflich, kte-
ré odchazeji do Vlamska, stoji velkymi ¢ervenymi pismeny:
PRAVE VLAMSKE VAFLE. V polsting, francouzsting, $pa-
nél§ting, litevstiné a od nedavna dokonce i v arabstiné jsou
tam v prekladu napsana stejna slova. Je to maly podvod, nad
kterym se nikdo nepozastavuje. Jediné vlamské na téch vaflich

jsou Wannesovy ruce, které obsluhuji pec.
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Pecmistr Wannes vypada, jako by byl na piili cesty k sedmde-
satce, ale pravé mu bylo padesat. Tvat mu brazdi hluboké ry-
hy a pod o¢ima visi tézké pytle.

Kdysi byval svédomim tovarny na vafle, strazcem moralky.
Vzdy jako prvni na place a jako posledni pry¢. Kdyz néktera
z Zenskych $ifila klepy, varovné vzty¢il ukazovacek a ¢asto uz
jen to stacilo, aby potizistku umléel. V mezicase exceloval ve
svém hlavnim ukolu: obsluhovani pece. Postupem let ale zle-
nivél a ztichl. V soucasné dobé je nejradsi, kdyz toho mad s ji-
nymi lidmi do ¢inéni co nejmin.

Zenské Wannesovi beze slova odpoustéji, Ze je mu na skel-
ném bélmu od¢i vidét, Ze to minulou noc ponékud prehnal
s pitim, a odpoustéji mu také, ze se sviij pachnouci opilecky
dech snazi maskovat cucanim snéhobilych kralovskych men-

tolek. Kdyby byl normaélni zaméstnanec, davno by ho oviem

potopily.
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Reditel si je Wannesovy zizné také védom, ale mhoui{ nad
timto nedostatkem obé o¢i, protoze Wannes je maskotem fab-
riky; v ¢lancich, které se objevuji v regiondlnich novinach -
a ze jich za téch patndct let, co tovarna existuje, je celd rada —,
se 0 Wannesovi laskyplné hovori jako o ,,starém kvalitari®

Kdy?z jde feditel s novackem na prohlidku, vynechava mist-
nost s peci. Tam muze chodit jenom Wannes. Velmi zfidka,
kdyz ma dobrou naladu, nechda Wannes Zenské do pecarny na-
kouknout kulatym okénkem ve dvetich. To okénko je porad
orosené, takze ze stroje, ktery vypousti paru a supi, sotva né-
co vidi. Teplota v mistnosti se muze vysplhat az na takovych
padesét stupnd. Zenské si nékdy $pitaji, Ze Wannes v té mist-
nosti jednou vypusti dusi, prosté padne a bude po ném. Smrt

si do fabriky jesté nikdy pro nikoho nepfisla.
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Pec pece, pasy bézi a stroje krajeji. Kazdou pulhodinu zazni
bzuédk, potom se Zenské presunou jako hodinové rucicky
k novému ukolu, tohle stfidani uz tam po vSech téch letech
zakorenilo. Nikdo se neodmita presouvat, protoze po ptlho-
diné skladani krabic je zména pozice vitana. I nahybani k pa-
su je tézké. Celkem jsou tu Ctyfi pasy: pas 1 az 4. Po téch vafle
v sériich tanci pry¢. Oficidlné se maji rovnat, ale stali zamést-
nanci naopak védi, Ze musi vafle nechat na pokoji, kromé to-
ho, ze vylovi nepovedené kousky. Nebo Ze si takovou teplou
vafli stréi do pusy. Dokud se drzi stranou, témér vzdycky jde
vSechno hladce a na pase se nic nezasekava.

Navzdory nepohodIné poloze, se skréenyma nohama kvii-
li nedostatku mista, uz jednou jedna vedle pasu usnula. Ona
Makedonka se dokonce i s zidli s rachotem prevrhla; rozbi-
la si hlavu a smlouva na dobu uréitou ji nebyla prodlouzena.

Zenské o tom jesté pordd mluvi. Reditel také obéas vyhodi
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nékoho, kdo se postavi k pasu, aniz by si vydezinfikoval ruce.
To se musi rano, kdyz zenské ptichazeji do vyrobny, a musi se
to pokazdé, kdyz si jdou sednout k pasu. Skoro véechny na to
zapominaji nebo to vypousti, protoze ten alkohol tolik smrdi.
Navic ten dryjak pali v malych rankach, které si dennodenné
ptivozuji pti skladani krabic.

Za takovou nedbalost stalé zaméstnance vazné nepropusti,
tohle riziko podstupuji jenom novécci, protoze reditel je nevy-
pocitatelny a na takového nejistého brigadnika snadno vyleti.
Velmi ¢asto si ruce zapomene vydezinfikovat i on sam, jenze
jeho kvtli tomu nikdo nepeskuje.

Nejchutnéjsi jsou ty vafle, které zrovna vyjdou z pece. Jesté se
z nich koufi a jsou vlhké a lepkavé. Ta hmota se lepi na patro,
leze do prostor mezi zuby. Zenské, které sedi nahnuté k pasu,
si teplé kousky strkaji do pusy a bezmyslenkovité je Zvykaji.
Takhle jejich zuby melou hodiny, dny, tydny a nakonec roky.

Kdy? je vicero vafli moc svétlych nebo moc tmavych, musi
se pec zastavit. Z toho nema radost nikdo, rozhodné ne fedi-
tel. Radéji vyhodi stovky a nékdy az tisice vafli, nez aby zasta-
vil vyrobu. Kdyz se to prece jen stane, padne na vyrobnu ohlu-
$ujici ticho. Stroje ml¢i, Zenské zti$uji hlas. Mezi nimi chodi
feditel. Nejprve mrazivé tichy, posléze nadavajici na v§echno
a na vSechny.

Jedina Zena, ktera je usetfena jeho vrtocht, je Matylda. Svo-
bodna matka s estiletou dceruskou jako panenka. Kazdé rano

YooYy

se Matylda v praci objevi namalovana, tfe$niové rudou rténku

28



ohrani¢enou tmavou linkou. Reditel v jeji pfitomnosti mluvi
o oktavu vys. Jeho si kviili tomu Zenské nedobiraji, ale $kad-
li Matyldu. Té to nevadi a nechava si rozepnuté horni knof-
licky bilého plasté. Matylda byva do kancelare volana vic nez
kdo jiny. Casto si jesté upravi fasenku, namaluje rty. Potichu
se $uska o jejim mozném pomeéru s feditelem, ale Zenské zase
brzy dal kleveti o byvalém Baculaté Gerdy, ktery sedi ve véze-
ni, a o té ¢inské brigadnici, co neméla papiry.

Nejradéji drbou o manzelce feditele. Ta se ¢as od ¢asu v to-
varné zastavi. ,,Mysli si, ze je kralovna, povzdychne si Sjaan,
kdyz feditelova Zena sebevédomé parkuje sviij mini cooper
doprostted parkovisté namisto do prostoru k tomu vyhraze-
nému. Nebo kdyz cupita chodbou ve sladkém oblaku parfé-
mu, jehoZ viiné v tovarné visi jesté hodiny po jejim odchodu.
Zenské ani neuvazuji nad tim, Ze by ji vyZzvanily to o Matyl-
dé a rediteli, protoze feditel patii k nim, i pfes své vysoké po-
staveni patfi k nim. Musi to spolu denné tahnout. Pokud se
dvé Zenské hastefi a tovarnou létaji vafle, zaive Baculatd Ger-
da: ,,Lidj, lidi, v klidu. Jsme jedna rodina. Ne?“ Copak se to uz
za ty roky nenaopakovala dost? V kazdém pripadé dost cas-
to na to, aby si lidi uvédomili, Ze jejich vzajemné pouto je cen-

n¢jsi neZ pouta jind.
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Baculatd Gerda na jare povysila o jedno poschodi, do malé
mistnosti naproti té reditelové. Prevzala par jeho tkold, pro-
toZe on stale ¢astéji a déle telefonuje s Tokiem. Do titérné kan-
celare Baculaté Gerdy se presné vejde sttl a zidle.

Kdo chce od nynéjska jit béhem smény k doktorovi nebo
k zubafi, musi se Baculaté Gerdy dovolit. V prvnich tydnech,
kdy tuto novou funkci zastavala, davala volno kazdému, kdo
si 0 néj fekl. Potom celé dva tydny kazdou zadost odmitala
a ted uz presné vi, kterym zadostem vyhovét a které zamit-
nout.

Ve vyrobné Zenské brblaji; ona pro né mozna je jako ¢lenka
rodiny, ale ted patfi k vedeni a na vedeni si prosté lidi stéZuji.
Stejné tak se to déje i obracené.

,Dam vam tip,“ povida feditel jednou odpoledne Baculaté
Gerdg¢. ,Musite tém Zenskym dole dat pocit, Ze jejich slovo ma

néjakou vahu. Musite s nimi prosté casto souhlasit.”
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