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Hodiny v Africe odbily tieti, kdyZ statena vylezla z postele
a vklouzla do pantoflt s ndpisem Rose of Harem na stél-
kach, oblékla si tézky ¢erny plast az po paty - po¢estnym
Zenam nejsou vidét nohy - a nevsedni klobouk, oteviela
dokotan okno a z krabi¢ky od sirek vypustila Jezi$e Kris-
ta Nazaretského, krale zidovského, Hospodina naseho,
Spasitele a Stomoxys calcitrans.

Na podzim Ida chytala liné mouchy, nékdy to byla
Musca domestica, ale ¢astéji Stomoxys calcitrans, strka-
la je do krabi¢ky od sirek a odnasela na pos$tu. Tam kra-
bi¢ku zabalila do pevného hnédého papiru a zapecetila
voskem. Starena na papir peclivé napsala svoji adresu
a pak vedouci posty Nezevlujktiii schoval mali¢ky bali-
¢ek do trezoru, kde lezel do jara spolet¢né se svazkem
¢esneku, nacatou lahvi vodky, suSenym cejnem a cer-
nym krémem v kulaté plechovce. V dubnu hrbatd Baba
Za prinasela Idé vonavy balitek, za coZ Ida po$tacku po-
hostila sklenkou silné samohonky a slanym preclikem.
A v noci o Velikono¢ni nedéli vyklepavala mouchu z kra-
bi¢ky na dlan a trpélivé ¢ekala, az ptijde k sobé. Hmyz
opsal na dlani kruh, propadal se do hlubokych a nerov-
nych brazd statencina osudu, vyskrabal se na Jupiterav



pahorek v tpati ukazovacku zazloutlého od tabaku a pak
najednou zamaéval kiidélky, vrhnul se do otevi‘eného ok-
na a vzapéti ji zmizel z oci.

,Kristus vstal z mrtvych,” za$eptala Ida za mouchou.
,LOpravdu vstal z mrtvych.*

Tak tomu bylo kazdy rok, ale ne téhle noci. Tentokrat
moucha jen malinko popolezla a strnula, aniz roztahla
k#idla. Pravdépodobné ji nevyhovovalo poc¢asi za oknem:
prselo, foukalo a byla zima. Ida vratila mouchu do krabi¢-
ky od sirek, schovala ji do kapsy, zavirela okno a vysla ven.

Z jejtho domu to na ndmésti bylo néco kolem tii set me-
tra. Cesta Idé obvykle trvala deset minut i méné. Av$ak
tentokrat bylo vSechno jinak. Pouli¢ni lampy podél hrbo-
laté ulice nesvitily, dést zaléval popraskany asfalt, kraj-
nice zmekly a stoupani ji pfipadalo nezvykle strmé. Pan-
tofle ji klouzaly z nohou, silny vitr trhal a zmital mokrymi
cipy tézkého rozepnutého plasté a ona ztracela rovnova-
hu. V piili cesty spadla na koleno, ztratila pantofel, vitr ji
sebral klobouk a Ida dorazila na ndmésti v rozhaleném
plasti, bosa a prostovlasa.

Nameésti bylo prazdné. V jeho stiedu se tyc¢il osklivy
¢erny jicen starobylé studny obklopeny polorozpadlymi
kamennymi védry a kolem ndmésti stal kostel Vzkiiseni
Pané, 1ékarna s liliputy naloZenymi v lihu, restaurace Pav-
loviiv pes, policie, posta, obchodni pasaze - Kamenné tr-
zi§té, Transformétor -, Puskintiv pomnik s lucernou v na-
tazené ruce, Némecky diim, nemocnice postavend v roce
1948 némeckymi zajatci, a kdesi tam, za nemocnici, bylo
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ve vlnici se vlhké mlze tusit sttechu krematoria s medé-
nym andélem na vysokém kominé.

Ida popadala dech, pokulhévala vice nez obvykle a mi-
tila na policii. Vystoupala na kryté zaprazi, zaklepala -
dvete se okamzité oteviely dokoran. Na prahu stél ve-
litel policie major Pan Paratov. Statena, téZce dychajic,
udélala krok k Paratovovi, natdhla ruku, oteviela tsta,
jako by se chystala néco rict, a vtom se skacela - Paratov
ji sotva stacil zachytit.

Opilec Ljuminij odvezl télo do nemocnice na trakati. Na
stejném trakafi vozil statenkam pytle cukru, uhli a hntij,
a tak si vydélaval na lahev nebo aspon sklenku samo-
honky. Kdyz se konal trh, byl tenhle trakat u trhovct na
roztrhani - privazeli do Cudova z vesnic zabit4 prasata
a pytle brambor. Ljuminij nazyval trakai ,nafadim“ a ni-
kdy ho nemyl, proto bylo jeho majitele, ktery vyspaval
po flamu nékde v ketich, vzdycky mozné vypatrat podle
zapachu jeho ,nafradi“. A nyni ptislo ,nafadi“ opét vhod.
Ljuminij pred sebou tlacil trakat, ze kterého visely sta-
teniny bosé nohy, a za nim béZela hrbat4 Baba Za s Idi-
nym pantoflem v ruce.

Na dvote Némeckého domu uz na Idu ¢ekal doktor
Bolen, strasny nenasyta, v zubech sukovity koten, kte-
ry oznacoval za svoji fajtku. Idu donesli do ptijimaciho
pokoje. Jizva zac¢inajici na ¢ele byla na levém obo¢i sot-
va patrnd, tdhla se po tvati a protinala rty. Kdysi ji bylo



nutné schovavat pod vrstvou li¢idla, ale nyni byly vrasky
hlubsi neZ tahle staré jizva. Na krku ji misto ktizku visel
stary, léty z¢ernaly kli¢ a v kapse plasté nasli krabicku
od sirek s mouchou. Doktor kyvl, télo zakryli prostéra-
dlem a odvezli.
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To, co se prihodilo Idé Zmoijro, nikoho v méstec¢ku nepie-
kvapilo. V8ichni védéli, Ze tu jde o holubi¢ky, vyhradné
o holubic¢ky.

Holubicka se fikalo dévcéatku, které kracelo ve smu-
teénim pravodu s ptdkem v rukou. Cesta od kostela ke
krematoriu trvala jenom deset minut, a aby se rozlouce-
ni protahlo, vymysleli kdysi lidé zvlastni obfad. Pohi'ebni
pravod - vepiedu kracel zakrsek Karel ve $tastnych bo-
tach se starobylou ikonou v rukou, za nim starec Cetverja-
go ve svych straslivych holinkach, ktery vedl za uzdu &er-
ného koneé tdhnouciho povoz s rakvi, a za nimi smute¢ni
hosté v ¢erném, tahle zpivajici Vé¢nou vzpominku - trikrat
obesel cukrem posypané namésti (kdyz nameésti obchézel
svatebni prtvod, sypali lidem pod nohy siil). Uprostied
¢erného davu kracelo dévcatko oble¢ené do bilych Satec-
ki s bilym $atkem na hlavé a bilou holubi¢kou v rukach.
Posléze pravod zamitil do krematoria, nad jehoZ vchodem
se skvél napis vyvedeny gotickym pismem: Feuer macht
frei. Kdyz rakev zajizdéla do ohné a nad krematoriem se
zactal ozyvat tahly zpév z rohu médéného andéla, lidé se
rozestupovali a uvolilovali misto dévéatku s bilym ptéa-
kem. V nastalém tichu si stouplo na $pi¢ky a s vysoko
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zdvizenyma rukama vypustilo holubi¢ku na svobodu. V té
chvili byly v§echny pohledy upiené k dévcéatku v bilém,
které bylo tak mladé, tak milé, tak krasné a které ladnym
pohybem spoustélo ruce a skldnélo hlavi¢ku a bily $atek
zakryval jeho rdici se tvat. Holubi¢ka mezitim dvakrat
zakrouzila v tésné mistnosti, kde byl dusivé citit strojni
olej a oxid uhli¢ity, vyletéla oknem a vznasela se k nebi,
piedhanéjic ¢erny kout, ktery stoupal z komina...

V8echny matky v Cudové chtély, aby se jejich hol¢icky
alespori jednou v zivoté blyskly v téhle roli - v bilych $a-
tickach s bilou holubit¢kou v rukach, véem na ocich. Ida
Zmojro vedla v klubu taneéni krouzek, ve kterém dévéat-
ka nacvic¢ovala i roli holubic¢ky. U¢ila je drzet zada vzpii-
meneé, nalezité se pohybovat a vZzivat se do role. Matky
ochotné davaly dcery do $koly - vzdyt starena Zmojro
byla kdysi here¢kou, opravdovou hereckou, laureatkou
Stalinovy ceny, hrala ve filmu i na divadle, hol¢i¢ky se
mély od ni co udit.

A nahle se tyhle divky zacaly ztracet.

Jako prvni z holubi¢ek zmizela Liza Doby¢inova. Zacali
ji pohteSovat k veceru, nastal zmatek, rodi¢e béhali po
ptibuznych, Zeny kti¢ely a natikaly, kdosi tvrdil, Ze Lizu
vidéli na brehu, a pak Viktor Doby¢in, otec dévéatka, svo-
lal muze, kteti do rdna proc¢esavali btehy a pozdéji bidly
s haky prohrabavali dno, av§ak nikoho nenasli.

A brzy rano objevil opilec Ljuminij Liziny stitevi¢ky
na poklopu studny, jejiZ jicen tréel uprostied ndmes-
ti. Na tomto misté lidé nechévali véci, které nékdo
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ztratil - des$tniky, galoSe, rukavice, proto se nad tim ta-
ké Ljuminij nepozastavil, kdyz tu stitevi¢ky nasel. Bilé
lodi¢ky na nizkém podpatku. Pro kazdy ptripad Ljuminij
nakouknul do sluzebny a rekl o nalezu poruc¢ikovi Cer-
vovi. Kdyz stievice uvidéla Nina Dobyc¢inovd, vzdychla
a omdlela. Velitel policie Pan Paratov zamkl stievicky
do svého seijfu.

Za dva dny zmizela Atia Sakirovova. Druhy den rano
po jejim zmizeni se na poklopu studny objevily jeji stie-
vitky. Na stejném misté se pozdéji nasly stirevicky cikéa-
necky Loly Kuznécovové.

Lidé se ze strachu zacali studni vyhybat. V obchodech,
$kole, lazni, v restauraci Pavlovav pes se nemluvilo o ni-
¢em jiném neZ o zmizelych hol¢i¢kach a pedofilech. Li-
dé prestali poustét dcerky ven. Neporadnd alkoholicka
Cita, ktera privedla na svét kupu déti riznym muzm,
nechéavala déti hrat si na dvote jenom uvazané na pro-
vaze: kazdé dité drzelo na voditku jiné, zamotavaly se do
provazu a jecely, ale matka byla neoblomna. Muzi vytahli
z komor pusky. Pan Paratov pozadal obyvatele, aby v no-
ci nevychéazeli z domu, pokud to neni nezbytné nutné.

Mestsky blazen Ka$par Newton, ktery se po Cudové
potloukal s zidli v ruce, statik v kratkych, zalostnych kal-
hotach, od rédna do vecera vyktikoval: ,Kartaginci! Uz je
to tady! Vratilo se to, Kartaginci! Tyhle nesmysly vykii-
koval vzdycky, ale ted si z néj nikdo nedélal legraci, pro-
toze se to opravdu vratilo a bylo to tady.

Prvni stitevi¢ky, druhé, tieti...
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Cudov byl doslova zaplaven detektivy z Moskvy, kteri
vyslychali rodi¢e ztracenych dévéatek, jejich pribuzné,
sousedy, prodavace noc¢nich obchodd, a dokonce vyjimec-
né lidi, jako byl opilec Ljuminij. Nicméné nikdo nedokézal
Fict nic uzite¢ného. Policie prohledala mésto i okoli - bez-
uspésné. Na v8ech sloupech visely xerokopie fotografii,
ze kterych se usmivaly malé holubic¢ky.

V méstecku se povidalo, Ze Idu dorazilo zmizeni dva-
néctileté Zeni Abelevové. Pravé tehdy se statena piiznala
veliteli policie majorovi Paratovovi, Ze té noci, kdy zmize-
lo prvni dévcatko, zaslechla klepani na dvete.

Hodiny v Africe odbily tieti, statena vstala, se$la dolt
a oteviela dvefte, ale na zaprazi nikdo nebyl. Tenkrat si
pomyslela, Ze klepani na dvefte se ji jen zdalo. Stat se mi-
e véelicos. Avéak dva dny nato, kdy# zmizela Atia Sakiro-
vova, nékdo znovu zaklepal na dvete. Tentokrat se urdité
nemylila: Ida ztetelné slySela klepani: jednou-podruhé-
-potteti, pauza, jednou-podruhé-potteti, pauza a znovu
jednou-podruhé-potteti. To nebylo zddné klepani, ale du-
néni. Vysla na zaprazi, ale opét nikoho nenasla. V tom,
co méla na sobé - v plasti, kloboucku a pantoflich -, vy-
razila na namésti a na poklopu studné spatftila stievic-
ky Ani Sakirovové. Statena v§ak sama nechapala, pro¢
se vydala na ndmésti, a tehdy ji je$té nenapadla zadna
spojitost mezi klepanim na dvefe a zmizenim holubicky.

O pét dnti pozdéji opét uslysela klepani na dvete, vy-
dala se na nameésti a na poklopu studné nasla stievicky
cikdnecky Loly Kuznécovové, a vtom staienka pochopila,
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Ze klepani na dvete nebyla ndhoda - bylo ur¢eno ji, by-
lo voldnim a vyzvou. Ztracely se jenom holubic¢ky a po-
kazdé neékdo chtél, aby se o tom jako prvni dozveédéla
Ida Zmoijro.

.Kazdou noc ¢ekam, az nékdo zaklepe,” fekla starena.
,Kazdou noc premyslim o dal§im dévcéatku...”

A to ji dorazilo.

Cudov davno nezazil, Ze by se pohibu zt¢astnilo tolik lidi.
Na nameésti ve stredu meésta, vydlazdéném ctyriadvaceti-
funtovymi délovymi koulemi a podle starodavného zvyku
posypaném cukrem, se shromazdily tisice lidi a za srdce-
ryvného htmotu dechového orchestru bylo télo stareny
odevzdano ohni. Ztizenec krematoria Bratr Unor byl za-
mraceny a vzne$eny jako jesté nikdy a stiibrné vysivani
jeho kozené zastéry se na slunci pichlave lesklo a médény
andél na vysokém kominé zpival jasné a ¢isté a vyprova-
zel dusi Idy Zmoijro na nebesa...

A po pohibu se v restauraci Pavlovav pes sesla spousta
lidi, aby se zuc¢astnili smutec¢ni hostiny a vzpomnéli na
statenu. Byl tady i doktor Bolen, lékarnik Sivers, velitel
policie Pan Paratov, kotenatka a ¢arodéjnice Svinina Iva-
novna, pohublé Skarlatina se svym Moranou, ktery si pro
tuto prilezitost vzal neptredstavitelnou kravatu s podobiz-
nou prsaté Margaret Thatcherové, vedouci posty Nezev-
lujkan, staricky prokurator Svili s Zenou Jehlickou, mést-
sky blazen Kaspar Newton s vlastni zidli, desetipudova
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