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    Osoby, místa iděje této knihy jsou, bohužel, volně smyšleny, zato historické odkazy, věcné údaje icitovaná odborná literatura jsou, bohudík, přísně autentické.


    Žijeme vesvětě, kde užtéměř vyhynul kůň Převalského. Jsme stále častěji svědky, jak monopolizace najedné akolektivizace nadruhé straně světa neničí jen drobné podnikatele, ale isvobodná povolání, snimiž vymírá často už nenahraditelná zkušenost lidstva. Chci svým skromným podílem přispět ktomu, abychom se jednoho rána neprobudili dosvěta bez popravčích.
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    I


    NaZelený čtvrtek vyšlo najevo, žeLízinka Tachecí talentovou zkoušku nadramatickou konzervatoř neudělala.


    Předseda komise, známý herec, sdělil její matce Lucii snehranou lítostí, žesenatom jury usnesla ažpobouřlivé diskusi, když iopakované pokusy prokázaly, že bysejejí dcera pro svou uzavřenost určitě daleko spíš uplatnila jako lékařka, badatelka nebo spisovatelka.


    NaVelký pátek seukázalo, žeLízinka neuspěla ani při zkoušce naklasické gymnázium, které uvedla vpřihlášce nadruhém místě.


    Ředitel školy, významný pedagog, vylíčil matce sne-

    líčeným zármutkem, žesenatom sbor usnesl ažpo bo-

    jovém hlasování, když inové testy potvrdily, žebyse její dcera pro svůj zjev jistě mnohem lépe prosadila jako fotomodelka, manekýnka či
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    herečka.


    Když sePhDr. Tachecí vrátil zpráce, našel pouze dceru. Seděla vrohovém obývacím pokoji proti televizoru amačkala ovládací panel. Když stiskla jedno tlačítko, zasazovali sidva muži urputné údery pěstmi. Když stiskla druhé, zpíval dětský sbor národní písně. Když stiskla obě současně, naskakovala bílá šumící plocha.


    —Jak todopadlo? zeptal sedoktor Tachecí.


    Lízinka vzaujetí pokrčila ramínky.


    —Kde jemaminka? zeptal sedoktor Tachecí.


    Lízinka kývla hlavou kložnici.


    Doktor Tachecí šel dopředsíně ajemně zmáčkl kliku. Pomalé chvíli tiše zaklepal. Nic seneozvalo. Podelším váhání sesvé paní přes dveře nesměle optal, nechce-li čaj nebo něco jiného.


    Nato vyběhla paní Lucie dopředsíně akřičela, žepředevším nechce žít sčlověkem, který nedostane svou jedinou dceru nastudia. Pak sespláčem zamkla vkoupelně.


    Doktor Tachecí usmažil své jediné dceři jediné vajíčko— ostatní užbyla obarvena— aposlal jispát, příliš křehkou acitlivou, než aby mohla být svědkem dalších událostí. Pak sejal klepat nadveře koupelny apromlouvat konejšivá slova. Ticho hoděsilo víc avíc. Nevěděl, kde sezavírá plyn, anaopak věděl, ževkoupelně jsou ižiletky aprášky. Odebral sektelefonu azmučeně listoval vseznamu. Srodinou senestýkal, přátel neměl apolicie sebál; pod tlakem situace serozhodl zavolat linku důvěry.


    Službu konající psychiatr vyslechl jeho nesouvislou zprávu azeptal se.


    —Jak jetam dlouho?


    —Asi dvě hodiny, řekl doktor Tachecí.


    —Dělá točasto? zeptal sepsychiatr.


    —Ne, řekl doktor Tachecí,— obvykle sezamyká vložnici.


    —Kde potom spíte vy? zeptal sepsychiatr.


    —Obvykle vkoupelně, řekl doktor Tachecí.


    —Tak spěte dnes vložnici, řekl psychiatr,— aspoň si jítrošku užijete.


    —Promiňte, řekl doktor Tachecí,— ale jámám důvodnou obavu…


    —Promiňte, řekl psychiatr,— ale jámám dneska potřetí zasebou noční, jábych bral itukoupelnu. Myslíte, žebypřišla ktelefonu?


    —Myslím, žene, řekl doktor Tachecí.— Myslel jsem, zda byste nemohl vysem.


    —Těžko, řekl psychiatr,— musím být natelefonu, vtyhle dny nám spousta rodičů leze pozdi. Nemáte majzlík?


    —Cojeto? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Vyjste filozof? zeptal sepsychiatr.


    —Filolog, řekl doktor Tachecí.


    —Aha, řekl psychiatr,— tak víte co? Cokdybyste jířekl, žesníchce mluvit školní inspektor?


    —Promiňte, řekl doktor Tachecí,— jázásadně nelžu.


    —Pane doktore, řekl psychiatr,— možná, žemězrovna volá někdo, komu opravdu mohu pomoct. Dokud simůžete dovolit zásady, není touvás nijak beznadějné.


    Doktor Tachecí pomalu pokládal sluchátko. Vtuchvíli vyšla jeho žena zkoupelny. Byla slavnostně učesaná avýrazně nalíčená, jako byšla naples. Aniž zavadila omuže pohledem, vytáhla zkabelky zlatý zápisníček apřistoupila ktelefonu, vyvolila číslo ačekala, podupávajíc podpatkem. Pak sezeptala zvonivým hlasem.


    —Oskar?


    —Ano, řekl Oskar,— kdo volá?


    —Lucy, řekla paní Lucie.


    —Která Lucy? zeptal seOskar.


    —Lucie Alexandrová, řekla Lucie Tachecí.


    Doktor Tachecí ukoupelny polknul.


    —Lucie Alexandrová! řekl Oskar,— notojefantazie! Lucy!


    —Coděláš, Osi? zeptala sepaní Lucie.— Pořád svobodný?


    —Notovíš, řekl Oskar.— Atypořád vdaná?


    —Notovíš, řekla paní Lucie.— Myslela jsem, žebych seutebe zas jednou stavila nadecinku.


    Doktor Tachecí řekl odkoupelny.


    —Lucie…


    —Notobybyla fantazie, řekl Oskar.— Jenomže…


    —Nejsi sám, řekla paní Lucie.


    —Notovíš, řekl Oskar.


    —Jápřijdu ráda jindy, řekla paní Lucie,— dneska spíš potřebuju tvou radu.


    —Sháníš auťák? zeptal seOskar.— Nebo byt?


    —Ne, řekla paní Lucie.— Mám dceru.


    —Gratuluju, řekl Oskar.— Sháníš jesle?


    —Mám jiužpatnáct let, řekla paní Lucie.


    —Co? Jo, promiň. Toužjepatnáct…? Notojefantazie!


    —Nevzali jinastřední školu, řekla paní Lucie.— Přišla jim buď moc krásná, nebo moc chytrá.


    —Tak nacopotřebuje střední školu? zeptal seOskar.


    —Chci, aby něčím byla, řekla paní Lucie.— Nechci, aby dopadla jako já.


    —Lucie… řekl odkoupelny doktor Tachecí.


    —Střední škola, řekl Oskar,— hergot, kdo byto… kdo mito… počkej, natojepřece nějaká komise. moment, bobečku…


    —Toužjsi midlouho neřekl, řekla paní Lucie.


    —Co? Jopromiň, játoneříkám tobě.


    —Škoda, řekla paní Lucie.


    —Počká totýden, zeptal seOskar,— ažsevrátím zhor? Žebychom topak zařídili všecko najednou.


    —Vzpomněl bysis aspoň natukomisi?


    —Jo, řekl Oskar,— užvím. Městská komise pro pomoc při volbě povolání. Jméno předsedy jsem zapomněl, ale klidně seodvolej namě, sehnal jsem muhausbót.


    —Tak tizatím jen děkuju, Osi, řekla paní Lucie.— Aběž, aťsenenastydneš.


    —Jak tovíš? zeptal seOskar.


    —Notovíš, řekla paní Lucie.— Řekni bobečkovi, žetěvolala teta.


    Zavěsila. Sesluchátkem odložila isvůj zářivý výraz. Odkoupelny seozval doktor Tachecí.


    —Lucie, kdo tobyl?


    —Jeden člověk, řekla paní Tachecí,— který siměchtěl kdysi vzít. Dovolíš?


    Její muž ustoupil, aby mohla opět projít dokoupelny.


    —Proč voláš zrovna jeho? zeptal se.


    —Protože, řekla jeho žena,— kdybych nebyla před šestnácti lety blbá jako necky, byl byotcem Lízinky
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    on!


    —Tojemožné, ano, tojedokonce velmi pravděpodobné, řekl suše předseda komise pro pomoc při volbě povolání,— abyl tomožná právě ten hausbót, pro který semůj předchůdce musel téhle funkce nahodinu vzdát.


    Pro paní Tachecí tobyl poslední důkaz, žeLízinčina věc nestojí pod šťastnou hvězdou. Užvúterý poVelikonocích byla otřesena sdělením, žebudou předsedou přijaty ažvečtvrtek, podle pořadníku. Oskar sepelešil nahorách, manželovi topřiznat nemohla. Ulehla tedy nalůžko apředstírala vyčerpání. Při jejím temperamentu tovyžadovalo tolik ovládání, žebyla vestředu blízka zhroucení. Jen láska kLízince avědomí, žesedoktor Tachecí chová vestyku súřady jako usvědčený zločinec, jivečtvrtek znovu přivedly nanevlídnou chodbu před místnost, zníž tlumeně zazníval pláč neúspěšných žáků akřik uražených otců.


    Zkušenosti izvyk jinutily pečlivě uvážit, jak sesLízinkou nejvhodněji obléknout. Daný účel radil kpotlačení všech předností jako vždy, kdy bylo nutno spíš prosit než žádat, arozhodně vždycky, když sejednalo sženou. Partnerem měl však být muž anavíc přítel muže, který, jak věděla, chorobně zbožňoval ženskou krásu. Vsadila proto nanejsilnější kartu.


    Měla nasobě přiléhavé modelové šaty zFrancie spestrým vzorem, které podtrhávaly její úzký pás, plnou hruď avysoký krk. Lízince vybrala bílé minišaty bez rukávů, vodstínu, jaký másníh před východem slunce.


    Teď súlekem zjišťovala, ženamístě byl spíš oděv řádových sester.


    Předsedou komise byl nyní muž, který sezaléta uzpůsobil nevděčným funkcím jako středověký válečník brnění. Bradatá hlava, sedící narobustním těle jakoby bez použití krku, přispívala kdojmu, žejenezasažitelný. Bílé prsty prozradily paní Tachecí nekuřáka, lehce zatuchlý pach šatů starého mládence. Pochopila, žejezcela prost vášní, úplatky nepotřebuje azžen mástrach.


    Sním tubyla sekretářka, starší kostnatá žena, která sijeostře prohlédla, znechuceně odvrátila oči apočala čárat dobloku řadu křížků. Tovše onířeklo paní Tachecí, žesetuléčí zživotního nezdaru pohledem naprohry jiných, knimž vydatně napomáhá.


    Předseda vůbec nevzhlédl. Viděl užpříliš mnoho zdrcených tváří, než aby jerozlišoval; při téhle řezničině sinemohl dovolit luxus účasti. Poté cojedinou větou pohřbil svého předchůdce, ukázal hřbetem ruky navolné židle, otevřel Lízinčinu složku aodmítavě potřásal hlavou.


    —Konzervatoř, jistě… gymnázium, jistě, jistě—


    řekl skoro vyčítavě,


    —prostě zakaždou cenu maturitu, aťnanimáme, nebo ne. Tak stručně, milá paní: zeškol smaturitou tuzbývá jenom střední hudební pro mládež svadou zraku, jenomže tuona, jak čtu zlékařské zprávy, bohužel nemá. Takže smaturitou, milá paní, seprostě rozlučte aděkujte bohu! Máte-liji—


    pokračoval předseda komise,


    —skutečně rádi, koukejte jízajistit odborné vzdělání, dokud ječas. Řemeslo mápořád zlaté dno adostat senakonzervatoř, milá paní, jeprostě hračka proti tomu, dostat senaodborné učiliště letušek nebo kadeřnic. Takže na typrostě zapomeňte abuďte rádi! Proč mátak mladé azdravé děvče—


    pokračoval předseda komise, aniž zvedl oči,


    —utopit život vondulacích anebo hoprolítat vluftě, když jítřeba takové odborné učiliště zahradnické nabízí pevnou půdu pod nohama ačerstvý vzduch pocelý rok. Tak co?


    —Když ona… jezimomřivá…, řekla paní Tachecí.


    Nečekaný útok způsobil, žejinic lepšího nenapadlo.


    —Jistě, řekl předseda shovívavě,— no, conatom! Jsou izajímavější povolání než vdešti ablátě sázet aokopávat kedlubny, jestli jeprostě teplomilná, neznám nic lepšího než odborné učiliště pekařské. Tak jak?


    —Ona, řekla paní Tachecí vhluboké depresi, nesnáší ani teplo.


    —Jistě, jistě, řekl předseda spokojeně, protože seblížili kcíli,— no, žádná škoda! Aproč máktomu vzimě vlétě vstávat zapár šupů vetři ráno, když jítakové odborné učiliště zemědělské, obor velkovýkrmen, poskytne automatizovanou práci vestejnoměrném klimatu. Anastoupí-lipoškole prostě rovnou navenkov, dokonce idům avěno, což seprakticky rovná ženichu. Tak platí?


    Navyklým pohybem natáhl ksekretářce palec sukazováčkem aona mustejně mechanicky vložila doždibce formulář.


    —Panebože, řekla paní Tachecí napokraji mdlob,— panebože, copak ona může jít kprasatům…?


    Kdyby byla křičela, vyhrožovala nebo plakala, ani by tonevnímal, ale žezašeptala podivně přiškrceným hlasem, jako byoslovený Všemohoucí seděl snimi vkanceláři, způsobilo, žepředseda mimoděk zvedl hlavu— aspatřil Lízinku.


    Lízinka celou dobu pozorovala tužku úřednice. Kdykoli řekl předseda Jistě, udělala malou čárku. Kdykoliv řekl Prostě, udělala tečku. Kdykoli měla čárek čiteček pět, spojila jepřímkou adomalovala další kříž. Nyní trčela špička tužky vevzduchu aLízinka čekala, kdy dopadne.


    Ale předseda komise hleděl najejí útlé lokty akolínka, najejí dosud dětský atéměř průsvitný obličejíček, rozplývající sevzáplavě dlouhých zlatých vlasů, atuucítil, jak hoprudký poryv citů avzpomínek vysává ztéto strohé úřadovny, svléká zusedlých šatů inávyků ažene proti proudu funkcí ischůzí dokrajů prvotní nevinnosti, anáhle uslyšel ihlas, oněmž myslel, žemudávno navždy odezněl: Madona! řekla jeho matka opět naSvatém Kopečku, kam právě dorazili sprocesím zeSlavonína, Honzíčku, klekni si, tojeSvatá Panna!


    Nechal klesnout ruku spřihláškou, přestože tam nutně potřeboval splnit kvótu, aobrátil seksekretářce.


    —Dejte mi, řekl,— složku PST!


    Kostnatá žena odtrhla zrak odsvých křížů apohlédla naLízinku znovu, teď súlekem. Znala svého šéfa anechápala, comohlo přivodit tak neobvyklý zvrat. Snevolí odložila tužku, došla ksejfu apodala předsedovi desky snápisem PŘÍSNĚ TAJNÉ. Obsahovaly soupis speciálních oborů, které vypsaly některé centrální instituce. Ukaždého bylo stručně, ale striktně definováno, coseoduchazeče požaduje.


    Jako čestný muž, který sezpronevěřil svému svědomí jen jednou, když musel zapřít Boha, aby směl sloužit státu, nehodlal ovšem předseda ani teď učinit nic, čím bystát utrpěl. Procházeje obory, vypsané pro chlapce iděvčata, vyloučil poctivě všechny, pro něž Lízince scházely předpoklady, vzdělání nebo třídní původ, jako obor diplomatický kurýr, velvyslanec nebo poslanec. Poprvé prodlel ukontrašpionáže, která žádala hned tři posluchače. Myslí semumihla další vzpomínka: naněžnou Gretu Garbo vroli Maty Hari. Film sevzápětí přetrhl, když sivšiml, žejevoddíle POHLAVÍ M. Obrátil list. Jeho zrak dopadl přímo nacharakteristiku, která uzavírala oddíl POHLAVÍ Ž, atím icelý seznam.


    SPEC. OB. HUM. SM. SMAT.: ABSOLV. DEVÍTILET-

    KY (Ž) VZBUZ. DŮVĚRU— SCHOPN. VEŘ. VYSTUPOVÁNÍ.—FLEGM. POVAHY— VELMI PŘÍJEMN. ZEVŇ. Zatím byla závorka, jediná toho druhu vesložce PST: (JAKOU BYČLOVĚK RÁD POTKAL UZUBAŘE!!!)


    Předseda opět vzhlédl. Ani nejpřísnější soudce vněm nemohl popřít, ženic naLízince neodporuje požadavkům. Naopak, nepoznal tvář, nakterou byraději vzhlížel zezubařského křesla, kde užzažil tolik útrap. Jakmile dospěl kpřesvědčení, žejedná vsouladu sesvými zásadami, rozhodoval sevždy velmi rychle.


    —Slečno, zeptal seLízinky přímo,— nechtěla byste být úkonářkou?


    —Cojeto? zeptala sematka, rychle přicházející kvědomí. Předseda komise pro pomoc při volbě povolání sezahloubal dolistiny.


    —Speciální obor humanitního směru smaturitou, řekl pokrátkém zkoumání.


    —Ajaký tak asi? zeptala sematka velmi neagresivně, aby nesfoukla plamínek nové naděje.


    Teprve teď sivšiml, žekanonci patří idouška: Uch. vol. zaúč. poh. prof. Vlka 61460!


    —Uchazeč, překládal,— mávolat zaúčelem pohovoru profesora Vlka, viz číslo. Ztoho prostě ajistě vyplývá, žepodrobnosti vám sdělí dotyčný činovník. Jáovšem musím vědět, jestli zásadně souhlasíte, abych vám pro něho napsal směrný lístek. Tak tedy—


    zvolal předseda netrpělivě, protože začal zvýrazu sekretářky chápat, žeseodcizuje své pověsti,


    —zahradnice, pekařka, krmička nebo…


    —Rozhodně, vykřikla paní Tachecí,— rozhodně
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    úkonářka!


    —Cojeto? zeptal sePhDr. Tachecí, když jeho žena skončila svou zprávu.


    Seděli vobývacím pokoji, skloněni nad polévkou. Lízinka pozorovala hladinu, která zrcadlila její tvář. Když ponořila lžíci, tvář sevlnovitě svrašťovala, když lžíci zvedla, tvář serozpíjela kokraji talíře.


    —Cobytobylo, řekla paní Tachecí,— humanitní obor smaturitou.


    —Ajaký tak zhruba? zeptal sedoktor Tachecí velmi ne-

    militantně, aby nezažehl požár nového sporu. Vstal, přistoupil keknihovně ajal selistovat vpříručním jazykovém slovníku.


    —Úkonářka tuvůbec není, řekl pochvíli,— jenom úkon, úkonu, maskulinum, rovná sekonání, činnost, funkce.


    —Notak bude funkcionářka, no! řekla paní Tachecí,— tím líp!


    —Jenomže, řekl doktor Tachecí,— tacharakteristika sehodí spíš naanimírku.


    —Lízinko, řekla paní Tachecí,— dojíst, holčičko, aspát, zítra těčeká škola!


    Sotva jedcera políbila nadobrou noc azavřela zasebou dveře, promluvila matka tentokrát bez výkřiků aslz, což bylo tím závažnější.


    —Jediné, cojsi kdy udělal pro svou dceru, řekla,— bylo, žes před šestnácti lety využil médůvěřivosti apovalil mědojetele jako poslední služku. Netušila jsem, žečlověk suniverzitním titulem mihned napoprvé udělá dítě, ahlavně jsem věřila, žeseoněaspoň postará. Jenomže ty—


    pokračovala stále věcněji, takže doktor Tachecí začal rychle chápat kritičnost situace,


    —sestydíš ceknout, když tiprůvodčí vtramvaji nevrátí nastovku, natož dát normální úplatek, aby tvá dcera udělala zkoušku. Jediné, cos minabídl, když její budoucnost ležela vtroskách, byl čaj. Akdyž jsem pak pro nimísto tebe získala poslední šanci, aby nemusela pást krávy, budeš miříkat, žeznídělám kurvu? Já—


    zvýšila nepatrně hlas, jako byvyvracela námitku, kterou sidoktor Tachecí neodvážil nyní ani pomyslet,


    —nevím, cojeúkonářka, aani nemusím, mně stačí, žebude mít maturitu amůže pak jít, kam bude chtít. Ajestli chceš ty, aby tidál říkala Táto, zavoláš zítra toho Vlka adáš sisním schůzku. Anatupřirozeně přineseš jako každý slušný otec flašku koňaku, akdyby sevtelefonu cukal, tak dvě, protože když—


    dodala paní Tachecí aonsustrnutím spatřil vjejí tváři zářivý úsměv,


    —tonedokážeš ty, půjdu kněmu jáanabídnu muvšech-

    no, co může nabídnout matka a
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    žena.


    Vpátek ráno, sotva zasedl kesvému stolu vjazykové poradně Akademie věd, vytočil doktor Tachecí číslo 61460.


    —Slyším, řekl volaný.


    —Haló, řekl volající,— mohl bych, pěkně prosím, hovořit sprofesorem Vlkem?


    —Kdo volá? zeptal sevolaný.


    —Tady jedoktor Tachecí, řekl doktor Tachecí.


    —Neznám, řekl volaný.


    Doktor Tachecí cítil, jak rudne. Podobně panovité hla-

    sy působily, žesenechal předbíhat vefrontách ašidit naváze, žebez protestu jedl husí krev, kterou mupřinesli místo husích jater, abez odporu platil srp, který muprodali místo sirupu. Užužkoktal omluvu azavěšoval. Ale ostré vědomí, žebyprávě tomuto hlasu vydal svou zbožňovanou ženu, hovybičovalo knebývalé odvaze.


    —Promiňte, řekl,— jávolám ohledně dcery.


    —Jaké dcery? zeptal sevolaný.


    —Ohledně médcery Lízinky, pokračoval doktor Tachecí azavřel oči, jako bysevrhal dohloubky,— ona byla včera smanželkou před komisí adostaly toto číslo.


    —Jaké máte vy? zeptal sevolaný.


    —271425, řekl doktor Tachecí poslušně,— linka 15.


    —Zavěste, řekl volaný,— jásivás zavolám.


    Cvaknutí oznámilo, žezavěsil. Doktor Tachecí učinil totéž azůstal sedět, ochromen vlastní zmužilostí. Vzápětí otevřel oči auvědomil si, ženejen nic nevyřídil, ale ani neví, kdy bude zavolán, takže vzdor úspěchu nemá, cobydoma sdělil. Telefon mlčel. Zbývalo zavolat znova, což bylo nad jeho síly. Ale vědecky fungující mozek, zvyklý zpracovávat jen prověřená fakta, vyslal náhle živý obraz: spatřil svou ženu, nahou ažádoucí, jak opět klesá dotrávy, tentokrát pod vahou cizího dobyvačného těla. Okamžitě sáhl posluchátku. Vtom přístroj zazvo-

    nil.


    —Tady jeprofesor Vlk, řekl známý hlas; zněl teď vlídně, téměř přátelsky.— Promiňte, musel jsem sitoprověřit. Tak vymáte dceru. Řekl byste, ževzbuzuje důvěru?


    —Myslím, žeano, řekl doktor Tachecí,— každý rok vybírala uvánočních stromků.


    —Jeschopna veřejného vystupování? zeptal seprofesor Vlk.


    —Myslím, žeano, řekl doktor Tachecí,— při besídkách hrávala Šípkovou Růženku.


    —Mohu ztoho soudit, žemápříjemný zevnějšek? zeptal seprofesor Vlk.


    —Myslím, žeano, řekl doktor Tachecí,— jsem sitím téměř jist.


    —Ažejespíš flegmatické povahy? zeptal seprofesor Vlk.


    —Myslím, žeano, řekl doktor Tachecí,— jespíše pomně.


    —Ajeto, pane doktore, zeptal seprofesor Vlk,— děvče, jaké byčlověk rád potkal vnepříjemné situaci, řekněme uzubaře?


    —Tonevím, řekl doktor Tachecí podle pravdy.


    —Myslíte, žene? zeptal seprofesor Vlk znepokojeně.


    —Jánevím, opakoval doktor Tachecí,— jájsem nikdy nebyl uzubaře.


    —Továm gratuluju, zasmál seprofesor Vlk súlevou,


    — zubaři jsou horší než vrazi, ažnamého, naštěstí! Tak ale nevylučujete, žebydceruška působila uzubaře uklidňujícím dojmem?


    —Tojistě nevylučuji, řekl doktor Tachecí.


    —Notojeskvělé, řekl profesor Vlk,— tojeskvělé!


    —Ovšem, řekl doktor Tachecí,— nám není zcela jasné, ojaký obor vlastně jde. Proto mne manželka prosila, abych sesvámi sešel.


    —Sejít semusíme brzy hlavně svaší slečnou dcerou, řekl profesor Vlk,— abychom sijivyzkoušeli.


    —Směl bych vědět zčeho? zeptal sedoktor Tachecí,— aby semohla trochu připravit.


    —Není třeba, řekl profesor Vlk,— jetojen lehký psychotechnický test.


    —Kam snítedy máme přijít? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Máte koupelnu? zeptal seprofesor Vlk.


    —Myslím, žeano, řekl doktor Tachecí překvapeně aihned seopravil,— ano, máme jiurčitě!


    —Přijdeme raději kvám, řekl profesor Vlk,— doma sebude líp cítit amůžeme sedomluvit vklidu. Hodí sevám zítra večtrnáct třicet?


    —Zítra jesobota, řekl doktor Tachecí.


    —Mypracujeme hlavně vsobotu, řekl profesor Vlk.— Vyřiďte laskavé poručení paní choti adceruška aťklidně spí. Jestli jenormální mladá azdravá dívka, zvládne tojednou
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    rukou.


    —Acokdyž budou dva? zeptala sepaní Tachecí. —Jak rozpůlíš tuflašku?


    —Tak sijivypijí spolu tady, navrhl její muž.


    —Tymáš fantastické představy oúplatcích, řekla jeho žena.


    Seděli vobývacím roháku, odsouzeni trpně čekat. Paní Tachecí nervózně kouřila aobčas přicukrovala mramorovou bábovku. Doktor Tachecí přehlížel svá alba ačasto pečlivě čistil lupu. Lízinka pozorovala mouchu naskle okna. Když zavřela pravé oko, šplhala moucha natransformátor. Když zavřela levé oko, lezla moucha popolní cestě. Když nechala obě oči otevřené ahleděla určitým způsobem, viděla mouchy dvě, zato transformátor ipolní cesta serozplynuly.


    —Když miněkdo řekne Přijdeme, tak sezeptám, kdo! řekla paní Tachecí.


    —Myslel jsem, žejetoplurál majestatis, řekl její muž.


    —Svatá prostoto! řekla jeho žena.— Proboha, nechtěl bys užnechat těch pitomých známek?


    Pozkušenosti zečtvrtka měla nasobě volné šedivé šaty domácí výroby, které potlačovaly její pas, hruď ikrk.


    —Promiň, řekl překvapeně její muž,— nevěděl jsem, že tětoruší.


    Měl nasobě anglický oblek, přešitý pootci, který siléta brával ksobotnímu čaji.


    —Ruší mětoteprv asi patnáct let, řekla jeho žena.


    — Lízinko, nešilhej!


    Lízinka přestala hledět určitým způsobem. Měla nasobě dlouhou sukni vbarvě svých vlasů abílou halenku, která sedojemně nadýchávala nad drobnými ňadry.


    Paní Tachecí přicukrovala bábovku azapálila sinovou cigaretu.


    —Neměla bys míň kouřit? zeptal sedoktor Tachecí starostlivě.


    —Jetojediný luxus, který simůže tvoje žena dopřát, řekla paní Tachecí.


    —Myslel jsem jenom, kdyby byl náhodou nekuřák, řekl její muž omluvně.


    —Myslíš? polekala se, zamáčkla cigaretu, otevřela obě křídla okna apomáhala kouři rukama. Přitom pohlédla nahodinky.


    —Jepůl ajedna minuta, řekla zneklidněně.


    —Jezaminutu půl, uklidňoval ji.


    Kdesi teď zazněl časový signál asoučasně jejich zvonek. Paní Tachecí uchopila popelník avysypala jej zokna.


    Naschodišti stáli tři muži. Měli téměř stejné černé raglány, černé klobouky klasického tvaru abílé rukavice. První nesl kytici rudých růží. Druhý válec vozdobném papíru. Třetí bandasku arozměrný kufr.


    —Jsem profesor Vlk, řekl první, smekaje klobouk asvlékaje rukavice,— smím vám, milostivá, políbit ruku aodevzdat tuto malou pozornost?


    Byl tostatný šedesátník shlubokýma očima, jehož černá hříva ahuňaté, srostlé obočí jen tuatam prokvétaly šedí. Budil vzpomínku naosvícené venkovské lékaře zezchudlých šlechtických rodů.


    —Těší mne, ževás poznávám, řekla paní Tachecí stejně okouzleným hlasem, jakým kdysi poprvé pozdravila doktora Tachecího. Přivoněla krůžím asilně zalitovala, žesineoblékla šaty zečtvrtka. Mimoděk začala Lízince závidět.


    —Dovolte, řekl profesor Vlk,— abych vám představil svého zástupce docenta Šimsu.


    —Docent Šimsa, řekl docent Šimsa, ukláněje seapodávaje doktoru Tachecímu oblý předmět,— předpokládali jsme, ževydáte přednost dobrému koňaku!


    Byl tovrstevník paní Tachecí, menší, ale pohledný muž atletické postavy, kterou podtrhoval ikrátký zástřih vlasů. Vějířky vkoutcích očí napovídaly, žesečasto arád směje.


    —Tonemuselo být, zašeptal doktor Tachecí vkrajních rozpacích. Současně začal nadocenta žárlit. Aby tovše skryl, postavil láhev napodlahu předsíně aspěchal zbavit třetího muže břemen.


    —Dovolte laskavě, řekl,— abych vám pomohl, pane… pane…


    Byl toobtloustlý člověk neurčitého věku. Oči semutéměř ztrácely vmasitém obličeji, zněhož sezvedal divoký hřeben přeraženého nosu. Celek připomínal zašlá bitevní pole, vjaká seměnívají tváře bývalých boxerů.


    —TojeKarlík, řekl profesor Vlk,— náš spomocník ašofér. Ukázal byste mulaskavě koupelnu?


    —Ano, řekl doktor Tachecí,— ovšem, zajisté, samozřejmě, rád!


    Otevřel příslušné dveře astiskl vypínač. Muž zvaný Karlík uctivě počkal, aždoktor ustoupí, apak složil svůj náklad vedle vany. Vzápětí rovněž smekl avpředsíni zasvítila pleš. Úslužně zvedl apodal doktoru Tachecímu jeho láhev.


    —Karlíku, řekl profesor Vlk,— když nepřijdem zapatnáct minut, odvez nádobíčko apřijeď pro nás všestnáct nula nula!


    —Rozkaz šéfe, řekl Karlík, ale zůstal stát, nespouštěje zněho oddané oči.


    —Třicet čísel simůžeš uříznout zmého, řekl profesor Vlk laskavě.


    —Díky, šéfe, řekl Karlík vděčně aobrátil sekostatním,— mápoklona, rukulíbám, milostpaní.


    Nasadil siklobouk azasalutoval. Jeho obrovská dlaň zavlála jako sloní ucho.


    —Smíme siodložit? zeptal seprofesor Vlk.


    —Bože, Emile, řekla paní Tachecí,— tak přece pánům pomoz!


    Doktor Tachecí opět postavil láhev nazem, ale iprofesor idocent byli rychlejší. Pod raglány měli karmínová saka stejného střihu. Napravých rukávech alevé straně hrudi byl našit státní znak. Vypadali jako vedoucí olympijského mužstva, což paní Tachecí upokojilo.


    —Musíte nás omluvit, milostivá paní, řekl profesor Vlk,— jdeme rovnou zpráce. Ale kde jevlastně slečna dcera?


    Docent Šimsa zdvořile zvedl apodal doktoru Tachecímu láhev. Paní Tachecí sezačala opět dokonale ovládat.


    —Čeká vpokoji, řekla somluvným úsměvem matky,— má

    trému. Nedivte se. Jetoještě dítě.


    —Je-lipovás, milostivá paní, řekl profesor Vlk,— pak senemá vživotě čeho bát. Mohla byste nás laskavě seznámit?


    —Lízinko! zavolala paní Tachecí.


    Dveře pokoje seotevřely. Lízinka stála vjejich rámu jako líbezný starý obraz.


    —Tojenaše Lízinka, řekla paní Tachecí sešťastnou pýchou,


    —Lízinko, tojepan profesor Vlk apan docent Šimsa.


    Lízinka způsobně poklesla vkolenou. Profesor Vlk adocent Šimsa nasebe pohlédli sneskrývaným vzrušením. Vypadali jako lanaři profesionálního klubu, což doktora Tachecího zneklidnilo.


    —Emile, řekla paní Tachecí,— tak přece uveď pány dál!


    Doktor Tachecí postavil láhev naparkety.


    —Ne, ne, řekl profesor Vlk,— dovolíte nám laskavě, abychom napřed zašli seslečnou
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    dokoupelny?


    —Cotam snídělají? zeptal sedoktor Tachecí užpotřetí.


    —Prosím tě, uklidni se, řekla potřetí jeho žena,— sám jsi miříkal, žemusí složit zkoušku.


    —Copak sezkoušky skládají vkoupelně? řekl její muž.


    —Každopádně seskládají bez rodičů, řekla jeho žena.


    —Tak jsme mohli jít dokuchyně, řekl její muž.


    —Prostě nás nechtěli rušit. Ten Vlk vypadá jako anglický lord.


    —Zato ten Šimsa jako pásek.


    —Zrovna tak jsi vypadal, když jsem těpotkala.


    —Ale jen vypadal! řekl její muž.


    —Bohužel! řekla jeho žena.


    Přes dvoje dveře bylo slyšet, jak vkoupelně teče voda.


    —Napouštějí vanu, řekl doktor Tachecí.


    —Dělají nějaký pokus, řekla jeho žena.


    —Vevaně? zeptal sejejí muž.


    —Vyjste seneučili ten zákon? zeptala sejeho žena,— jak seváha vody rovná váze tělesa?


    —Myjsme sehoučili jinak. Anevevaně.


    —Tosisnad myslíš, žejitam koupou nebo co?


    —Moc bych senedivil.


    —Tymožná netušíš, žejsou muži, řekla jeho žena,— kteří hned napoprvé nepovalí dívku dojetele.


    —Rád bych tizas jednou připomněl, řekl její muž,— že tobyl anglický trávník ažejsem setěnapřed dovolil.


    Přes dvoje dveře zazněly zkoupelny tlumené údery.


    —Cototam tlučou? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Něco jim upadlo, řekla jeho žena.


    —Tobyly rány! řekl její muž.


    —Notak tam něco přibíjejí, řekla jeho žena.


    —Užjsi někdy něco přibíjela vcizí koupelně?


    Přes dvoje dveře seozval zkoupelny nelidský zvuk.


    —Acojetohle?? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Někdo sesměje, řekla jeho žena.


    —Někdo křičí! řekl její muž.— Játam jdu!


    —Prosím tě, nezesměšňuj se!


    Zvuk zesílil.


    —Tojepřece slepice! řekl doktor Tachecí.


    —Tyses opravdu zbláznil! řekla jeho žena.


    Zvuk ustal, jako když utne.


    —Říkej si, cochceš, řekl doktor Tachecí,— tobyla slepice!


    —Proboha, cobydělala vnaší koupelně slepice? zeptala sejeho žena.


    —Toseprávě ptám já!


    —Emile, prosím tě, prohlížej siradši známky! Lízince jde právě ovšecko, atymitutrojčíš!


    —Prosím, řekl její muž,— ale jestli otovšecko přijde vnaší koupelně, žaluj sama nasebe! Jásimyji ruce.


    —Cotěznám, neděláš nic jiného, řekla jeho žena.— Pilát byl proti tobě šmudla!


    Vtuchvíli bylo slyšet, jak sedveře koupelny otvírají. Zazněly mužské hlasy avzápětí seotevřely idveře pokoje. Naprahu stáli profesor adocent. Vkoupelně šuměla sprcha.


    —Pánové! řekl doktor Tachecí,— jenejvyšší čas, abyste nám nalili čistého vína!


    —Vtom jeten problém, řekl profesor Vlk zasmušile.


    Paní Tachecí zbledla.


    —Zapomněli jsme totiž jako nasmrt našampaňské! řekl súsměvem docent Šimsa.


    Paní Tachecí serozzářila. Profesor Vlk přistoupil krodičům aobřadně jim stiskl ruku.


    —Gratuluju. Gratuluju. Vaše Lízinka obstála navýtečnou. Nu, cosedádělat, zapijeme totedy koňakem.


    Docent Šimsa užzbavil přinesenou láhev ozdobného papíru avytáhl zkapsy zvláštní víceúčelový nůž.


    —Játověděla, řekla pani Tachecí, přemáhajíc pohnu-

    tí,— Emile, játitoříkala!


    —Pánové, opakoval doktor Tachecí snáhlou umíněno-

    stí,— dozvíme sekonečně...


    —Proto jsme přece přišli, pane doktore, řekl profesor, položiv mupřátelsky ruku narameno,— ale neměli bychom počkat nani?


    —Akde je?? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Myje vanu, řekl profesor Vlk.— Nu, ale napít semůžeme ibez ní, natomáještě času dost.


    Paní Tachecí vyňala zatím zvitríny sváteční křišťálové číše, které docent Šimsa naplnil ažpookraj courvoisierem. Profesor Vlk zvedl sklenku tak pevnou rukou, žesehladina ani nezachvěla.


    —Život, řekl,— miodepřel vaše štěstí, pane doktore. Nemám dětí. Ale mápráce miumožnila mnohé pochopit. Dovedu seproto vžít dopocitu rodičů, jejichž jediná dcera stojí naprvní ahned rozhodující životní křižovatce. Připíjím, aby cesta, poníž sednes vydává, byla provázena tvůrčími úspěchy aradostí zezdařilého díla!


    Onidocent sevypjali, pozdravili úklonem hlavy avyprázdnili číše dodna. Dojatá paní Tachecí sepřidala zcela spontánně. Doktor Tachecí jenapodobil, ačkoli setozcela příčilo jeho zvyklostem.


    —Dovolíte, milostivá paní, zeptal seprofesor Vlk,— abychom seposadili? Jsme odpůl páté ráno nanohou.


    Paní Tachecí sevyděsila.


    —Proboha! řekla.— Emile, tak přece nabídni pánům židle! Řekněte, pánové, jedli jste vůbec něco?


    —Děkujem zapozornost, řekl profesor, usedaje zastůl,— jí-

    dla ipití bylo ažmoc, ale práce dvakrát tolik. Zas tastará písnička, ženejsou lidi!


    —Ale vyjste jim tořekl! řekl docent sobdivem.


    —Řekl jsem jim, řekl profesor,— žejetototéž, jako by poněkom chtěli, aby hrál Hamleta asoučasně stavěl kulisy.


    —Aještě stříhal vlasy! dodal docent.


    —Ano, řekl profesor nanejvýš znechucen.— Člověka mrazí, když siuvědomí, jak snadno bymohlo pár byrokratů apomatenců zbavit lidstvo těch nejstarších tradic. Nejvyšší čas—


    pokračoval užzase vyrovnaně, pokynuv docentu, aby nalil,— žesenašli slušní ivlivní lidé, kteří topochopili. Než Lízinka dostuduje, zbude ztoho jen trapný odstavec veskriptech.


    —Tojste měli, zeptala sepaní Tachecí,— nějakou zkoušku?


    —Zkoušku, premiéru iposlední reprízu, řekl docent Šimsa.


    —Atosevyplatí?


    —Jak komu, řekl docent Šimsa azazubil se,— třem senám vyplatilo, dvěma ne. Tak naně!


    Potvrdil, ženemá pro žert nikdy daleko. Profesor Vlk ipaní Tachecí sesmáli sním. Než senadál, zjistil idoktor Tachecí, žedrží prázdnou číšku, zatímco docent Šimsa munalévá znovu.


    —Pánové, řekl potřetí; měl vúmyslu promluvit velmi kategoricky, ale zúst semuvydralo jen zašeptání.


    —Máte pěkný byt, řekl profesor uznale apřistoupil koknům,— jen okolí jetrochu nevlídné.


    Zjednoho okna bylo vidět pouze okna protějších domů, zdruhého pole zasídlištěm, kam vybíhal klín skládky, takže sezvýše jevilo jako vyhřezlá matrace.


    —Říkám manželovi věčně, řekla paní Tachecí, nespouštějíc zněho obdivný pohled,— dokud byla Lízinka dítě, mělo tosvé výhody, ale teď, když dospívá, jetotuprostě ostrach.


    —Žena seumí bránit líp než muž, řekl docent.— Muž jezbabělec. Naženu musí být někdy ičtyři.


    —Ale cokdyž jsou čtyři?


    —Pak semůže ještě modlit, usmál sedocent Šimsa.


    —Já, řekla paní Tachecí,— bych znich dala zaživa dřít kůži!


    Profesor Vlk sezachmuřil.


    —Ale, ale! řekl přísně.— Ačím bysitozasloužili?


    Paní Tachecí sezarazila.


    —Noale, řekla zmateně,— copak matka rodí apiplá svou dceru, aby jipak beztrestně znásilnili čtyři chuligáni?


    —Ach tak, řekl profesor ajeho tvář seihned rozjasnila,

    —nepochopil jsem zprvu, koho míníte. Vtom máte samozřejmě pravdu. Trest dření kůže byl unás dokonce zaveden, atovšestnáctém století králem Vladislavem.


    —Tak tonakrále Vladislava, řekla paní Tachecí, vděčna, žechvilkový nesoulad byl zaplašen.


    —Nakrále Vladislava! opakoval souhlasně profesor Vlk apovstal, aby simohl přiťuknout sníisjejím mužem.


    Doktor Tachecí mechanicky vypil adocent Šimsa mu nalil spochvalným zamrkáním.


    —Král Vladislav, pokračoval profesor,— byl vůbec zajímavý muž. Vroce 1509 odsoudil jednoho provinilce kvystřelení zděla. Bohužel ani jeden, ani druhý trest seunás neujal.


    —Já, řekla paní Tachecí,— bych jeproti takovým zavedla znova. Pila stejně zřídka jako její muž aprávě zjišťovala, žejetoškoda. Alkohol násobil radost zúspěchu dcery aspolečnost obou mužů osvobozovala myšlenky, jež poboku doktora Tachecího zůstávaly marnotratně nevysloveny.


    —Já, pokračovala,— bych znich zaživa dřela kůži sama avšecky matky bymizatolíbaly ruce. Škoda, ženejsem muž!


    Její muž naprotest alespoň malátně zvedl ruku. Byla tonáhodou ruka sčíší. Profesor ihned zvedl svou, ažzazvonilo sklo osklo.


    —Správně, pane doktore! řekl sobdivem,— tosenedá než vypít navaši paní choť.


    Doktor Tachecí povstal, vypil ausedl, aniž simohl vysvětlit proč. Ostatní zůstali stát.


    —Milostivá, řekl profesor Vlk,— podobně smýšlí patrně každá normální žena, ale jen málokterá setoodváží vyslovit. Kdo jiný než právě ženy tvořil základ stálého publika gilotiny, jak dosvědčují dobové rytiny. Ale ani Francouzská revoluce, která povýšila popravu naobčanskou slavnost, neodstranila křivdu největší: rovnoprávnost sevyhnula jediné lidské činnosti aprávě té, při níž ječlověk nejvíc člověkem. Podalších dlouhých dvě stě let až—


    profesor Vlk ztrácel svou chladnou odměřenost azačal sepodobat spíš romantickému básníkovi,


    —dodneška zůstalo privilegium zákonné odplaty nelogicky vyhrazeno mužům. Ženě nejen nebylo dopřáno vnést dovykonávání trestu svou chladnokrevnost avtip, ale když sama propadla hrdlem, nesměla ani smrt přijmout zženské ruky. Jaká nespravedlnosta—


    profesor Vlk okamžik hledal slovo,


    —zaostalost vdobách, kdy ženy řídí kosmické lodi avčele států vedou války. Tím větší jenaše radost, žejsme to myčtyři, kdo první smíme pozdravit dovršení moderní doby. Dík osvícencům, kteří této myšlence zasvětili celý život…


    —Dík vám, pane profesore! přerušil hoobdivně docent Šimsa.


    —Ne, ne, kolego, řekl profesor Vlk dojatě, ale kategoric-

    ky,— myjsme jen plavčíci mrtvých kapitánů, oni určili cíl, nám jedopřáno vykřiknout zestrážních košů, Země! Náš obor získal poprvé vdějinách důstojný stánek, vněmž semůže rozvíjet vobdobných podmínkách jako obory mnohem, mnohem mladší. Acovíc: po21.lednu 1790,

    kdy francouzské národní shromáždění deklarovalo rovnost poprav, vejde dnešek dodějin jako den, kdy byla nastolena irovnost popravčích. Tujimáme!—


    zvolal srdečně, když seotevřely dveře adopokoje vešla Lízinka, jejíž bledá pleť lehounce zrůžověla přestálým napětím,— tady je, naše budoucí první úkonářka asevší pravděpodobností iprvní
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    katyně světa.


    Poslední slova užpaní Tachecí neslyšela, protože je

    slyšet nepotřebovala. Přemožena dojmy přistoupila kdceři, objala jiapřitiskla její drobnou tvář nasvá plná ňadra.


    —Tymoje Lízinko! řekla vslzách,— ani nevíš, jak jsem šťastná!


    Profesor Vlk pokynul docentu Šimsovi, aby znovu naplnil číše.


    —Nu, pane doktore, řekl,— tojepřece důvod knapití!


    Doktor Tachecí sedal dosmíchu.


    —Tosepovedlo! řekl.— Tosevám povedlo! Notosevám povedlo! Notosevám tedy povedlo!!


    Smál sestále hlasitěji, ažzačal škytat. Ačkoliv se výraz jeho obličeje nezměnil, vypadalo to, jako když

    pláče.


    Docent kněmu přistoupil sezjevným úmyslem plácnout hodozad, ale profesor byl rychlejší. Zadržel mu ruku ařekl varovně:


    —Tone, kolego, raději ne…!


    Šimsa pohlédl mimoděk nasvou dlaň, jejíž ostré hra-

    ny prozrazovaly výcvik vkarate, aomluvně přikývl. Doktor Tachecí škytal aplakal smíchy. Konečně postřehl, žemuhrozí udušení, apokusil sevstát. Počkal, ažserozhoupaná místnost ustálí, apak secele soustředil, aby seprodral úzkou soutěskou mezi dvěma páry karmínových sak dopředsíně.


    Nachvíli hozmátlo, žeseocitl vzimní krajině plné sáňkujících dětí, než siuvědomil, žeseopírá čelem orám obrazu Josefa Lady. Zavřel oči aposunoval hlavu, ažsedotkla zdi chodby, která hobezpečně jako kolej dovedla dokoupelny.


    Tam svlékl sako apověsil jetěsně vedle věšáku. Pak sipečlivě posunul kravatu ažnazáda, aby jinezamokřil, naklonil senad vanu apopaměti roztočil kohoutek sprchy. Když hostudený proud léčivě udeřil dozátylku, otevřel oči. Spatřil další obraz, tentokrát zátiší, nature morte seslepicí akaprem. Zatímco muvoda stékala pokravatě dokalhot, vzpomínal usilovně, kdo jenamaloval ajak sedostalo dovany. Konečně mudošlo, žetonení obraz, ale opravdu mrtvý
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    kapr askutečně podříznutá slepice.


    —Aven! zvolal doktor Tachecí, když seopět objevil na prahu pokoje. Zvlasů, košile ikalhot mukapala voda, ale jinak vyhlížel kupodivu střízlivě. Lízinka seděla způsobně nažidli matky, která dala nastůl svatební kávový servis anyní krájela mramorovou bábovku.


    —Proboha, Emile, řekla paní Tachecí zděšeně,— jak to… cotomáš vruce??


    —Slepici, řekl její muž,— amlč! Vyjste profesor? zeptal seVlka.


    —Ovšemže, pane doktore, řekl Vlk.


    —Profesor čeho? zeptal sedoktor Tachecí.


    —Jsem profesor popravních věd Vlk atohle jedocent popravních věd Šimsa.


    —Vyjste kati! řekl doktor Tachecí mstivě.


    —Naše diplomy, pane doktore, řekl profesor Vlk důstoj-

    ně,— jsou právě tak platné, jako jeváš.


    —Jste kati, zvolal doktor Tachecí,— ajdete zpráce!


    —Emile, vzpamatuj se! zvolala jeho žena.


    —Tiše buď! vykřikl její muž.— Avysimitroufáte navrhnout, aby moje dcera vraždila lidi??


    Profesor Vlk vstal. Užnepřipomínal vesnického lékaře ani romantického básníka. Barva jeho saka zavoněla krví. Hrozil vpříští vteřině vybuchnout astátní znak propůjčoval jeho hněvu nadosobní rozměr.


    Doktor Tachecí sevšak nezalekl. Vkritickém okamžiku dorostl konečně votce, aobrana mláděte vlévá více sil než zájem státu. Přestože sevživotě nepral, byl hotov udeřit soka mrtvou slepicí.


    Vlk byl příliš dobrý psycholog, než aby touniklo jeho pozornosti. Změnil úmysl avykročil keknihovně.


    —Dovolíte? zeptal sestručně; aniž vyčkal odpovědi, vyňal druhou zosmi knih, jejichž hřbety tvořily zdálky viditelný celek.


    —Mohl bych vám citovat řadu kapacit zesvého oboru, řekl,— ale omezím senaty, které uznáváte vy, pane doktore. Alexandra Dumase byste jistě neobvinil, žeusiluje oduši vaší dcery. Tak sepřesvědčme, coříká nastraně 381 druhého dílu Tří mušketýrů: „Když přišli nabřeh řeky, přiblížil sekat kmilady asvázal jíruce anohy. Tupřerušila ticho, volajíc: ‚Jste podlí, bídní vrazi, vybere sevás deset, abyste udolali jednu ženu!‘— ‚Vynejste žena,‘ pravil ledově Athos, ‚nejste ani zlidského rodu, jste démon, uniklý peklu, kterého mypeklu opět vrátíme!‘— ‚Ach, ctnostní páni,‘ pravila milady, ‚pomněte, žeten zvás, který sedotkne jediného vlasu mého, bude vrahem!‘— ‚Kat může zabíti, aniž jest proto vrahem,‘ pravil muž včerveném plášti, přičemž uhodil nasvůj široký meč, ‚tojest poslední soudce, toť —


    profesor Vlk sklapl knihu avrátil jinamísto,


    —vše.‘“ Vyjste však teoretik, pane doktore, amůžete namítnout, žepostava románu vyjadřuje pouze názor autora. Pak ale sám odložte emoce anásledujte měnapole vědy. Použil jste termínu kat, abyste dal průchod svému opovržení. Apřece právě ten aprávě vám byměl být důkazem, žekat přichází donašich dějin jako posel dávných kultur. Vždyť všehovšudy dva zevšech etymologických slovníků seodvažují ijen odhadnout původ slova. Václavu Machkovi sejeví, že‚kat‘ jetotožné sruským ‚chvat‘, toznamená člověk bystrý, obratný, smělý. Josef Holub sFrantiškem Kopečným dokonce soudí, žekat pochází zněmeckého ‚Gatte‘— což jest společník, druh, apro srovnání uvádějí termín ‚Ehegatte‘—


    pokračoval profesor Vlk,


    —čili manžel. Novodobou genezi funkce osvědčuje snad nejlépe spis Kuvzniku popravců aopravců, autor Rudolf Rauscher, Pierwsza drukarnia Lwów 1930, kde sepraví, cituji, „vznik popravců unás spadá doXIII.století. Popravci byli accusatores publici, zřízení králem Přemyslem OtakaremII. výhradně zestarých rodů šlechtických, kteří sestali postupně isoudci ivykonavateli rozsudků.“ Jistě vám, pane doktore, neuniklo, ževtrojjediné podobě představují celou justici, atoosto let dřív, než vyjde zprvní vysoké školy první doktor práv. Chcete-lidůkaz ještě pádnější, nalistujte siMajestas Carolina, kde sevčlánku 90praví doslova: „Querimoniam contra procuratores nostros sive provinciarium iustitiarios, qui vulgariter dicuntur —


    zdůraznil profesor Vlk,


    —poprawczones.“ Pro vás nicméně stejně jako pro zločinnou milady zůstal kat čipopravčí nebo úředně úkonář jednoduše vrahem. Vjaké kontrapozici stojí váš kolega Joseph deMaistre, když vesvých Soirées deSaint Pétersbourg ouEntretiens sur legouvernement temporel delaProvidence píše užvroce 1921 slavnou studii kata, cituji alespoň úryvek, „výslednicí této strašlivé praerogativy“, praerogativa je—


    vysvětloval profesor Vlk, obraceje sekLízince,


    —každé výsadní právo vladaře, při kterém jevylouče-

    no spolurozhodování lidu, například trestání viníků, tedy její výslednicí, cituji dále, „jenezbytná existence člověka, určeného ktomu, aby zasahoval zločin tresty, určenými lidskou spravedlností; atento člověk seskutečně vyskytuje všude, aniž bychom dovedli vysvětlit jak; neboť rozum nenalézá vpřirozenosti člověka žádný motiv, který bybyl stopřimět jej kvolbě tohoto povolání. Cojetozanevysvětlitelnou bytost, která dala přednost před každým zaměstnáním příjemným, výnosným, poctivým, baičestným takovému, které mučí ausmrcuje bližní? Jsou tahlava, tosrdce stvořeny jako naše? Není vnich nic zvláštního, cizího naší přirozenosti? Cosetýče mne, jáotom nepochybuji. Jetakový jako mypovnější stránce; rodí sejako my; ale jetobytost výjimečná, pro niž musí být vrodině lidské zvláštní určení. Jestvořen jako—


    pokračoval profesor Vlk,


    —svět“, ažsem citát. Omlouvám drobné nepřesnosti, které mohou být ostatně nejvýš vsyntaxi, protože jsem seprávě natomto tématu habilitoval aměl bych jebrzy přednášet vaší—


    řekl profesor Vlk, obraceje sekpaní Tachecí,


    —Lízince. Zvlášť krásná pasáž líčí vztah popravčího kpráci, cituji, „přichází naveřejné náměstí, naplněné davem stísněným arozechvělým. Jemuhozen travič, otcovrah, rouhač; chopí seho, natáhne jej, připoutá jej navodorovný kříž, zvedne ruku: tunastane strašné ticho, není slyšet nic jiného než křik kostí, které třeští pod tyčí, asténání oběti. Skončil. Srdce mubije, avšak radostí; tleská si, říká sivesvém srdci: Nikdo nenapíná nakolo lépe

    než—


    pokračoval profesor Vlk,


    —já.“ Potomto sugestivním líčení komponuje deMaistre světoznámou apoteózu, která byseměla stát životním krédem každého kata, akterou budu proto při zkouškách vyžadovat—


    řekl profesor Vlk, obraceje sekLízince,


    —nazpaměť, cituji, „všechna velikost, všechna moc, všech-

    na subordinace světa spočívá napopravčím; jehrůzou apojítkem lidského společenství. Odstraňte zesvěta tohoto nepochopitelného činitele; vokamžiku seřád mění vchaos, trůny seřítí, společnost mizí. Bůh, který jeautorem suverenity, jeiautorem trestu: postavil naši zemi natyto dva póly ananich dává seotáčeti světu.“ Vypane—


    řekl profesor Vlk, obraceje sekdoktoru Tachecímu bez náznaku výčitky čivýsměchu,


    —doktore, budete jistě, jak sepro vás sluší, přívržencem teze Jeana Jacquese Rousseaua „člověk serodí dobrý, znemravňuje hospolečnost“, naníž jepostaven celý evropský takzvaný humanismus. Nenáhodou užvroce 1764, tedy pouhé dva roky povydání Rousseauova spisu Lecontrat social, vychází vMonaku smutně proslulý pamflet Cesara Beccarii Dei delitti edelle pene neboli O—


    překládal profesor Vlk, obraceje sekpaní Tachecí,


    —zločinech atrestech, který pomoci násilné logické konstrukce dokazuje, želidský život nepatří kstatkům, jimiž smí společnost disponovat, aprvní navrhuje zrušit trest smrti. Avšak, jak praví Goethe, „grau, teurer Freund, ist alle Theorie und grün des Lebens goldner Baum“ čili „šedivá —


    překládal profesor Vlk, obraceje sekLízince,


    —jekaždá teorie, leč zelený života zlatý strom“! LaRévolution, uskutečňující Rousseauovu teorii nové společnosti, se obešla postupně bez Marata, bez Dantona aRobes-

    pierra, ano ibez Rousseaua, ale neobešla sebez muže, který staletou společnost odstranil zatři roky prakticky, atobyl citoyen Charles Sanson, kat revoluční Paříže. Onjehrdinou známých Mémoires pour servir àl’histoire delarévolution française, které dokonce podpisuje jako autor, aby sepozději ukázalo, žepůjčil svůj vývěsní štít literárnímu začátečníku snic neříkajícím jménem Honoré—


    pokračoval profesor Vlk,


    —deBalzac. Jím začíná skvělá galerie portrétů popravčích, dokteré přispějí svými mistrovskými díly stejně Skot Walter Scott jako Čech Karel Hynek Mácha, jehož románové torzo Kat prezentuje hrdinu dokonce jako posledního potomka královského rodu Přemyslovců. „Byl vysoký, štíhlý,“ líčí Mácha, „černé kudrnaté vlasy, nižádnou čapkou sepjaté, kryly celé čelo ažpohusté obočí, pod nímž dvě plamenné oči zhluboka sejiskřily; iostatní tvář byla černými vousy zarostlá. Přes černý oděv plápolal červený plášť apřespříč naúdech byl mupřipjat široký—


    citoval profesor Vlk apaní Tachecí sezdálo, žepopisuje svou fotografii zestudentských let,


    —meč sdlouhou rukojetí.“ Mimochodem, myslím, že se mýlí Karel Krejčí vesvé studii Symbol kata aodsouzence vMáchově díle, když sblížení typu krále stypem kata chápe jako znak rozvráceného společenského řádu. Naopak: vdvojsečném oxymóru jejich vzájemného oslovení „Králi kate!“ a„Kate králi!“ zaznívá opět demaistreovská polarita obou základních společenských funkcí. Ano, takový jepřístup zodpovědných umělců, vrcholící vgeniálních dílech Franze Kafky aPär Fabiana Lagerkvis-

    ta, odměněného zcela logicky Nobelovou cenou. Takový jeskutečný obraz kata, apokud sesnad našli jedinci, kteří jej nebyli hodni, nedává vám tojako vědci právo znevážit vše, cotisíce poctivých katů pogenerace přinášely vlasti ilidstvu. Vždyť ruku—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekdoktoru Tachecímu, avjeho hlase sepoprvé ozvala jemná ironie,


    —nasrdce, nekaždý absolvent filozofické fakulty sestane Schopenhauerem, že, pane doktore, aužnejeden znich poprávu skončil právě vrukou kata, kterého naopak vy-

    zvedává každý jen trochu seriózní slovník naučný, za všechny cituji alespoň Meyers Neues Lexikon, Leipzig 1964, heslo Scharfrichter: „Osoba zpovolání, která vykonává naodsouzenci soudem vyslovený trest smrti for-

    mou, předepsanou zákonem.“ Toanic jiného měla vykonávat ivaše dcera. Nešlo tedy oto, aby—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekdoktoru Tachecímu, avjeho hlase poprvé zazněla lehká výčitka,


    —vraždila lidi, nýbrž aby sejíotevřel snad nejpropracovanější arozhodně nejpopulárnější obor lidské činnosti, neskonale starší než medicína, práva, ofilozofii ani nemluvě. Já, zde kolega—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekdocentu Šimsovi,


    —iostatní pedagogové jsme jíhodlali předat bohaté vědomosti, které, jak naznačila imoje malá improvizace, patří kzákladům civilizace. Achtěli jsme jípředat isvé bohaté poznatky zpraxe, aby se„capital punishment“, jak výstižně říkají Angličané, absolutní trest, nestal živností diletantů, ale opět doménou nejlepších synů ateď inejlepších dcer svého věku. Jste-litotiž,—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekdoktoru Tachecímu,— pane doktore, skutečný humanista, nesmí-

    te zavírat oči před faktem, žepři každé větší akci, aťje to lokální revoluce, nebo světová válka, popravují spoustu lidí osoby, pro které věšet znamená prostě oběsit. Jenže onje, tomivěřte!, dosti velký rozdíl, jestli vám oprátka perfektně zlomí vaz, anebo vás čtvrt hodiny pomalu stranguluje, žesemůžete umrskat. Dnes například pracoval kolega Šimsa tak zručně, žeúřední lékař mohl konstatovat exitus jeho svěřence zadvacet osm vte-

    řin.


    —Vyjste bylo tři vteřiny lepší! řekl docent Šimsa obdivně.


    —Ostatně nikde, pokračoval profesor Vlk rychle snoblesou muže, který jeprost ješitnosti,— není řečeno, žeby musela popravovat. Třeba sepomaturitě věnuje teorii. Ale ani kdyby byla výkonnou katyní, nemůže ponídnes užnikdo chtít, aby snad někoho trhala kleštěmi nebo lámala kolem. Bude vykonávat výhradně tresty, které jsou vkulturním světě uzákoněny. Pominu-lizastřelení, vyhrazené užtradičně vojákům, jetovEvropě všeho všudy garota, gilotina aprovaz. Amerika vyšla předem katyním vstříc, když začala popravovat elektřinou aplynem, naněž jsou ženy—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekpaní Tachecí,


    —zvyklé zkaždé moderní kuchyně. Lze říci, žepoprav-

    čí dává dnes pracovní oděv dočistírny mnohem řidčeji než dělník montérky. Atoje—


    pokračoval profesor Vlk, obraceje sekdoktoru Tachecímu,— vše, cojsem chtěl poznamenat kvaší poznámce, anyní—


    řekl, obraceje sekdocentu Šimsovi ahledě nahodinky, které ukazovaly začtyři minuty čtyři,


    —půjdem. Ne, ne, milostivá paní—


    dodal ještě, když zpozoroval, žeLízinčina matka nabírá dech, aby hopodpořila snad méně fundovaně, ale tím temperamentněji,


    —jesvaté právo pana manžela, aby méargumenty vklidu přezkoumal ashledal buď tak lehkými, ženestojí zavědecký spor, anebo naopak tak závažnými, ženás opřijetí vaší dcerušky požádá písemně. Neboť myzas, pane doktore, máme svaté právo vybrat zpřílivu uchazečů ty, kterým nebude chybět ani dobré zázemí. Spousta zasloužilých popravčích bydala nevím co, abychom vzali jejich ratolesti. Jestliže chceme skoncovat spřekonanou tradicí rodinného řemesla adáváme šanci idětem jazykovědců, musíme mít jistotu, žetuto koncepci plně obhájíme výsledky. Rozhodně nemůžeme riskovat, žebyprávě první katyně světa trpěla nepochopením vlastního otce. Kdyby měla mít ještě tyhle problémy, tobysejíkaždý delikvent pěkně poděkoval. Takže nám dovolte, abychom seteď—


    profesor Vlk políbil paní Tachecí ruku apovzbudivě seusmál naLízinku,


    —rozloučili.


    Potom přátelsky nabídl ruku doktoru Tachecímu.


    —Ach, promiňte, řekl.


    Vzal zjeho pravice mrtvou slepici apodal jipaní Tachecí.


    —Potakovém napětí, řekl,— přijde rodině vydatná večeře jistě kchuti. Předkrm najdete vevaně.


    —Přece si, řekla paní Tachecí zadrhávajícím sehlasem,

    —potom všem nebudete dělat snámi škodu!


    —Ale jakou škodu, řekl profesor Vlk,— milostivá paní! Jetaková stará hezká tradice, žeposlední jídlo objednávají popravenci upopravčích, německy setomu výstižně říká Henkersmahlzeit. Zatomáme právo navšecko, co

    zbude.


    —Aoni mají vždycky velké oči, řekl docent Šimsa vesele,— protože jetogratis, naporoučejí sihory doly, ale pak jevždycky přejde chuť. Dovolíte, abych vzal zkoupelny naše propriety?


    Doktor Tachecí ochable přihlížel, jak jeho žena pomáhá profesoru Vlkovi doraglánu. Docent Šimsa sesdíky oblékl sám. Oba hosté přešli beztaktnost hostitele chápavým úsměvem. Profesor seobřadně uklonil.


    —Mynemáme vezvyku říkat nashledanou, řekl,— ale vtomhle případě nemůžeme aspoň neříci: nadobré rozhodnutí!


    —Promiňte, řekla paní Tachecí,— manžel totak nemyslel.


    Lízinka způsobně poklesla vkolenou.


    —Ach, řekl docent Šimsa, který uždržel zavazadla,— okamžik! Postavil bandasku, přiklekl kekufru aotevřel jej. Uprostřed skob, kladiv ařemenů ležel stočený konopný provaz. Svým zvláštním nožem odřízl asi třicet čísel adal dívce, jako byjípodával květinu.


    —Pro štěstí, slečno! řekl dvorně.— Ještě jeteplý!


    Jeho gesto bylo tak sugestivní, žesiLízinka málem přivoněla.


    Pak přiložili oba hosté bílou rukavici kčernému klobouku ašli.


    Ještě dřív, než jejich kroky dozněly naschodišti, takže ioni museli slyšet zvuky zbytu, vešla paní Tachecí iseslepicí doložnice, vší silou práskla dveřmi aotočila klíčem. Doktor Tachecí sdcerou osaměl.


    Nyní jitedy měl cele vesféře svého intelektuálního vlivu, ale síla, která muještě před chvíli poprvé vživotě dovolovala bojovat třeba fyzicky, beze zbytku vyprchala. Vzchopil sejen kjedinému: vzal Lízinku zabradu azvedl ksobě její dětské oči.


    —Lízinko, zašeptal vroucně,— mydva jsme byli vždycky spojenci anikdy jsme sinezalhali. Tak miteď řekni, ale upřímně!, copak tybys opravdu mohla popravovat lidi?


    Lízinka upřímně pokrčila útlými ramínky.


    —Lízinko, řekl doktor Tachecí zdrceně,— copak bys ty, moje dcera, byla raději katyní než řekněme třeba poctivou pekařkou nebo zahradnicí?


    Lízinka upřímně
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    kývla půvabnou hlavou.

  


  [image: Obrázek]


  
    II


    1.září vetři čtvrtě naosm ráno zavřel doktor Tachecí, sedící vpředu, oči asnažil sevsugerovat si, žeportál, kněmuž setaxi blíží, patří filozofické fakultě.


    Paní Tachecí serozpomínala nasvou cestu kvyšší dívčí. Viděla seopět strvalou, navysokých kramflíčkách, vúzké kostkované sukni atěsném červeném svetříku, které již tehdy podtrhovaly její dozrávající ženskost. Musela však uznat, žedcera, třebaže ažinverzně nepodobná, oplývá nemenším kouzlem. Snažila sevcítit dojejích myšlenek apřemáhala dojetí.


    Lízinka
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    pozorovala taxikáře. Kdykoli zahýbal vlevo, přetočil pravou ruku ažnalevou stranu. Kdykoli odbočoval vpravo, přehmátl levou rukou ažkpravé atáhl oběma. Když jel rovně, držel pravou ruku nahorní alevou na spodní straně volantu.


    Září bylo suché, vonné aslunné, navšem dosud lpěl dech prázdnin. Budova sokny rozťatými mřížovím aspancéřovými vraty, která seotvírala jako harmonika, vnesla dotoho temný disharmonický tón. Taxikář celou cestu nespouštěl zrak zezpětného zrcátka apojednou rozžal světla, neboť měl bláznivý pocit, ževeze princeznu. Když zastavili před věznicí, zeptal sezmateně:


    —Koho tumáte?


    —Berou nám sem dceru, řekla paní Tachecí hrdě.


    Muž pohlédl naLízinku azeptal seohromeně:


    —Nakolik tomá?


    —Narok, řekla paní Tachecí pyšně; pak sepolekala své indiskrétnosti azmlkla.


    —Tymrchy! řekl taxikář,— dyť jetoještě dítě!


    Pak sezděsil své odvahy aodjel. Strážný dlouho studoval Lízinčin občanský průkaz ipovolení kevstupu. Pak řekl:


    —Avydva?


    —Myjsme rodiče, řekl doktor Tachecí,— amysleli jsme…


    —Tosiodvykněte, řekl strážný, ale zněla vtom spíš dlouholetá rutina než osobní nevraživost,— adejte siodchod!


    Nato stiskl tlačítko zvonku abubnoval prsty napažbu pistole. Doktor Tachecí sipomyslel, ženyní byměl uchopit dceru zaruku aběžet snízevšech sil kstanici tramvaje. Pak spatřil vduchu svůj podpis nažádosti opřijetí asvěsil hlavu.


    —Lízinko! řekla paní Tachecí slavnostně,— běž, holčičko, aučse, aťnám děláš jen radost.


    Vzpomněla nasvou matku uprahu vyšší dívčí audělala Lízince načelo křížek. Istrážný pocítil teskný závan dětství aodvrátil se. Lízinka nastavila tvář adoktor Tachecí jimdle políbil.


    —Notěbůh, řekl
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    hezký, ale podivně bledý chlapec. Seskočil zokenního rámu ahleděl nanisobdivem iúdivem.


    —Toseš ty, zeptal se,— taholka, comáchodit snáma?


    Lízinka přikývla.


    —Notoměpodržte, řekl vyjeveně; přešel chodbu, otevřel jedny dveře azavolal.


    —Pánové, jetu!


    Vrozlehlé místnosti stabulí, sedmi pracovními stoly, lidským skeletem avitrínami, kterou jen mříže voknech odlišovaly odpřírodopisného kabinetu, hrálo pět chlapců maso. Čtyři střídavě řezali dvěma spojenými prsty do zadku pátého, který seopíral lokty okolena azatím marně hádal, kdo hoprávě udeřil, aby docílil vystřídání. Seznámení proběhlo jako mezi vrstevníky.


    —Ahoj, řekl dobromyslně vyhlížející tlouštík; pas irozkrok džín mukdosi vysadil květovanou látkou, což působilo komicky.— Jájsem ňákej Franta.


    —Ahoj, řekli dva chlapci současně,— myjsme Petr aPavel.


    Byla todvojčata, podobná siknerozeznání zjevem ioblekem; různě sivšak česala pěšinky vhladkých černých vlasech.


    —Ahoj, řekl čtvrtý,— jájsem Albert.


    Nádherné kaštanové vlasy, které musplývaly ažna ramena, ivelké, téměř srní oči působily, žesilidé až za dlouho všímali jeho vady: měl hrb.


    Pátý hoch setrvával dosud vpodřepu zády knim. Vočekávání dalších ran funěl rozčilením anevnímal jejich hovor.


    —Tak hernajs, řekl netrpělivě,— řezejte!


    —Šimone, řekl Franta,— vystrkuješ prdel nadámu. Ale alespoň těpozná ztýlepší stránky.


    Chlapec seotočil. Byl tohromotluk snesmyslně malou hlavou; ostříhána dohola podobala sevětšímu tenisovému míči. Když uviděl Lízinku, vyvalil oči adoširoka otevřel ústa.


    —Modli se, Šimone! zaburácel náhle Albert nečekaně hlubokým hlasem,— anděl páně těpřišel ztrestat zavšecky kočky, cos trhnul!


    Silák sedunivě svezl nakolena azakryl sitvář dlaněmi většími než hlava.


    —Milost…! vykřikl přeskakujícím hlasem.


    Odpověděl mumladý smích zpěti hrdel.


    —Tyseš přece kus vola! řekli Petr aPavel.


    Roztáhl prsty anedůvěřivě hleděl naLízinku uslzenýma očima.


    —Ajájsem Richard, řekl hoch, který jipřivedl,— ahoj!


    Jeho podmanivé bledé líce, jaké byslušely pastýři zbukolických gobelínů, rychle prokrvoval ruměnec, první, uvědomil si, kterým honerazítkovala zákeřná choroba, nýbrž docela obyčejný stud, snímž sekněmu náhle vracelo zdraví, štěstí, radosti mládí…


    Vtuchvíli otevřel docent Šimsa dveře austoupil, aby profesor Vlk vešel první.


    —Zlom vaz! šeptl muvesele.


    Vlk siplivnul dodlaní adal sedodíla. První tři pověsil sám, ale jak klesaly bývalé
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    státní funkce, vzrůstal odpor zbývajících. Čtyřku drželi užtři spomocníci, apřece potřeboval tři pokusy, než se muruk-cuk podařil. Pravda, nikdo bymunevytkl, kdyby zrovna těmhle postaru podrazil stoličku anechal je, aby seudusili sami, jak kdo nejlíp umí. Vtédobě však začal svůj obor systematicky studovat ajeho excerpce zliteratury plnily pátý sešit; úkol, který mubyl zadáván stále častěji avrozsahu, kdy seinejlepší kumšt stává řemeslem, vzdor tomu právě přerůstal vúděl.


    —Pepíčku, nezlob!


    —Chceš sihoudělat?


    —Sgustem, majstre. Smím sijen umotat vlastní špagát?


    —Není lepší hotrhnout? zeptal seVlk pochybovačně. Užužbral své slovo zpět.
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