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Toto je román napísaný podľa skutočnej udalosti. Poveda‑
né inými slovami, spisovateľ čerpal inšpiráciu zo zdokumen‑
tovaných, odpozorovaných a prerozprávaných informácií 
a skutočnosti, aby neskôr popustil uzdu fantázii a čo‑to do‑
plnil a rozvinul.

Z rešpektu a úcty k aktérom došlo k zmene istých mien 
a miest. Niektoré situácie sa doplnili, zatiaľ čo ostatné vyne‑
chali. V týchto prípadoch sú akékoľvek podobnosti so sku‑
točnosťou čisto náhodné.

Vo všetkých ostatných prípadoch sú podobnosti nanaj‑
výš zámerné.
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Prvá kapitola

Starec vyšiel z lesa, opierajúc sa o vychádzkovú palicu. Cestu 
tvorili zarastené koľaje po pneumatikách. Obuté mal čierne 
gumáky, ktoré si pred niekoľkými týždňami kúpil v obchode 
Coop Forum v Handene, a oblečený tmavohnedý pršiplášť 
z obchodu Tempo vo Fältöverstene.

Nikdy si nepotrpel na oblečenie.
Hoci zem nepokrýval sneh, mráz držal stromy a kríky 

pevne vo svojej moci. Po dlhom čase to bol konečne poriad‑
ne mrazivý deň. Večer možno dokonca zasneží.

V lese prikrytom ľadovou srieňou, v ktorom tmavoze‑
lené ihličie stromov malo najvýraznejšiu farbu na inak si‑
vohnedej palete, sa zjavil z ničoho nič niekoľko desiatok 
metrov pred starcom čierny pes. Labradorský retríver. Pes 
sa pozrel na pána, sklopil ňufák k zemi a rozbehol sa. Po 
niekoľkých metroch pribehli ďalšie tri psy, všetky rovna‑
kej veľkosti a rasy. Prešli cez cestu a zmizli v kríkoch na 
opačnej strane. Starec kráčal v ich stopách. Za sebou po‑
čul zvyšok svorky, tri sučky a jedného psa, ktoré pobeho‑
vali sem a tam cez zamrznuté kríčky čučoriedok a húštie 
z papradia.

Boli na ceste domov.

Muž býval v tmavočervenom domci južne od obce Landfjär‑
den, ležiacej približne v polovici cesty medzi Nynäshamnom 
a Štokholmom. Pomedzi hustý les videl v zime cez kuchyn‑
ské okno ostrov Muskö. Niekoľko sto metrov od starcovej 
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bránky sa rozprestierala pláž, na ktorej sa nachádzalo dosť 
miest, kde sa jeho psy mohli na jar a v lete kúpať. Labrador 
je plemeno s plávacími blanami na labách, vďaka ktorým 
dokáže aportovať vo vode.

Osem dospelých psov bývalo spolu so starcom v domci, 
dva záhradné domčeky používal na vrhy mláďat. Chovu 
labradorov sa venoval už dvadsať rokov a spoločnosť psov 
uprednostňoval pred spoločnosťou ľudí. Presne preto býval 
v dome v lese. Keďže sa v okolí nenachádzal obecný vodo‑
vod ani spoľahlivá elektrina, býval tam sám. Susedia sa zdr‑
žiavali na sídliskách nachádzajúcich sa v dostatočnej vzdia‑
lenosti niekoľkých kilometrov smerom na juh.

Počas prvých rokov sa sám stretával s kupcami šteniat, 
no vždy mu pokazilo náladu, keď sa ho korpulentné panie 
pýtali, či psy potrebujú veľa pohybu, a keď videl, ako roz‑
maznané decká ťahali šteňatá za uši. No a zakaždým, keď 
mal zlú náladu, zvýšil hlas a dával deckám po ich zasople‑
ných prstoch.

Nebol stvorený na to, aby sa stal predajcom. Momen‑
tálne mal už na to svojich pomocníkov. Ľudia z ostatných 
chovateľských staníc, ktorí vystavovali jeho psy a šteňatá, sa 
mu starali aj o obchod. Zožali vždy všetku slávu, ale o tú sa 
starec aj tak nikdy nezaujímal.

Schyľovalo sa k deviatej, keď sa vrátil z rannej prechádzky. 
Dom pozostával z troch izieb a kuchyne. Keďže psy so se‑
bou zakaždým dovliekli domov polovicu lesa a starca už 
niekoľko rokov pobolieval chrbát, nevidel zmysel v upra‑
tovaní. Psy mali zakázaný vstup do kuchyne, takže to bola 
jediná miestnosť, kde vládol aspoň aký‑taký poriadok. Muž 
zapol kávovar.

Čakal návštevu.
Keďže ich dobre poznal, bol si istý, že prídu, ak ich o to 

požiada. Predpokladal, že im naháňa strach. Neboli jediní.
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Sami Farhan prišiel prvý.
Starec ho videl prichádzať chodníkom vedúcim od cesty. 

Autobus z Västerhaninge do Nynäsu zastavil hore pri ceste 
číslo sedemdesiattri a dom ležal necelých desať minút chôdze 
smerom k lesu.

Aj keď už uplynulo veľa rokov, odkedy Sami naposledy 
stál a zápasil v boxerskom ringu, pohyboval sa stále ako bo‑
xer. Nohy boli rýchle a krok ľahký, aj napriek tomu, že telo 
mal mohutné a ťažké. Prejsť od bránky k domu mu nezabra‑
lo ani minútu. Oblečený mal krátky, sivý vlnený kabát, kto‑
rý by sa viac hodil na teplý všedný deň strávený na námestí 
Nytorget. K tomu mal obuté biele halové tenisky.

Muž ho pustil dnu. Osem čiernych psov sa okamžite od 
radosti vrhlo na boxera, tak veľmi sa tešili z nečakanej náv‑
števy. Keďže sa druhý hosť očividne nenachádzal v tom is‑
tom autobuse, budú naňho musieť čakať tridsaťpäť minút. 
Taký bol interval medzi jednotlivými spojeniami. Starec vzal 
kľúč od záhradného domca z háčika pri dverách a spolu vy‑
šli do záhrady.

„Sami, ako sa vodí tvojim bratom?“ spýtal sa starec pria‑
teľsky.

„Ako to?“
„Prednedávnom som stretol tvojho staršieho brata Ali‑

ho, už som dlho nevidel tvojho mladšieho brata. Adil, však? 
Tak sa volá?“

„Áno, volá sa tak.“
„Má sa dobre?“
„Môžete ho k sebe pozvať a spýtať sa ho, ak vás to za

ujíma.“
Muž prikývol a pohľadom skĺzol k zemi. Na perách mu 

pohrával pobavený úškrn. Nič sa nezmenilo, Sami bol rov‑
nako skúpy na slovo, čo sa týka jeho bratov, ako vždy.

Na dvore bola medzi dvomi menšími domčekmi záhrad‑
ná pivnica, ktorá pochádzala z päťdesiatych rokov. Kameň 
ku kameňu vtedy prikladali tradičným spôsobom a strechu 
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obrástol mach. Po pár desaťročiach stavba pôsobila rovna‑
ko staro ako les okolo nej.

S ôsmimi psami v závese kráčal muž so Samim popri 
pivnici, aby vzali krmivo pre šteňatá. Presne tam ho sta‑
rec skladoval. Okrem krmiva sa tam nachádzali utierky 
do domácnosti, toaletný papier a všetko ostatné, čo sa ne‑
zmestilo do špajzy vo veľkom dome. Pivnica, rozprestiera‑
júca sa pod skalou, bola rozlohou omnoho väčšia, ako sa 
zdalo.

Vnútri v tme stálo okolo päťdesiat škatúľ naskladaných 
na sebe. Boli plné bankoviek, úhľadne zoradených v plasto‑
vých vreciach. Išlo o bankovky rôznej hodnoty a celá suma 
presahovala tristo miliónov.

S najväčšou pravdepodobnosťou boli peniaze na najlep‑
šej ceste rozpadnúť sa pod vplyvom vlhka a chladu.

Starec sa tým neznepokojoval. Aj tak si za ne nechcel kú‑
piť nič špeciálne.

Požiadal Samiho, aby vzal krmivo, a tak v tichosti krá‑
čali, aby nakŕmili večne hladné šteňatá.

Po návrate do domu starec zmizol v spálni na hornom po‑
schodí. Sami sedel v kuchyni a pozoroval vodu tečúcu z fil‑
tra v kávovare dlhých desať minút. Vždy mu robilo problém 
pokojne obsedieť a aj teraz, bez toho aby si to uvedomoval, 
netrpezlivo a rytmicky podupkával pätou na pravej nohe 
tak, že sa mu triasla noha. Hľadel von oknom, nakoniec 
zbadal Michela Maloofa kráčať z lesa. Vtom sa ozvali kro‑
ky zo schodov; starec sa vracal na prízemie.

Maloof bol vzrastom nižší ako Sami. Kráčal vzpriamene, 
no tiež sa pohyboval rýchlo a cieľavedome. Na nohách mal 
vysoké šnurovacie topánky, ktoré sa do lesa hodili viac, no 
bolo zjavné, že mrzne. Keď starec otvoril dvere, Maloofova 
tvár sa rozžiarila preňho charakteristickým úsmevom a od‑
halila tak dva rady snehobielych zubov, ktoré priam svietili 
v porovnaní s jeho čiernou, pestovanou bradou.
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„Zdravím, zdravím,“ povedal.
Vystrel ruku, no zabudol, že starec si ruku nepodáva s ni‑

kým. Vďaka psom a chaosu, ktorý bezprostredne po jeho 
príchode nastal, nebola situácia trápna.

„Sami je už tu,“ ozval sa starec.
„Sami?“ zopakoval Maloof. „Ten Sami?“
V jeho hlase sa ozvala sotva rozpoznateľná ostrosť. Inak 

nebolo celkom jasné, čo Maloof svojou otázkou myslel. Jeho 
schopnosť tajiť, čo si myslí, bola legendárna; nikto by s Mi‑
chelom Maloofom dobrovoľne nehral poker. Zdalo sa, že ne‑
ochvejný výraz jeho tváre a priateľský úsmev nepodliehali 
vplyvu vonkajších udalostí. Jeho pohyby boli pomalé, pôso‑
bili uvážene a premyslene.

Poškrabal si bradu a vtom sa v kuchynských dverách zja‑
vil Sami.

„To je ale prekvapenie,“ precedil pomedzi zuby boxer.

Michel Maloof sa narodil do kresťanskej rodiny, ktorá žila 
v Libanone, Sami do moslimskej rodiny v Iraku. Obaja sa 
ako deti presťahovali so svojimi rodinami do Švédska a za‑
čali chodiť do prvej triedy v južných predmestiach Štokhol‑
mu. Starec ich spoznal pri rôznych príležitostiach a v súvis‑
losti s  inými vecami. Obaja naňho zapôsobili. V priebehu 
rokov sa z nich vykľuli profesionálni a spoľahliví ľudia, čo 
zrejme súviselo s tým, že nikdy neprišli do kontaktu s dro‑
gami, či už pre vlastné použitie, alebo čo sa týka obchodu 
s nimi. Všetkým bolo jasné, že ak chce človek spolupraco‑
vať s Michelom Maloofom a Samim Farhanom, nesmie sa 
súčasne venovať aj drogám.

Aj napriek tomu sa Maloofove a Samiho cesty skrížili 
len sporadicky. Až doteraz.

Posadali si za ošúchaný kuchynský stôl. Sami a Maloof 
rukami zvierali šálky s horúcou kávou. Sami sa čudoval, ako 
môže starec bývať v takej zime. Jeden zo psov začal štekať, 
na čo sa väčšina z jeho siedmich príbuzných a kamarátov 
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ochotne pridala. Starec ich jedným povelom utíšil bez toho, 
aby zvýšil hlas.

Sami a Maloof sa na seba pozreli.
Podobne ako psy aj oni prechovávali voči starcovi reš‑

pekt, aj keď nemohli povedať, že by ho poznali alebo ho 
mali radi. Nebol to človek, ku ktorému by ľudia prechová‑
vali sympatie. Keď sa však ozval, bez váhania prišli, prečo 
by aj nie? Starec mával často zaujímavé nápady.

„Máte na sebe málo vrstiev,“ povedal, keď sa ho Sami 
spýtal, či by nemohol prikúriť.

Sami zavrhol myšlienku poznamenať, že v dnešnom čase 
existujú aj vykurovacie telesá na batériu, ak v dome nemal 
spoľahlivý prívod elektrickej energie.

„Mám jeden návrh,“ pokračoval starec. „Alebo lepšie 
povedané otázku.“

Sami a Maloof pozorne počúvali. Ako tak sedeli bok po 
boku, rozdiel medzi nimi priam bil do očí. Samiho pohľad 
bol priamy a povzbudzujúci, zakaždým netrpezlivo očakával 
ďalšiu vetu, dožadoval sa pokračovania. Maloof sedel s od‑
vrátenou tvárou, bol uvoľnený a na prvý pohľad ľahostajný, 
pohrúžený do vlastných myšlienok. Keď sa im so starcom 
náhodou stretli pohľady, zračila sa mu v očiach opatrná zve‑
davosť.

„V mestskej časti Västberga stojí jedna budova,“ pove‑
dal starec, „ktorú viem, že obaja poznáte. V tej budove sa 
nachádza obrovská hotovosť. Vyskytla sa istá možnosť…“

Zopár psov zavrčalo. Začali sa hrať, no znelo to skôr, 
akoby vo vedľajšej miestnosti rúcali nábytok. Hra sa však 
razom skončila, a to starec nepovedal ani slovo.

„Je jedna žena,“ pokračoval, „ktorá by podľa môjho ná‑
zoru vedela byť… nápomocná. Prinajmenšom je taká šanca. 
Hľadá si… spoločnosť. Prihlásila sa na také stránky. Viete, 
také, kde si ľudia dohadujú stretnutie.“

Sami a Maloof mlčky prikývli. Ak by hovorili s niekým 
iným, robili by si srandu zo slovného spojenia „dohadovať 



15

si stretnutie“. Z tohto starca sa však žarty nerobia. Pri ňom 
človek radšej drží hubu a krok.

Popíjali silnú, horkú kávu a čakali na pokračovanie.
„Preto som vás sem zavolal,“ ozval sa po krátkej odml‑

ke. „Mohlo by to byť niečo pre vás. Možno by ste sa s tým 
dievčaťom chceli stretnúť. Je vo vašom veku. Vyrazte si a na‑
večerajte sa. Môžete jej povedať, že kontakt na ňu ste dostali 
cez zoznamku.“

Maloof a Sami sa na seba pozreli. Ani jednému z nich 
v živote žena nechýbala.

„Ja, bohužiaľ, nemôžem,“ poznamenal Sami. „Viete, že 
čakáme ďalší prírastok, nie?“

„Viem,“ prikývol starec. „Celkom ste sa poponáhľali, 
však? Syn nemá ešte ani rok. Ako sa volá? John? Už ste ho 
pokrstili?“

„Nemôžem ísť na rande,“ povedal Sami namiesto odpo‑
vede na starcove otázky.

Dupkal nohami, aby si ich prekrvil, a uviedol na pravú 
mieru:

„Ani len akože. Rozumiete, ako to myslím? Mám rodi‑
nu. Okrem toho sa týmto kšeftom už nevenujem. Mám roz‑
robené niečo iné. Chápete?“

Muž prikývol, no výraz jeho tváre sa nezmenil, akoby 
Samiho námietky ani nepočul.

„A čo ty, Michel?“ spýtal sa.
„No, tak teda,“ začal Maloof, „ja môžem ísť na rande 

s hocikým. Teda… s tým dievčaťom… ale dvesto metrov 
od tej budovy vo Västberge leží policajné oddelenie. To ona 
asi… nezmení, čo?“

Muž mlčal.
„Nie, nie…“ pokračoval opatrne Maloof, aby neprotirečil 

starcovi, no zároveň horlivo, aby vyjadril svoje pochybnosti. 
„Navyše, áno… na recepcii dennodenne sedí strážnik. Stov‑
ky bezpečnostných kamier. Majú tam najstráženejší trezor 
v celej severnej Európe. Ale… všetko toto zrejme viete, nie?“



Zdalo sa, že muž nechápe iróniu.
„Stretnite sa s ňou,“ pokynul a otočil sa k Samimu. „Vy‑

počujte si ju. Možno vám prezradí niečo zaujímavé.“
Sami si natiahol golier, akoby sa potreboval vyvetrať.
„Tak dobre,“ odvetil slušne, akoby mu ponúkli o kúsok 

koláča viac.
Muž naňho hľadel a nepohol pritom ani brvou, potom 

sa otočil k Maloofovi.
„Michel?“
„Dobre. Alebo,“ zarazil sa, „ja neviem.“
„Ak ju pozveš na večeru, uhradím ti účet,“ ponúkol sa 

muž. „Ak to niekam povedie, viem si predstaviť, že by som 
ti pomohol aj z finančnej stránky.“

„Jasné, jasné,“ prikývol Maloof. „Nie.“
„Nie?“
Maloof neurčito mávol rukou. Bolo prakticky nemožné 

nejako si to interpretovať. Nechcel pôsobiť negatívne. Po‑
zrel sa na Samiho, ktorý nenápadne pokrútil hlavou, ako 
si trel ruky o seba, aby si ich zohrial. Obaja prechovávali 
k starcovi veľký rešpekt, no tentoraz sa zdalo, že sa chytá 
slamky.

„Som sklamaný,“ skonštatoval starec a vstal od stola. 
„Veľmi sklamaný.“

V kuchyni sa razom rozhostilo ticho a obaja návštevníci 
sa cítili pod psa.

Muž vybral z vrecka papier a podal ho Maloofovi.
„Môžeš si to aj tak vziať. Tu máš osobné údaje toho diev‑

čaťa a kontakt naň. Ak by si si to náhodou rozmyslel.“
„Vďaka,“ odvetil Maloof, vzal papier a zastrčil si ho do 

vrecka bundy. „Človek nikdy nevie.“
„Myslím si, že so Samim by ste mohli dosiahnuť niečo 

skutočne… zaujímavé, ak by ste pracovali spolu,“ skonšta‑
toval muž.
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Druhá kapitola

Michel Maloof sa prechádzal popri novovybudovaných štvr‑
tiach pozdĺž promenády Hornbergs strand. Na tmavom ob‑
leku mal oblečený tenký čierny plášť. Hladká podrážka jeho 
elegantných topánok nebola vhodná na zľadovatený povrch. 
Niekoľkokrát sa na chodníku šmykol. V ruke držal čiernu 
aktovku. Slúžila mu ako akási protiváha, ktorá mu pomá‑
hala udržať rovnováhu, keď sa nakláňal na chodníku vedú‑
com ku kanálu na druhej strane mosta Ekelundsbron.

Šiel priskoro. Stretnutie sa nezačne pred druhou, stále 
má dvadsať minút k dobru. Svoj svetlosivý Seat Ibiza zapar‑
koval na ulici Warfvinges väg, priamo pred bránou agentú‑
ry G4S. Seat predstavoval najanonymnejšie auto, aké kedy 
šoféroval. Na väčšom parkovisku by sa mu pokojne mohlo 
stať, že by popri ňom bez povšimnutia prešiel. Maloofovi 
často záležalo na tom, aby nevzbudil pozornosť, a zdalo sa, 
že Seat Ibiza navrhli s rovnakým zámerom.

No na to, aby čakal v aute takmer polhodinu, bol príliš 
nepokojný.

Takto blízko sa mu ešte nepodarilo dostať.
Počas krátkej prechádzky sa nepokúšal striasť nervozity, 

ale vzrušenia.
Aj napriek tomu, že sa po pomerne príjemnom januári 

znovu ochladilo, úzky kanál medzi zátokou Ulvsundasjön 
a Karlbergssjön bol stále otvorený. Azda sa mesto usilovalo 
udržať kanál bez ľadu? Maloof nevedel o Stadshagene nič, 
nebola to jeho mestská štvrť.
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Michel Maloof sa narodil v Libanone. Keď mal šesť ro‑
kov, rodina utiekla pred krvavou občianskou vojnou a po‑
kračovala cez pobrežie až do Talianska. Cieľ jeho otca bol 
však jasný. Pôjdu do Škandinávie, do raja na zemi. Mladý 
Michel nevedel, ako alebo prečo si otec nahováral, že sever‑
ské krajiny vyriešia všetky problémy, no nevychovali ho tak, 
aby spochybňoval názory svojho otca. Putovanie na sever 
pokračovalo a výrazné farby Stredozemného mora a  tep‑
lé zimy vystriedala mrazivá vážnosť Norrlandu. Maloofo‑
vou najvýraznejšou spomienkou na to obdobie je, že mrzol. 
Dňom i nocou.

Po prvom roku strávenom v meste Åsele, na polceste 
medzi Östersundom a Arvidsjaurom, dokonca už aj Ma‑
loofovho otca omrzelo ticho, tma a  les. Rodina si zno‑
vu zbalila skromný majetok. Sen o živote vo Švédsku sa 
im splnil, no žiť neďaleko severného polárneho kruhu bol 
priveľký extrém. Rodina sa usadila na predmestí Štokhol‑
mu s názvom Fittja, išlo o miesto známe najmä krimina‑
litou, chudobou a izoláciou. Práve tam však rodina našla 
istotu, ktorú hľadala. Keďže boli výhody veľké, nerobilo 
im problém privrieť oči nad nevýhodami. Bývajú tam do
dnes.

Pri pilieri mosta na ceste Essingeleden sa Maloof obrá‑
til a kráčal späť. Jemná vrstva snehového poprašku prikrý‑
vala trávniky po bokoch chodníka, čo trochu presvetlilo 
inak pochmúrny deň.

Zo všetkých mestských častí Štokholmu bol práve skrytý 
Stadshagen jeden z najanonymnejších. Od päťdesiatych ro‑
kov nebola štvrť ničím iným len priemyselnou oblasťou, kto‑
rej jedinými ambíciami bolo poskytnúť lacné metre štvorco‑
vé a dostupné nakladacie rampy. Až v posledných rokoch si 
politici a urbanisti uvedomili, že oblasť má priveľký poten‑
ciál na ponuré priemyselné a firemné areály. Momentálne 
sa položili prvé základy premeny tejto oblasti na atraktívnu 
rezidenčnú štvrť.
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