
9

Ako prvé zacítim vôňu kávy a krv. Kávovar je oproti na sto-

le a krv mám v topánkach. Ak mám byť úprimný, nie je 

to len krv. Keď ten starší povedal „od štrnástich“, pošťal 

som sa. Po celý čas som sedel skrútený na stoličke a ani 

som sa nepohol. Točila sa mi hlava. Snažil som sa tváriť 

tak, ako by sa asi tváril Čik, keby mu niekto povedal „od 

štrnástich“, a od strachu som si našťal do nohavíc. Maik 

Klingenberg, hrdina. Pritom vôbec neviem, prečo sa tak 

bojím. Od začiatku bolo jasné, že sa to takto skončí. Čik 

určite nepustil do gatí. 

A kde vôbec je? Na diaľnici som ešte videl, ako na jednej 

nohe doskackal do kríkov, ale tipujem, že dostali aj jeho. 

S jednou nohou človek ďaleko nedoskáče. Samozrejme, 

policajtov sa spýtať nemôžem. Ak ho naozaj nevideli, bude 

lepšie neupozorňovať ich na to. Možno si ho fakt nevši-

mli. A zo mňa nič nedostanú. Môžu ma aj mučiť. Aj keď 

nemecká polícia tuším nesmie nikoho mučiť. Také veci 

sa môžu robiť iba v telke a v Turecku.
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Ale sedieť pošťaný a zakrvavený na diaľničnej polícii 

a odpovedať na otázky týkajúce sa rodičov tiež nie je 

bohvieaká výhra. Mučenie by bolo možno príjemnejšie, 

aspoň by som mal dôvod na strach.

Najlepšie je držať hubu, povedal Čik. Tiež to tak vidím. 

Teraz, keď mi je všetko úplne jedno. Teda skoro všetko. 

Tatjana Cosicová mi, samozrejme, jedno nie je, aj keď 

som na ňu už dlhšie nemyslel. Ale keď tu sedím, vonku 

hučí diaľnica a starší policajt už dobrých päť minút stojí 

pri kávovare, nalieva a vylieva z neho vodu, stláča tlačidlo 

a kontroluje prístroj zospodu, pričom každý degeš musí 

vidieť, že predlžovačka nie je v zásuvke, znova si spome-

niem na Tatjanu. Pretože ak by neexistovala, v podstate 

by som tu teraz nebol. Aj keď s celou tou vecou nemá 

nič spoločné. Trepem? Sorry. Neskôr to skúsim vysvetliť. 

Tatjana v tomto príbehu nevystupuje. Najkrajšia baba na 

svete. Počas celej cesty som si predstavoval, že nás vidí. 

Ako vykúkame z kukuričného poľa, ako stojíme na hroma-

de odpadkov s hadicami v rukách ako úplní idioti... Pred-

stavoval som si, že stojí za nami a vidí všetko, čo vidíme aj 

my, a že je šťastná, keď sme šťastní aj my. Ale teraz som 

rád, že som si to celé iba predstavoval.

Policajt vytiahne zo zásobníka zelenú papierovú vrec-

kovku a podá mi ju. Čo s ňou mám akože robiť? Utrieť 

podlahu? Policajt sa dvomi prstami dotkne nosa a pozrie 

na mňa. Aha. Mám sa vysmrkať. Urobím to a on sa na 

mňa usmeje. To mučenie asi beriem späť. Ale kam mám 

dať vreckovku? Rozhliadnem sa. Po celej stanici je sivé 
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linoleum, presne také ako na chodbe pred našou telo-

cvičňou. Aj to tu rovnako smrdí. Šťanka, pot a linoleum. 

Pred očami uvidím Wolkowa, nášho vytrénovaného se-

demdesiatročného telocvikára, ako poskakuje po chod-

be v teplákovej súprave. Poďme, chlapci! Raz – dva! Raz 

– dva! Mľaskavý zvuk jeho krokov na podlahe, vzdiale-

ný chichot z dievčenskej šatne a Wolkowov pohľad tým 

smerom. Vidím vysoké okná, lavičky, obruče na strope, 

na ktorých sa nikdy necvičilo. Vidím, ako bočným vcho-

dom vchádzajú do telocvične Natalie, Lena a Kimberley. 

A Tatjana v zelenej súprave. Vidím jej rozmazaný odraz 

na podlahe, lesklé nohavice, všetky baby ich teraz nosia, 

tielka. Polovica dievčat najnovšie cvičí v hrubých vlnených 

svetroch a minimálne tri zakaždým prinesú potvrdenie 

od doktora. Hageciovo gymnázium, ôsmy ročník.

„Myslel som si, že od pätnástich,“ dostanem zo seba 

a policajt pokrúti hlavou.

„Nie, od štrnástich. Horst, čo je s tou kávou?“

„Kávovar je pokazený.“

Chcem hovoriť so svojím právnikom. 

To je asi veta, ktorú by som mal teraz povedať.

Správna veta v správnej chvíli, presne ako v telke. Ale 

ľahko sa to povie – chcem hovoriť so svojím právnikom. 

Fízli by zrejme umreli do smiechu. Problém je, že nemám 

šajnu, čo tá veta znamená. Poviem, že chcem hovoriť so 

svojím právnikom, a oni sa ma spýtajú: „S kým to chceš 

hovoriť? So svojím právnikom?“ Čo im odpoviem? V živote 

som žiadneho právnika nevidel a ani neviem, na čo by som 
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ho potreboval. Dokonca netuším, či je právnik to isté ako 

advokát. Alebo prokurátor. Predpokladám, že je to niekto 

ako sudca, ibaže je na mojej strane a vyzná sa v zákonoch 

lepšie ako ja. Ale to sa vyznajú všetci v tejto miestnosti. 

Hlavne policajti. Samozrejme, mohol by som sa ich na to 

spýtať, ale stavím sa, že ak by som oslovil toho mladšieho, 

otočil by sa ku kolegovi a zakričal by: „Hej, Horst! Poď 

sem! Náš hrdina sa pýta, či nepotrebuje právnika! To je, 

čo? Krv po celej podlahe, naští si do nohavíc ako majster 

sveta a – chce hovoriť so svojím právnikom!“ Ha-ha-ha. 

Smiali by sa ako nepríčetní, to je jasné. Myslím, že som na 

tom už dosť zle, nemusím zo seba robiť ešte aj opicu. Čo sa 

stalo, už sa neodstane. A nezmení to žiadny právnik. Iba 

blázon by poprel, že som v poriadnej kaši. Čo by som im 

povedal? Že som celý týždeň preležal doma pri bazéne, 

že im to potvrdí aj naša upratovačka? Že z neba padali 

polky prasiat? V tejto situácii viac urobiť nemôžem. Ešte 

by som sa mohol pomodliť k Mekke a nasrať si do noha-

víc. Inak veľa možností nemám.

Mladší policajt, ktorý vlastne vyzerá celkom sympa-

ticky, pokrúti hlavou a opakuje: „Pätnásť je hlúposť. Od 

štrnástich. Od štrnástich si trestne zodpovedný.“

Asi by som sa mal cítiť previnilo a pociťovať ľútosť 

a všetko ostatné, ale ak mám byť úprimný, necítim vôbec 

nič. Len sa mi strašne točí hlava. Poškriabem sa po lýtku. 

Lenže tam, kde som mával lýtko, zrazu nič nemám. Na 

ruku sa mi nalepí fialový sliz. To nie je moja krv, tvrdil 

som, keď sa ma predtým pýtali. Na ceste predsa ležalo 



dosť iného slizu, o ktorý sa mohli postarať, a fakt som si 

myslel, že to nie je moja krv. Ale ak to nebola moja krv, 

tak kde mám lýtko?

Vytiahnem si nohavicu a pozriem sa na nohu. Mám 

presne sekundu na to, aby som sa začudoval. Keby som 

toto videl vo filme, určite by mi prišlo zle, pomyslel som 

si, a naozaj mi prišlo zle, tu, na stanici diaľničnej polície, 

čo je svojím spôsobom upokojujúce. Na okamih vidím, 

ako sa ku mne po linoleu približuje môj zrkadlový odraz, 

potom sa ozve rana a vypne ma.
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Lekár otvára a zatvára ústa ako kapor. Trvá niekoľko se-

kúnd, kým z neho vylezú slová. Kričí. Prečo tak kričí? Kri-

čí na nejakú nízku ženu. Potom sa pridá muž v modrej 

uniforme. Policajt, ktorého ešte nepoznám. Napomenie 

lekára. Ako vôbec viem, že je to lekár? Má na sebe bie-

ly plášť. Môže to byť aj pekár. Ale vo vrecku plášťa má 

kovovú baterku a tú vecičku na počúvanie. Načo by bola 

pekárovi? Na počúvanie rožkov? Bude to lekár. Ukazuje 

mi na hlavu a kričí. Pod prikrývkou sa snažím nahmatať 

si nohy. Sú holé. Už nie sú od krvi ani od moču. Kde to 

vlastne som?

Ležím na chrbte. Nado mnou je všetko žlté. Pozriem 

sa nabok – veľké, tmavé okná. Otočím hlavu – biely ume-

lohmotný záves. Tipujem, že som v nemocnici. To by vy-

svetľovalo toho lekára. Jasné, aj tá nízka žena má plášť 

a blok na písanie. Aká je to nemocnica? Žeby Charité? 

Netuším. Nie som v Berlíne. Napadne mi, že sa ich spý-

tam, no nikto si ma nevšíma. Policajtovi sa totiž nepáči, 
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že naňho lekár kričí, a tak hučí aj on, ale lekár ziape ešte 

hlasnejšie. Je zaujímavé sledovať, kto tu má hlavné slovo. 

Jednoznačne lekár a nie policajt, a ja som taký vyčerpaný 

a zároveň šťastný a unavený. Mám pocit, akoby som bol 

zvnútra vypchatý šťastím, a bez slova opäť zaspím. Ne-

skôr sa ukáže, že šťastie sa volá válium. Rozdávajú ho tu 

veľkými striekačkami.

Keď sa preberiem, všade je svetlo. Za veľkými oknami 

svieti slnko. Niečo ma šteklí na nohe. Aha, ďalší lekár, 

ale tentoraz iný a je tu aj so sestričkou. Žiadni policajti. 

Lekár ma šteklí na nohe, je mi to dosť nepríjemné. Prečo 

to robí?

„Je hore,“ poznamená sestrička. Tá nebude veľmi dô-

vtipná.

„Dobre,“ povie lekár a pozrie sa na mňa. „Ako sa cítiš?“

Chcem niečo povedať, ale z úst mi vyjde iba: „Pff.“

„Ako sa máš? Vieš, ako sa voláš?“

„Pff-hm?“

Čo je to za otázku? Myslia si, že som degeš? Pozerám sa 

na lekára, on sa pozerá na mňa, skloní sa a zasvieti mi ba-

terkou do očí. To je akože výsluch? Mám sa priznať k svoj-

mu menu či čo? Som v nemocnici, kde mučia pacientov? 

A keby aj áno, môže ma na chvíľu prestať ťahať za viečka 

alebo sa aspoň tváriť, že ho moja odpoveď zaujíma? Neod-

povedám. Premýšľam, či mám povedať Maik Klingenberg 

alebo iba Maik, alebo Klinge, alebo Attila, kráľ Hunov – to 

vždy hovorieva otec, keď je v strese, pretože celý deň po-

čúva Jóbove zvesti. Dá si dvoch jägermeistrov a predstaví 



sa do telefónu ako Attila, kráľ Hunov. Kým sa rozhodujem, 

či mám v tejto situácii niečo povedať alebo si to radšej 

odpustiť, lekár hovorí, aby mi dali „štyri z tohto“ a „tri 

z tamtoho“. A ja opäť zaspím.


