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1

Nocní návštevaˇ ˇ

Cecílii Gaatheovou probudil nějaký šramot. Nevě- 
děla, co přesně slyšela, něco ji však vytrhlo ze spánku.

Ve starém domě, jako byl ten jejich, se ozývalo 
leccos. Dřevo vrzalo, voda v trubkách hučela a ně-
kteří hosté se vraceli pozdě. Na všechny tyhle noční 
zvuky si zvykla, ale teď ji probudilo něco jiného. 
Něco cizího.

Netušila, kolik je hodin, jen že musí být ještě úplná 
noc. Roleta v okně byla stažená, ale jakmile se venku 
začalo rozednívat, bývalo po obou stranách vidět 
světlo. Protože teď ale ležela v naprosté tmě, muselo 
do svítání ještě několik hodin zbývat. Jenom díky 
úzkému proužku světla zpod dveří malé koupelny 
rozeznávala v pokoji obrysy nábytku.

Dlouho nemohla usnout. To kvůli té fotce. Fotce 
maminky, která loni v létě zmizela. 
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Snímek jí přinesla Ebba, jejich stálý letní host. Byla 
u nich i tenkrát, když Cecíliina maminka zmizela. Když  
letos znovu přijela, ukázala Cecílii fotografii z loň- 
ské letní slavnosti. Maminka na ní vypadala přesně 
tak, jak si ji Cecílie pamatovala. Hezká a usměvavá, 
jenže jen pár minut potom, co fotka vznikla, zmizela.

Vlastně pořádně nevěděli, co se toho večera se-
běhlo, a snímek to všechno ještě víc zamotal. Cecílie 
to zatím nikomu neřekla, ale na fotce měla máma 
jiné šaty, než ve kterých ji pak nakonec našli.

Najednou se to ozvalo znovu. Přicházelo to zven-
ku. Tlumený šramot, jako by byl někdo hned za zdí 
a našlapoval v trávě. Pak to zase utichlo. 

Cecílie ležela bez hnutí a snažila se zachytit další 
zvuky. Někde v dálce štěkal pes, ale přímo za oknem 
bylo ticho.

Tenhle pokoj neměla ráda. Pokoj číslo 118. Obyčej- 
ný pokoj pro hosty, ale vedl do zadního traktu a ne-
měl výhled, který si většina hostů přála. Její vlastní 
pokojík se nacházel v soukromé části penzionu, kde 
měli s tátou malý obyvák, kuchyni a dvě ložnice. Ale 
poté, co táta zrenovoval většinu pokojů pro hosty, 
pustil se do jejich bytu. Strhli dřevěné obložení stěn  
i stropu a všude stály plechovky od barev. Dokud  
pokoje nebudou opravené, musejí spát někde jinde.  
Cecílie dostala pokoj číslo 118. Táta spal přes chodbu, 
v pokoji ještě o něco menším než její.
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Cecílii se na stoosmnáctce líbilo jen to, že z něj vedly 
dveře na malou terasu a do zahrady za domem. Na- 
víc měla i vlastní koupelnu. Když brzy ráno vstávala 
kvůli brigádě ve snídaňové jídelně, kde měla na sta-
rost servírování jídla, mohla skočit nejdřív do sprchy  
a pak rovnou vyrazit do práce. To byl taky důvod, proč  
nenocovala ve věžní místnosti, přestože ji měla nej- 
raději z celého domu. Věž čněla vysoko nad vše ostat-
ní a měla okna na všechny strany. Tam se Cecílie 
cítila volná jako pták. Když byla doma, zdržovala se 
nejčastěji právě tam. Tedy s výjimkou nocí, v noci 
spávala v soukromé části – nebo jako teď: ve stísně-
ném a neosobním pokoji číslo 118.

Polkla, nadechla se a zadržela dech.
Zamkla vlastně dveře do zahrady?
Snažila se rozpomenout, ale myšlenky se jí pořád 

rozutíkávaly. Vtom ten zvuk zvenku zaslechla znovu. 
Teď to znělo jako kroky. A pak jako by něco škrábalo 
zvenčí po zdi.

Ani nedutala a neslyšně se schoulila pod pokrývku. 
Možná si to jenom namlouvá, pomyslela si ve snaze 
zahnat strach. V poslední době se toho stalo tolik. 
Vracelo se jí to ve snech. Nešlo jen o maminčinu smrt. 
Týkalo se to i událostí, ke kterým došlo před pár tý- 
dny, kdy na pláži našla mrtvého člověka. Když večer 
zavřela oči, stále ještě ho před sebou viděla, ztuhlého 
a studeného, s vytetovaným mlokem na bledé paži.
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Zase ten zvuk.
Cecílie se pokusila polknout, až se jí napjaly svaly 

na krku, ale z rozčílení jí tak vyschlo v puse, že se jí 
to nepodařilo. 

Pokud venku někdo v noci slídí, kdo to je a co 
chce? Samozřejmě to mohl být zloděj, ale napadalo 
ji něco ještě mnohem horšího. Mohl to být někdo, 
kdo se přišel pomstít. Mrtvý muž, který se jí vracel 
ve snech, nebyl sám a ona se spolu s Leem a Une po-
starala o to, že spousta jemu podobných se stejným 
tetováním skončila za mřížemi.

Další myšlenka přebila tu předchozí.
Mohlo to mít něco společného s maminkou. Od 

té doby, co se jí do rukou dostala ta fotka, věřila čím 
dál míň, že maminčina smrt byla nehoda, jak tvrdila 
policie. Proč by jinak odcházela z letní slavnosti?  
A proč by si předtím převlékala šaty?

Pak tyhle myšlenky zahnala. Musí to být nějaké zví- 
ře, pomyslela si. Šramot má určitě na svědomí srn- 
ka, která přišla z lesa až k penzionu a teď se tu pase. 
Už je tady několikrát zahlédla, když se probudila čas-
ně ráno. Klidně se odvážily až do jabloňového sadu. 

Cecílie ležela bez hnutí a pohled upírala ke dveřím 
na terasu. Než si šla lehnout, otevřela je dokořán  
a pořádně vyvětrala, jak to večer vždycky dělávala.  
Aby dovnitř pustila svěží letní vzduch, říkávala 
maminka. Otevřenými dveřmi vyšla bosa do zvlhlé  
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trávy, a když se vracela, otřela si nohy od rosy o ro-
hožku. Dveře za sebou zavřela, ale zamkla je? Byla 
to taková každodenní rutina, jakou si člověk buď 
nepamatuje, nebo není schopný rozlišit, jestli to 
bylo včera nebo předevčírem. Většinou zamykala, 
ale udělala to dnes večer?

Snažila se zachytit další pohyb, ale nic neslyšela.  
Pohledem těkala mezi dveřmi a mobilem, který le- 
žel na nočním stolku. Byl vypnutý a Cecílie se ani 
nepokusila natáhnout ruku a zapnout ho. Táta spal 
přes chodbu. Určitě by ji slyšel, kdyby dost nahlas 
zakřičela, ale nějak se k tomu nemohla přimět. Jen 
dál napínala uši. Slyšela ale jenom vlastní dech. Jenže 
teď!

V prknech na verandě zavrzalo.
Srdce se jí rozbušilo splašeným tempem. Jako by 

z ní vypumpovalo veškerou sílu. Zimničně se třásla 
a zároveň se potila, jako by jí bylo horko.

Teď si byla jistá. Venku někdo byl. Někdo stál za 
dveřmi.

Cecílie otevřela pusu, ale nevydala ani hlásku.
Zvenku vzal někdo za kliku a pomalu ji stiskl.
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Staré novinky

Dveře musely být zamčené.
Pár vteřin někdo držel kliku stisknutou a pak ji 

zase opatrně pustil.
Cecílie zírala na dveře tak dlouho, dokud noc ne-

vystřídalo šedivé svítání. Pak ji přemohl spánek,  
a když zazvonil budík, proudilo do pokoje škvírami 
kolem rolety světlo. Ve sluneční záři najednou Cecílii 
noc připadala neskutečná a vrtalo jí hlavou, jestli ty 
zvuky, co slyšela, než usnula, nebyly jen další zlý sen. 

V kuchyni byl jen Edgar. Měl už uvařenou kávu  
a na sporáku právě opékal slaninu a párečky. 

Cecílie zašla do chladicí místnosti pro tácy se šun-
kou, sýry a různými pomazánkami na chleba a nesla 
je do jídelny. První host už byl na svém místě. Jme-
noval se Frank Kobolt a v penzionu bydlel už čtyři 
dny. Seděl u stolu úplně vzadu a listoval novinami. 

2
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Cecílie ho okénkem v kuchyňských dveřích pozo-
rovala, jak si nabírá jídlo. Bylo na něm něco divného, 
nevěděla co přesně, jen z něj vždycky měla takový 
nepříjemný pocit, když ho potkala. 

Většina hostů si přála pokoj s výhledem na moře, 
ale Frank Kobolt si vyžádal pokoj na opačné straně. 
S okny obrácenými na rozlehlou planinu a hory za 
hotelem. Možná měl raději svítání než západy slun-
ce nad mořem, přemýšlela. Každopádně byl vzhůru 
brzo. Bylo teprve sedm a nikdo další z hostů zatím 
na snídani nedorazil. 

Cecílie si muže důkladně prohlížela. Tipovala, že 
je o něco mladší než její táta, možná něco přes čty-
řicet, ale byl mohutnější a svalnatější. Na hlavě mu 
rostla bujná čupřina tmavých vlasů. Měl širokou tvář 
s výraznou bradou. Oči měl blízko u sebe a krabatil 
čelo, zřejmě se soustředil na to, co čte. 

Na sobě měl černý rolák, přestože to vypadalo na 
teplý letní den, špinavé sportovní boty a černé kal-
hoty se zaprášenými nohavicemi u kotníků. Nejspíš 
vstal hodně brzy a už před snídaní se šel projít.

Muž na okamžik vzhlédl od novin, přejel přísným 
pohledem po místnosti a zvedl šálek k ústům. Podle 
toho, jak hrneček naklonil, Cecílie poznala, že právě 
dopil. Vzala konvici a vydala se k němu.

Každé ráno sedával u stejného stolu, úplně vzadu. 
Jako by nechtěl, aby mu kdokoliv seděl za zády, nebo 
měl strach, aby mu nic neuteklo. 
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„Můžu vám dolít?“ zeptala se Cecílie a zvedla kon-
vici.

Muž se na ni podíval. Měl tmavě šedé oči. Od le- 
vého ucha se mu přes tvář táhla jizva a Cecílie se 
musela hodně soustředit, aby se nepřestala usmívat. 

„Ano, díky,“ přikývl a nastavil šálek.
Dolila mu a jejich pohledy se znovu střetly. Za-

razilo ji, jak je bledý, jako by letos v létě snad ani 
nebyl venku. 

Muž poděkoval a odložil noviny. Šustily jako starý, 
přeschlý papír.

Dveře z kuchyně se otevřely a vešel Edgar s čerstvě 
upečenými houskami. Když zase zmizel, zůstala po 
něm v jídelně vůně čerstvého pečiva.

Na snídani dorazil další z hostů. Pan Aleksander-
sen, starý hodinář. Věděla, co dělá, protože tatínkovi 
slíbil, že opraví staré hodiny v recepci. Kdysi se zasta-
vily a od té doby ukazovaly za pět minut půl jedné. 

Starý pán vyndal z malé kapsičky vpředu na ves-
tě kapesní hodinky, mrkl na ně, spokojeně přikývl  
a zase je zandal zpátky. Ze stojanu si vzal jedny no-
viny, vsunul si je pod paži a šel si nabrat jídlo. 

Cecílie se podívala na hodinky. Brzy se jídelna 
zaplní hosty. Podávání snídaní byla vlastně skvělá 
prázdninová brigáda. Ráda vstávala brzy, a když po 
pár hodinách uklidila po posledních hostech stoly, 
měla zbytek dne pro sebe. 
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Vzala čajovou konvici a zamířila k hodinářovu 
stolu. Usmál se a nastavil jí hrnek. 

„Budete mít dneska čas na ty hodiny, pane Alek- 
sandersene?“ zeptala se ho, aby mu připomněla, co 
tatínkovi slíbil.

„Prosím?“
„Ty hodiny v recepci,“ vysvětlila a dolila mu čaj.
„Ach tak, ano, to bych měl zvládnout,“ odpověděl 

a rozložil si noviny.
Cecílie ještě nestihla do dnešních novin pořádně 

nahlédnout, ale všimla si, že ty, které se chystal číst 
pan Aleksandersen, měly jiné titulky než noviny 
Franka Kobolta od zadního stolu. A to bylo trochu 
podivné. Byly to totiž stejné noviny, oboje to byly VG.

lupič na útěku, tak zněl palcový titulek na 
úvodní stránce hodinářových novin. Pod ním byla 
fotografie nějakého muže, pořízená určitě při zatýká-
ní. Byl na ní jeho obličej zepředu a ze strany. Popisek 
pod fotkou celý přečíst nedokázala, ale pochytila  
z něj, že policie varuje před uprchlým vězněm. 

To v Cecílii probudilo zvědavost. V jídelně měli 
vždycky každé noviny ve dvou exemplářích, tak šla 
najít ty druhé, aby si mohla o uprchlém vězni přečíst. 
Těsně před ní si však noviny vzala s sebou ke stolu 
jedna mladá paní. A do jídelny právě začali proudit 
další hosté, takže by Cecílie stejně neměla na čtení 
čas. Ještě že jí za chvilku přijde pomoct Leo.
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Leo se k nim přistěhoval před měsícem, když jeho 
máma v hotelu dostala místo provozní. Tu práci dě- 
lávala Cecíliina maminka, než umřela. Tatínek po-
třeboval pomoc. A tak jako nová posila nastoupila 
Rebeka Bastová.

Cecílie měla Lea ráda. Byl prima. A taky byl vtipný. 
Ale uměl být i vážný a tak nějak vždycky chápal, co mě- 
la na mysli. Jeho táta žije v Dubaji a pracuje pro arab-
skou televizní stanici jako novinář. Cecílie ho nikdy  
neviděla, ale nejspíš po něm má Leo tmavé vlasy a sně- 
dou, jakoby opálenou pleť. Jeho máma je každopád- 
ně blonďatá a ze sluníčka maximálně tak zčervená. 

Frank Kobolt se vzadu zvedl ze svého místa. Sbalil 
si noviny a zamířil ke dveřím. Cecílie čekala, dokud 
neodejde, aby po něm mohla uklidit stůl a připravit 
ho pro další hosty.

Když ji míjel, mrkla honem na noviny, které držel  
v ruce. Papír byl ztvrdlý a zažloutlý. Očekávejte slu-
nečné počasí, hlásil titulek. Něco takového se v no-
vinách píše, když se nic jiného neděje.

Muž se zastavil u tácu s ovocem vedle Cecílie a od- 
ložil noviny, aby si vybral jablko s sebou. Cecílie ze 
stolu hadříkem setřela drobečky. Znovu pohlédla  
na noviny a strnula. Bylo na nich datum středa  
28. července. Dneska bylo úterý 19. července. Vyschlo 
jí v krku a měla co dělat, aby se nadechla. Noviny  
byly téměř rok staré. Byly ze dne, kdy její maminka 
zmizela.


