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Na konári prehnitého stromu sa hompáľali dotrhané šaty.
Starec si pri pohľade na ne spomenul na pieseň z mladosti
o šatách na šnúre na sušenie. Tieto šaty však na rozdiel od
piesne neviali v južnom vetre, ale trhal nimi ľadový prúd z to-
piaceho sa snehu v rieke. Tu, na dne rieky, vládlo hrobové
ticho, a hoci bolo len päť hodín popoludní a podľa predpo-
vede počasia nad hladinou panovala bezoblačná obloha, bol
marec a cez filter z ľadu a zo štyroch metrov vody preniklo
len málo svetla. Preto sa borovica a šaty halili do zvláštneho
zelenkavého šera. Usúdil, že ide o letné modré šaty s bielymi
bodkami. Možno mali kedysi farbu, nevedel, záviselo to od
toho, ako dlho tam už visia. A teraz sa kníšu v prúde, čo sa
nikdy nezastaví, čo ich omýva a hladká, keď sa spomalí, trhá
a kmáše, keď zmohutnie, no tak či onak z nich kúsok po
kúsku utrháva. V podstate sú tie šaty ako on, uvedomil si
starec. Kedysi niečo pre niekoho znamenali, pre nejaké diev-
ča alebo ženu, pre pohľad muža alebo detské ruky. Teraz sú
však ako on, stratené, nezvestné, bez akýchkoľvek úloh, la-
pené, zadržané, mĺkve. Je len otázkou času, kým prúd ne-
odtrhne aj posledný kus z toho, čo kedysi slúžilo ľuďom. 

„Na čo sa pozeráte?“ oslovil ho niekto spoza stoličky, na
ktorej sedel. Prekonal bolesť svalov a otočil sa za hlasom.
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Pochopil, že prišiel ďalší klient. Starec zabúdal viac než ke-
dysi, no pamätal si všetky tváre, čo vošli do Simensenovho
obchodu s loveckými potrebami. Tento klient si neprišiel po
zbraň ani náboje. S trochou tréningu im človek videl v tvári,
kto je prežúvavec a patrí k časti populácie, čo už prišla o vra-
žedný inštinkt a nezdieľa tajomstvo druhej skupiny, že nič
nevnukne človeku intenzívnejší pocit života, než keď prevŕta
guľkou veľkého, teplého cicavca. Starec hádal, že zákazníka
zaujímajú háčiky alebo udice zavesené na poličkách nad veľ-
kou televíznou obrazovkou na stene a pod ňou priamo pred
nimi alebo niektorá z fotopascí na druhom konci obchodu. 

„Díva sa na rieku Haglebuelva,“ odpovedal zaňho zať
Alf. Pohupoval sa na pätách s rukami vo veľkých vreckách
dlhej koženej streleckej vesty, ktorá bola jeho pracovnou
rovnošatou. 

„Minulý rok sme tam s výrobcom umiestnili podvodnú
kameru. Teraz sledujeme nonstop priamy prenos sponad
rybieho prechodu pri vodopáde Norafossen a vieme presne
určiť okamih, keď sa ryby vydajú na púť proti prúdu.“ 

„A kedy to je?“
„Nedočkavci v apríli alebo máji, no vo veľkom sa to spus-

tí až v júni. Pstruh sa trie skôr než losos.“
Zákazník sa usmial na starca. „Teda ste trochu v predsti-

hu, či nie? Alebo ste už videli nejaké ryby?“ 
Starec otvoril ústa. Myslel v slovách, ešte ich nezabudol,

no nedostal zo seba nič. Opäť zatvoril ústa. 
„Afázia,“ vysvetlil klientovi Alf.
„Prosím?“
„Mŕtvica. Nerozpráva. Hľadáte rybárske náčinie?“ 
„Fotopascu na zvieratá,“ odvetil klient.
„Takže ste poľovník?“
„Poľovník? Božechráň! Pred chatou v Sørkedalene som

našiel nejaké exkrementy, ešte som také nevidel, fotografiu
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som nahral na facebook a spýtal som sa kamarátov, čo to
je. Lesníci mi hneď odpovedali, že to je medveď. Medveď!
V lese dvadsať minút jazdy a pol hodiny chôdze od miesta,
kde sme teraz, z centra hlavného mesta Nórska.“

„Veď to je geniálne!“
„Podľa toho, čo pokladáte za geniálne. Hovorím, že mi

tam stojí chata, kam brávam rodinu. Chcem, aby niekto to
zviera zastrelil.“

„Sám som poľovník a dobre vám rozumiem, ale viete, že
aj v Nórsku, kde sme ešte pred pár rokmi mali premnožené
medvede, už niekoľko storočí nezaznamenali takmer nijaký
útok medveďa so smrteľnými následkami.“ 

Jedenásť, pomyslel si starec. Jedenásť ľudí od roku tisíc -
osemsto. Posledný v roku tisícdeväťstošesť. Možno stratil
schopnosť rozprávať a motoriku, no pamäť nie. A rozmýšľal
jasne. Teda možno nie. Občas býval trochu zmätený, nieke-
dy si všimol, ako si zať Alf a dcéra Mette vymenili pohľady,
a hneď chápal, že sa mu motá hlava. Keď mladí prevzali ob-
chod, ktorý založil a viedol päťdesiat rokov, chvíľu im po-
máhal. Teraz, po poslednej mŕtvici, už len sedí. Niežeby mu
to prekážalo. Nie, po smrti Olivie už nekládol veľké nároky
na to, čo mu zostalo zo života. Stačilo mu, že je blízko svo-
jej rodiny, každý deň dostane teplú večeru, môže si posedieť
na tejto stoličke v obchode a sledovať televíziu, nekonečný
program bez zvuku, kde veci plynú svojím tempom a naj-
väčšiu drámu vyvolá prvá ryba pripravená na trenie, ktorá
v istej chvíli zdolá rybí prechod. 

„Na druhej strane to neznamená, že sa to už nemôže
stať.“ Starec počul Alfov hlas, keď sa pohol so zákazníkom
k poličke s fotopascami. „Ak by aj to zviera vyzeralo ako
plyšový medvedík, všetky mäsožravce chcú zabíjať. Jasné,
že potrebujete kameru, aby ste si overili, či sa zviera usadilo
v blízkosti chaty alebo len prechádzalo v okolí. Mimocho-
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dom, medveď hnedý vychádza v tomto období z brloha a je
extrémne hladný. Umiestnite kameru tam, kde ste našli ex-
krementy, alebo k chate.“ 

„Takže kamera je v tejto vtáčej búdke?“
„Táto vtáčia búdka, ako ste ju nazvali, chráni pred vrtoch -

mi počasia a zvedavou zverou. Toto je jednoduchá, cenovo
výhodná kamera. Funguje vďaka Fresnelovej šošovke, ktorá
zachytáva infračervené žiarenie, telesné teplo zvierat a ľudí.
Len čo zaregistruje odchýlku od okolia, začne automaticky
nahrávať.“ 

Starec ich počúval jedným uchom, čosi upútalo jeho po-
zornosť. Na monitore sa niečo dialo. Nevedel to pomeno-
vať, no zelená tma sa o stupeň rozjasnila. 

„Nahrávka sa ukladá na pamäťovú kartu v kamere – ná-
sledne si ju môžete pozrieť v počítači.“

„To je úžasné.“
„Áno, ale musíte vždy fyzicky skontrolovať, či pribudol

nový záznam. Ak si trochu priplatíte, tento drahší model
vám zašle esemesku po každom spustení nahrávania. Alebo
sa môžete rozhodnúť pre špičkový model, ktorý má vlastnú
pamäťovú kartu a zároveň vám záznam pošle priamo do te-
lefónu alebo na vašu mailovú adresu. Z chaty stačí vyjsť len
občas, keď treba v kamere vymeniť baterku.“

„Čo ak príde medveď v noci?“
„Kamery majú infra prísvit s bielym bleskom alebo čierny

prísvit. Neviditeľné svetlo, ktoré zviera neodplaší.“ 
Svetlo. Starec už videl. Sponad prúdu sprava vstúpil do

záberu kužeľ svetla. Zavŕtaval sa do zelenej vody, dopadal
na šaty a vo chvíli hrôzy si v nich predstavil dievča, čo ko-
nečne prebudili k životu a teraz tancuje šťastím. 

„Veď to je čisté sci-fi!“
Starec otvoril ústa, lebo zbadal, ako do záberu vchádza

vesmírna loď. Osvetlená zvnútra sa vznášala pol druha met-
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ra nad dnom rieky. Narazila na veľký kameň v prúde a ako
v spomalenom zábere sa začala vrtieť, jej reflektory osvet -
ľovali dno. Na okamih oslepili starca, keď zasvietili do ob-
jektívu kamery. Potom vznášajúce sa plavidlo zastalo, za-
chytili ho hrubé konáre borovice. Starec si uvedomil, ako
sa mu srdce v hrudi rozbúšilo. Auto. Svetlo v kabíne svieti-
lo, videl, že je takmer po strop plná vody. V aute niekto se-
del. Nejaký človek zúfalo tlačil do strechy auta, očividne
v snahe nadýchnuť sa. Jeden zo zhnitých konárov, čo držali
auto, sa zlomil a odniesol ho prúd. 

„Zábery nie sú také ostré a zreteľné ako za dňa, sú čier-
nobiele. Ak však nie je šošovka zarosená alebo nevznikne
iný problém, medveďa uvidíte, teda...“ 

Starec začal dupať v snahe upútať Alfovu pozornosť. Zda-
lo sa, že človek v aute sa zhlboka nadýchol a ponoril. Krátke
strapaté vlasy sa hýbali v prúde, líca sa naduli. Oboma ru-
kami mlátil do bočného okienka, obráteného ku kamere, no
voda v aute brala jeho úderom silu. Starec sa oboma rukami
chytil opierok stoličky a pokúsil sa odraziť, ale svaly ho ne-
poslúchali. Všimol si sivý prostredník na mužovej ruke. Muž
prestal tĺcť a udrel do skla čelom. Akoby sa vzdal. Zlomil sa
ďalší konár, prúd sa pokúšal strhnúť auto so sebou, borovica
ho však ešte nechcela pustiť. Starec civel na utrápenú tvár
pritisnutú k okienku auta. Vypúlené modré oči. Fialová jaz-
va v oblúku od kútika úst k uchu. Starcovi sa podarilo na -
dvihnúť, urobil dva tackavé kroky k poličke s fotopascami. 

„Prepáčte,“ povedal Alf potichu zákazníkovi. „Čo sa de-
je, otec?“

Starec kýval k televízoru.
„Naozaj?“ neveriacky sa spýtal Alf a rýchlym krokom

prešiel popri starcovi k televízoru. „Ryby?“
Starec zavrtel hlavou a opäť sa zadíval na obrazovku. Au-

to. Zmizlo. Všetko bolo ako predtým. Dno rieky, mŕtva bo-
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rovica, šaty, zelené svetlo prenikajúce cez ľad. Akoby sa nič
nestalo. Starec zadupal a kývol k obrazovke. 

„Upokojte sa, otec,“ priateľsky ho potľapkal po pleci Alf.
„Ešte je príliš skoro.“ Vrátil sa k zákazníkovi a k fotopas-
ciam. 

Starec hľadel na dvoch mužov, ktorí mu stáli chrbtom.
Zmocnili sa ho zúfalstvo a zúrivosť. Ako im má vysvetliť, čo
práve videl? Lekár mu hovoril, že keď mŕtvica zasiahne pred-
nú aj zadnú časť ľavej mozgovej polovice, nepoškodí len ja-
zykové centrum, ale často aj celkovú schopnosť komunikovať,
písať či gestikulovať. Odšuchtal sa späť k stoličke a sadol si.
Hľadel na rieku, čo len tiekla a tiekla. Nerušene. Ľahostajne.
Nemenne. Po pár minútach cítil, ako sa mu upokojuje pulz.
Ktovie, možno sa to napokon nestalo. Azda to bol iba záblesk
ďalšieho kroku do totálnej tmy staroby. Alebo, v tomto prí-
pade, jej pestrofarebného sveta halucinácií. Pozrel sa na šaty.
Vo chvíli, keď si myslel, že ich osvetľujú reflektory auta, sa
mu zdalo, že v nich zbadal tancovať Oliviu. A za sklom,
v ožiarenej kabínke auta, si všimol tvár, ktorú už v minulosti
videl. Pamätal si ju. Dnes si už pamätá jedine tváre, ktoré vi-
del tu, v svojom obchode. Toho muža tu videl už dvakrát.
Modré oči, fialová jazva. Zakaždým si kupoval fotopascu.
Nedávno sa tu naňho vypytovala polícia. Starec im prezradil,
že bol vysoký. Mal zvláštny pohľad, ktorý svedčil o tom, že
skrýva tajomstvo. A dokazoval, že nie je prežúvavec. 
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Svein Finne sa skláňal nad ženou a prikladal jej dlaň na spo-
tené čelo. Oči naňho civeli, zúfalé od bolesti. Alebo od hrô-
zy. Asi skôr od hrôzy, usúdil.

„Bojíš sa ma?“ zašepkal. 
Prikývla a prehltla. Vždy mu pripadala pekná. Pri vchá-

dzaní a vychádzaní z domu, pri cvičení v posilňovni, v metre
len pár sedadiel od neho, keď jej dovolil, aby si ho obzrela.
Len aby vedela. 

Nikdy ju však nevidel krajšiu než práve teraz, úplne bez-
mocnú, vydanú mu napospas. 

„Sľubujem, že to bude len chvíľka, drahá,“ zašepkal.
Prehltla. Tak sa bojí. Najradšej by ju pobozkal.
„Nôž do brucha,“ zašepkal. „A je po všetkom.“ 
Prižmúrila oči, pod viečkami sa jej zjavili dve lesklé slzy. 
Svein Finne sa potichu zasmial. 
„Vedela si, že prídem. Pochopila si, že ťa nemôžem ne-

chať odísť. Veď som ti to sľúbil.“ 
Končekom prsta prešiel po zmesi potu a sĺz na jej líci.

Videl jedno jej oko cez veľkú zívajúcu dieru v dlani, v krídle
orla. Spôsobil mu ju kedysi mladý policajt. Vtedy Sveina
Finneho odsúdili na dvadsať rokov väzenia za osemnásť se-
xuálnych zločinov. 
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Nepopieral samotné skutky, len pomenovanie zločin a že
by za ne mali muža trestať. Súd a porota však zastávali oči-
vidne názor, že nórske zákony sú nadradené prírode. Tak
im treba. 

Cez kráter naňho civelo jej oko.
„Si pripravená, láska?“
„Nevolaj ma tak,“ vzlykla. Skôr prosebne než prísne. 

„A nehovor nôž...“
Svein si vzdychol. Prečo sa ľudia tak boja noža? Mali dva

a pol milióna rokov, aby si naň zvykli, a napriek tomu nie -
ktorí stále nenachádzajú krásu v nástroji, čo im umožnil
zliezť zo stromov. Lov, úkryt, poľnohospodárstvo, jedlo, ob-
rana. Tak ako nôž berie život, zároveň ho dáva. Jedno bez
druhého nejde. Len ten, kto to chápe, kto vyvodí dôsledky
zo svojej ľudskosti, zo svojho pôvodu, môže nôž milovať.
Báť sa a milovať. Opäť dve strany jednej mince.

Svein Finne zdvihol zrak. Na nože na lavici vedľa, pri-
pravené na použitie. Ponuka. Výber správneho noža pre
správnu úlohu hral dôležitú rolu. Tieto nože boli dobré,
účelné, najvyššej kvality. Jasné, chýbalo im to, čo v nich
Svein Finne hľadal. Osobnosť. Duch. Mágia. Kým vysoký
mladý policajt s krátkymi strapatými vlasmi všetko zničil,
Svein Finne mal zbierku dvadsiatich šiestich nožov. 

Najkrajší bol z Jávy. Dlhý, tenký a asymetrický, ako pre-
hnutý had s rúčkou. Čistá ženská krása. Možno nebol naj -
účinnejší, ale mal hypnotický účinok hada aj peknej ženy,
ľudia poslúchali. Najefektívnejšou vražednou zbraňou v zbier -
ke bol rampuri, miláčik indickej mafie. Sálal z neho chlad,
akoby bol z ľadu, jeho odpornosť fascinovala. V karambite
v tvare tigrieho pazúra sa spájali efektivita a krása. Krása
možno trochu príliš vypočítavá, pôsobil ako štetka s prihru-
bou šminkou a trochu priúzkymi šatami s priveľkým výstri-
hom. Sveinovi Finnemu sa to nikdy nepáčilo. Preferoval pa-
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nenskú nevinnosť. A jednoduchosť. V štýle jeho obľúbené-
ho noža v zbierke. Fínsky puukko. Rúčka z orieškovohne-
dého dreva, bez tvarovanej čepele. Bola krátka so zúbkami
a s ohnutou ostrou hranou zakončenou hrotom. Kúpil si
ho v Turku a využil už po dvoch dňoch, keď vysvetľoval svet
mäkučkej osemnástke, ktorá pracovala sama ako kôl v plote
na čerpacej stanici Neste neďaleko Helsínk. Už vtedy začal
– ako vždy, keď bol sexuálne vzrušený – trochu koktať. Ne-
bol to dôkaz absencie kontroly, skôr naopak, vplyv dopa-
mínu. A potvrdenie, že ani po sedemdesiatich siedmich ro-
koch na tomto svete mu nechýbajú sily. Uplynuli presne dve
a pol minúty, odkedy vstúpil do dverí, aby ju pritisol k pultu,
rozrezal jej nohavice, opelil ju, vzal jej občiansky, zapísal si
meno a adresu Maalin, a znovu vypadol. Dve a pol minúty.
Koľko trvalo samotné opeľovanie? Šimpanz súloží v prie-
mere osem sekúnd, okamih, keď sú obe opice bezbranné
vo svete plnom dravcov, čo na ne všade číhajú. Gorila – kto-
rá má menej prirodzených nepriateľov – natiahne pôžitok
na minútu. Disciplinovaný chlap však musí v nepriateľskej
zóne obetovať pôžitok vyšším cieľom: rozmnožovaniu. Rov-
nako ako banková lúpež nemá trvať dlhšie než štyri minú -
ty, ani opeľovanie na verejnom mieste nesmie nikdy pre-
siahnuť dve a pol minúty. Evolúcia mu dá za pravdu, je to
len otázka času. 

Ale tu, teraz, sú v bezpečí. Okrem toho sa nijaké opeľo-
vanie nekoná. Niežeby nemal chuť, má, no radšej do nej
vnikne nožom. Nikdy nepokladal za zmysluplné pokúšať sa
oplodniť ženu, keď výsledkom aj tak nebude potomok. Dis-
ciplinovaný chlap si šetrí semeno. 

„Musím ťa volať láska, keď sme zasnúbení,“ šepkal Svein
Finne.

Civela naňho očami čiernymi od hrôzy. Čiernymi, ako ke-
by už zhasli. Akoby sa už ani neuzatvárali pred svetlom.

13



„Veru, sme zasnúbení,“ zasmial sa potichu a pritisol svoje
tučné pery na jej. Hneď jej ich utrel rukávom flanelky, aby
nezanechal stopy slín. 

„A toto som ti sľúbil...“ dodal a rukou jej prešiel pomedzi
prsia k bruchu.
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3/ 

Harry sa prebudil. Niečo nebolo v poriadku. Vedel, že čo-
skoro si spomenie, čo to je, a teraz prežíva požehnané se-
kundy nevedomia, kým ho päsť reality nezasiahne celou si-
lou. Otvoril oči a hneď to oľutoval. Akoby denné svetlo, čo
prenikalo cez zafúľané okno a osvetľovalo malú izbu, ne-
ohrozene pokračovalo na boľavé miesto za jeho buľvami.
Hľadal útočisko v návrate do tmy za viečkami, stihol si uve-
domiť, že sa mu niečo snívalo. Samozrejme, o Rachel. Za-
čalo sa to rovnakým snom ako toľkokrát predtým, o ráne
pred mnohými rokmi, krátko po tom, ako sa zoznámili. Le-
žala s hlavou položenou na jeho hrudi. Spýtal sa jej, či si
chce overiť tvrdenie druhých, že Harry naozaj nemá srdce.
Rachel sa zasmiala tak, ako to miloval, bol ochotný robiť aj
tie najidiotskejšie veci, aby ju rozosmial. Potom zdvihla hla-
vu, pozrela sa naňho teplými hnedými očami, čo zdedila po
rakúskej mame, a odvetila, že majú pravdu, ale ona mu dá
polovicu svojho. A to aj urobila. Rachelino srdce bolo veľké,
pumpovalo mu krv do celého tela, rozmrazilo ho, opäť z ne-
ho spravilo ozajstného človeka. A manžela. Aj otca Olega,
introvertného, vážneho chlapca, ktorého sa naučil Harry
ľúbiť ako vlastného syna. Harry bol šťastný. A hrozne sa
bál. V šťastnom nevedomí o tom, čo sa stane, no v nešťast-
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nom vedomí, že niečo sa udeje, že nie je stvorený pre toľké
šťastie. Príšerne sa bál, že príde o Rachel. Polovica srdca
predsa nebude biť bez druhej polovičky, to vedel, a vedela
to aj Rachel. Prečo teda od nej v sne utiekol, keď nemôže
bez nej žiť? 

Nechápal, nepamätal si, no Rachel si prišla pýtať späť
svoju polovicu, načúvala slabnúcim úderom jeho srdca, zis-
tila, kde je, a zazvonila mu pri dverách. 

Potom ho konečne zasiahla blížiaca sa päsť. Realita.
Už o ňu prišiel.
On však neušiel, ona ho vyhodila.
Harry zalapal po dychu. Uši mu driapal zvuk, vtedy po-

chopil, že nielen oči, ale celý jeho mozog je centrom bolesti.
A práve tento zvuk mu spustil sen, než sa prebudil. Niekto
mu zvonil pri dverách. Opäť sa ozvala tá idiotská, otravná,
verná nádej. 

Harry neotvoril oči, načiahol sa k fľaši whisky na dlážke
vedľa pohovky. Prevrátil ju, počul štrngot, keď sa kotúľala
po ošúchaných parketách. Bola prázdna. Prinútil sa otvoriť
oči. Civel si na ruku, čo visela nad dlážkou ako chamtivý
pazúr, na svoju sivú titánovú protézu na mieste prostred-
níka. Má na ruke krv. Kurva. Ovoňal si prsty a snažil sa
spomenúť si na záver včerajšieho dňa, či zahŕňal ženy.
Strhol zo seba paplón a pohľadom prebehol svoje stode-
väťdesiattri centimetrov dlhé nahé, chudé telo. Neskĺzol na
šikmú plochu tak dávno, aby to už zanechalo fyzické stopy,
no svalová hmota začne miznúť týždeň za týždňom a už si-
vobiela pokožka získa farbu bielej plachty, telo sa zmení
na prízrak a napokon celkom zmizne. A to je predsa pointa
chľastu, alebo nie?

Vydýchol a posadil sa. Poobzeral sa okolo seba. Vrátil sa
späť tam, kde bol predtým, než sa znovu stal človekom. Len
o stupienok nižšie. Netušil, či je to irónia osudu, no dvoj -
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izbový byt s rozlohou štyridsať štvorcových metrov, ktorý si
najprv požičal na pár nocí a neskôr prenajal od mladšieho
kolegu, ležal poschodie pod bytom, kde býval, kým sa ne-
odsťahoval do Rachelinej drevenej vily na Holmenkollene.
Po nasťahovaní do tohto bytu si kúpil rozkladaciu pohovku
v predajni IKEA. Tá teraz s poličkou s platňami za pohov-
kou, s konferenčným stolíkom, so zrkadlom, čo sa naďalej
opieralo na dlážke o stenu, a s komodou na chodbe tvorila
zariadenie bytu. Harry si nebol istý, či to súvisí s jeho apa-
tiou alebo sa snaží sám seba presvedčiť, že ide o dočasný
stav a Rachel ho po dôkladnej úvahe vezme späť. 

Zamyslel sa, či musí vracať. Hm. Asi sa môže rozhodnúť
sám. Telo akoby si po pár týždňoch zvyklo na jed a tolero-
valo dávky. Žiadalo si ich zvýšenie. Zadíval sa na prázdnu
fľašu, čo mu zastala medzi chodidlami. Peter Dawson Special.

Niežeby mu chutila. Jim Beam mu chutí. A plnia ho do hra-
natých fľašiek, čo sa nekotúľajú. Dawson je zasa lacný
a smädný alkoholik s úradníckym platom a vyčisteným úč-
tom nemôže vyskakovať. Pozrel sa na hodinky. O desať mi-
nút štyri. Má dve hodiny a desať minút, kým nezatvoria ob-
chod s alkoholom. 

Nadýchol sa a vstal. Hlavu mu išlo roztrhnúť. Zapotácal
sa, no ustál to. Pozrel sa na seba do zrkadla. Je ako bahenná
ryba, ktorú vytiahli na hladinu tak rýchlo, že jej oči a vnú-
tornosti sa derú von, tak drsne, že jej háčik roztrhal líce a za-
nechal na ňom ružovú jazvu v tvare kosáka, čo prechádzala
od ľavého kútika úst k uchu. Hmatal pod paplónom, ale
trenky nenašiel, natiahol si teda rifle, čo sa povaľovali na
dlážke, a vyšiel na chodbu. Za nepriehľadným sklom v dve-
rách sa črtala tmavá silueta. Je to ona, vrátila sa. To si však
myslel, aj keď tu zvonili naposledy. Vtedy to bol muž, ktorý
mu vysvetlil, že je z elektrární Hafslund Strøm a prišiel mu
vymeniť merače energie za nové a moderné, ktoré umožňu-
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jú merať spotrebu v ktorúkoľvek hodinu do posledného wat-
tu. Majú také všetci ich klienti a môžu si kedykoľvek skon-
trolovať, kedy zapli sporák či naposledy zhasli nočnú lampu.
Harry mu vysvetlil, že nemá sporák, a keby ho aj mal, ne-
chcel by vedieť, kedy ho používa a kedy nie. A zatvoril dvere. 

Silueta za sklom tentoraz patrila žene. S jej výškou aj po-
stavou. Ako sa dostala do domu?

Otvoril.
Boli dve. Žena, ktorú nikdy predtým nevidel, a také malé

dievča, že nedočiahlo ani po sklenú výplň dverí. Zbadal
vrecko s peniazmi, čo mu nastrčilo, a pochopil, že najprv
zvonili susedovi, ktorý ich pustil do domu.

„Zbierka,“ potvrdila mu žena. Obe mali oranžové vesty
s logom Červeného kríža. 

„Ja som si myslel, že zbierate na jeseň,“ zareagoval Harry. 
Žena aj dievča naňho mlčky hľadeli. Najprv si to vysvetlil

ako prejav nepriateľstva, akoby ich obvinil z podvodu. Až
potom pochopil, že ním pohŕdajú, zrejme preto, že je tak-
mer nahý, o štvrtej popoludní smrdí alkoholom. Okrem to-
ho nevie o zbierke, o ktorej zrejme informujú všetky celo-
štátne televízne kanály.

Harry sa zamyslel, či sa hanbí. Áno. Trochu. Strčil si ruku
do nohavíc, kde zvykol nosiť pri chľastaní hotovosť, lebo zo
skúsenosti vedel, že banková karta nie je dobrý nápad. 

Usmial sa na dievča, čo veľkými očami civelo na jeho
krvavú ruku, keď zastrkával zloženú bankovku do priečin-
ku v zaplombovanej pokladničke. Kým zmizla, zahliadol
kúsok fúzkov. Fúzky Edvarda Muncha. 

„Doriti,“ vzdychol si Harry a opäť strčil ruku do vrecka.
Prázdne. Tak ako jeho konto.

„Prepáčte?“ nechápala žena.
„Myslel som si, že vám dávam dvestovku, ale ja som vám

dal Muncha. Svoju tisícku.“
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