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V únoru 1959 zastihla několik islandských ry­
bářských traulerů na lovištích u  Newfound­
landu prudká bouře. Tehdejší události jsou 
zárodkem tohoto příběhu. Vyprávění a  jed­
notlivé postavy se ovšem řídí čistě literárními 
zákonitostmi.
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Odsekávat z  lodi led se zpočátku může zdát 
jako nadlidský úkol: Led nejen že vypadá jako 
sklo, ale je i stejně tvrdý, a když to dojde tak da-
leko jako na naší lodi, netvoří jako sklíčko ten-
kou krustu, kterou by hozeným kamenem rozbi-
lo každé děcko, stává se z něj obrovitá křišťálová 
socha, vyboulená a  zprohýbaná do všelijakých 
tvarů, jako by ji s citem pro krásu vymodeloval 
umělecký řemeslník. Ve skutečnosti ledová vrs-
tva jen kopíruje tvar lodi, přesněji řečeno ob-
rysy všeho, co je připevněno k  lodnímu trupu: 
velké navijáky před kapitánským můstkem tvo-
ří mohutné, zaoblené linie a trochu připomína-
jí nevelký kopec nebo lyžařskou sjezdovku, že-
lezné nosníky na rybí kádě trčící z paluby budí 
představu amerických mrakodrapů, zábradlí na 
okrajích paluby se proměnilo v zahradní zídky, 
dráty a  lana, obvykle silná nanejvýš jako prst 
urostlého námořníka, vypadají teď spíš jako od-
padní potrubí; vlečné háky u obou lodních boků 
se proměnily v  hroudy ledu stejně jako palub-
ní nástavba a  veškeré vybavení člunové paluby 
včetně toho, co mělo být naší spásou: záchran-
ných člunů. A pak je tu vyvýšenina na špici lodi, 
příďová nástavba s kladkami a rumpály. Z té se 
stal jeden velký ledovcový příkrov připomínají-
cí vrchol Bárðarbungy na ledovci Vatnajökull, 
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kam se před několika lety zřítil dopravní letoun. 
Posádku našli až za několik dnů. Navzdory oče-
kávání byla naživu, i  když většina lidí už pilo-
ty odepsala. Když se pak příští jaro lidé vydali 
obhlédnout vrak letadla i s nákladem, celý stroj 
už zmizel kdesi hluboko v čím dál silnější ledo-
vé vrstvě. Stejný osud potkal i americké letadlo 
s ližinami, které pro ztroskotance vyslala na le-
dovec armáda Spojených států: okamžitě po při-
stání přimrzlo k  ledu, a  tak ho tam museli ne-
chat. Když lidé jen pár měsíců nato dorazili na 
místo havárie, dávno už ho spolkla ledová po-
krývka. Právě s takovými nezadržitelně rostou-
cími ledovcovými horami se teď posádka Racka 
pouštěla do boje. Všichni byli navlečení do toho 
nejteplejšího, co na palubě měli: na nohou ho-
línky vysoké až k tříslům a navrch nepromokavé 
námořnické bundy. Někteří svírali v rukou kla-
diva, jiní hasáky, kterými se na traulerech utahu-
jí a povolují matice, další zas kusy trubek, palice 
nebo sekerky na maso; loďmistr zvaný bocman 
třímal velký kladkový pajcr, kterému by se na 
pevnině říkalo páčidlo. Velitelé posádky se vy-
zbrojili zdánlivě drobnými sekerkami na led, na 
palubě měli všehovšudy dvě. Vzali si je na před-
ní palubu, z té bylo jedno velké kluziště, a pro-
to se museli pokaždé, když se na ně valila vlna 
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nebo když se loď rozhoupala, něčeho pevně při-
držet. Většinou o nic nešlo, ale teď byly všech-
ny vhodné úchyty schované pod ledem. Trauler 
se naštěstí kymácel o  poznání méně, než bývá 
za podobného počasí zvykem; drtivá tíha ledov-
ce svírajícího loď způsobovala, že se plavidlo po 
každém náklonu do strany vyrovnávalo dost ne-
ochotně. Loď se sice vždycky snažila napřímit, 
ale nebylo to moc platné, protože paluba se pod 
podrážkami holínek do vodorovné polohy stej-
ně nikdy nedostala, neustále se strmě nakláně-
la a nápory vln navíc přicházely zcela nečekaně 
a  pokaždé všechno spláchly. V  takových chví-
lích se člověk musel držet zuby nehty, protože 
chladné moře se bouřilo a neskrápělo loď sprš-
kami, nýbrž pořádnými vodopády.

Námraza sice vypadala jako ledovcová masa 
nebo ohromná křišťálová plastika, ale rozbíjet ji 
a drtit bylo snazší, než by se mohlo na první po-
hled zdát; stačila jedna dobře mířená rána na ko-
vovou příčel nebo zamrzlý drát, a hned se uvolnil 
pořádný kus, třeba i půlmetrový, nebo dokonce 
větší, byla-li rána dost prudká a  správně sedla. 
Pohled na dobře odvedenou práci zahřeje u srd-
ce, ať člověk dělá cokoliv, a tady byl výsledek pa-
trný okamžitě. Posádka se do díla vrhala s ver-
vou a  zábradlí, zcela pohřbené pod námrazou, 
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po několika ranách odhalilo svou původní podo-
bu. Ze začátku to byla svým způsobem zábava, 
vykouknout se smáčeným obličejem zpod štítku 
rybářského klobouku a změřit si očima drát, ob-
rostlý ledem tak, že připomínal sud, ale jakmile 
se do něj párkrát s patřičným rozmachem třísk-
lo, ledové sklo popraskalo a drát se zjevil v celé 
své kráse, různě velké úlomky ledu se rozletěly 
po palubě nebo se vymrštily do vzduchu a zmi-
zely ve větru. Práce jim tak šla hezky od ruky 
a bylo s podivem, jak rychle vraceli lodi její tvar, 
zakrátko se vyloupl další kus pracovní plochy 
v  kovovém odstínu, případně natřený barvou, 
většinou hnědou a černou. Člověku se při té prá-
ci snadno rozutíkaly myšlenky, to ale chlapi roz-
hodně nesměli dopustit, museli si dávat pozor na 
vlnobití, které loď soustavně bičovalo. Když pa-
lubu zalila voda, museli se muži pevně chytit ně-
kterého nově odhaleného výčnělku. Nad jejich 
hlavami stál u okénka můstku kapitán a  sledo-
val hladinu, vlny byly někdy tak vysoké, že mu-
sel zaklánět hlavu, aby dohlédl až tam, kam do-
sahovaly. Na takové odhady byl kapitán ovšem 
machr, a  když zpozoroval, že se vysoko čnící 
hřbet co nevidět zlomí a vlna chrstne na palubu, 
zařval: VODA! Když vlna zase opadla, měly na 
sobě všechny kovové části, které byly ještě před 
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chvilkou nádherně čisté, zase ledový škraloup 
a ten rychle sílil. Sytily ho další vlny, které se na 
ně řítily, i  mračna všudypřítomné vodní tříště, 
která se mísila s  hustým sněžením. Brzy to už 
zase nebyl žádný tenký zmrazek. Lana a kovové 
výčnělky, které posádka před chvilkou úspěšně 
zbavila ledu, se hned musely čistit nanovo, jen-
že teď muži cítili lehkou únavu a oblečení, které 
si před prací navlékli, už nebylo suché a hřejivé; 
při takové námaze se z nich pod nepromokavou 
bundou doslova kouřilo. Když se museli sklánět 
pod náporem nejvyšších vln, stékaly jim studené 
čúrky pod bundu a  navíc hrozilo, že jim proud 
vody valící se přes palubu nateče do holínek.

Led se z drátů a lan na zábradlí odlupoval cel-
kem hladce, ale pak tu byly ledovce, které vyrostly 
na navijácích a příďové nástavbě neboli kastelu, 
s těmi už to bylo horší. Na nich se nic nezatřás-
lo ani nezhouplo, ať se do nich mlátilo sebevíc, 
krunýř byl jako z oceli, chladný a mlčenlivý ja-
ko ledovce v islandských pustinách. Největší si-
láci s ohromnými palicemi se na ně přesto vrhli, 
a když měli štěstí, jako třeba u žebříků na kas-
tel, dokázali odlomit celý velký kus. Tím ovšem 
nesnáze nekončily, tyhle ledové hroudy začaly 
s rachotem klouzat po palubě a člověk si musel 
dávat pozor, aby ho nesrazily; námořníci dobře 
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vědí, že pohyblivé kusy ledu dokážou nadělat 
větší paseku než přimrzlá vrstva kdekoli jinde 
na lodi. Nejen že jedna taková hrouda potopila 
nový trauler, který s  téměř sty muži na palubě 
mířil na stejná loviště jako Racek, ale před nece-
lým půl stoletím se plovoucí kus ledu stal osud-
ným i slavnému Titaniku s nějakými dvěma ti-
sícovkami pasažérů. Hrouda tančící po kluzké 
palubě dokáže leckterému námořníkovi způso-
bit pořádné trable. A navíc se loď nijak neodleh-
čila. I když se někde podařilo odštípnout tlustou 
vrstvu námrazy, led pořád zůstával na palubě. 
Muži ty uvolněné kry honili se sekerkami na led 
a palicemi a snažili se je roztříštit na dostatečně 
malé úlomky, aby se daly spláchnout do palub-
ního odtoku. Větší kusy pak společnými silami 
zdvihali a házeli do moře.

Všichni, kteří na Rackovi otloukali led, měli 
kolem pasu ovázaný silný provaz, jehož druhý 
konec byl uchycený k lodi. Muži z ubikací na pří-
di museli čekat, než se mezi kapitánským můst-
kem a kastelem natáhlo lano. Teprve tehdy do-
stali pokyn, aby vylezli nahoru na palubu a po 
malých krůčcích ji s  rukama pevně svírajícíma 
lano přešli. Když se tahle posila přidala k par-
tě pracantů, začali všichni vehementně drtit 
led, který se navrstvil na navigačním můstku. 
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Šlo to slušně, až na to, že se při jednom úderu 
vysypalo okno kapitánského můstku, zrovna 
to u  lodního telegrafu, odkud kapitán velel lo-
di nejčastěji. Jindy by se rozbité okno okamžitě 
muselo zakrýt nějakou deskou, aby se zabránilo 
vpádu lezavého větru, sněhu a vlnobití, ale ka-
pitán si okamžitě uvědomil, že otevřené okno je 
alespoň prozatím praktické, protože krusta le-
du přimrzlá k palubní nástavbě téměř bránila ve 
výhledu z ostatních oken.

Plavba z Islandu byla zdlouhavá a teprve před 
čtyřmi dny dorazili na loviště. Propluli dvanáct 
set námořních mil jižně od grónského mysu Far-
vel a dojeli až sem, do revíru u Newfoundlandu, 
kde lodě všemožných národů celý loňský rok ve 
velkém lovily okouníka. V úterý třetího února za 
svítání kapitán posádce přikázal, aby připravila 
vlečné sítě. Muži se v tom mrazivém bezvětří vy-
rojili na palubu; venku bylo pět pod nulou, tře-
baže se plavili mnohem jižněji, než když lovi-
li v domácích pobřežních vodách. Tady bylo ale 
moře ledové, mezi Grónskem a Kanadou se va-
lil studený mořský proud a  narážel na teplejší 
vody, které se valily z  jihu. V místě, kde se oba 
proudy setkávají, se jednak zdvihají velmi vyso-
ké vlny a jednak tam bývá hodně ryb, protože se 
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tam kupí a víří rybí potrava. V moři i ve vzduchu 
to vřelo životem. Posádka vídala početná hejna 
racka tříprstého, létala jim nad hlavou na kaž-
dodenní ranní výpravě na severovýchod. Island-
ští námořníci tuto část oceánu proto pojmenova-
li Racčí bankou. Loviště křižovaly i  další lodě, 
traulery Skerpla a Harpa z islandského Hafnar-
fjörðuru lovily nedaleko od nich, my z Racka jsme 
s nimi byli v telegrafickém kontaktu. Někde se tu 
vyskytoval i Eyfirðingur ze severu a Garpur z vý-
chodních fjordů – to byla nejnovější a nejmoder-
nější loď z celé flotily, majestátní a svižné plavi-
dlo vyrobené před rokem či dvěma v Západním 
Německu. Při plavbě jižně od mysu Farvel ho ale 
zaskočilo prudké vlnobití, tamní posádka vysí-
lačkou líčila, že to bylo jako narazit na betono-
vou stěnu: vzedmutá vlna se zprudka opřela do 
můstku vpředu na pravoboku a roztříštila lodní 
reflektory a sedm oken. Kormidelníkovi i ostat-
ním, kteří zrovna stáli na velitelském stanoviš-
ti, sahala ledová voda až do podpaží a bylo velké 
štěstí, že to telegrafistu nesmetlo do moře, když 
se na levoboku vyvrátily dveře z pantů a moře se 
tudy řinulo ven. Nejdřív to vypadalo, líčili ná-
mořníci z  Garpura ostatním lodím vysílačkou, 
že se budou muset vrátit na Island, přístroje na 
můstku nefungovaly a  všechny byly poškozené, 
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ale nakonec se jim je podařilo nějak zprovoznit, 
jenomže první, co zaslechli, když je dali jakž takž 
do kupy, bylo volání o pomoc z dánské lodi, kte-
rá ztroskotala u jižního Grónska a hlásila, že se 
potápí; Garpur okamžitě obrátil kurz a spěchal 
na místo, odkud volání o pomoc zhruba přichá-
zelo, jenže se ukázalo, že jsou od nich příliš dale-
ko. Když spolu s dalšími plavidly dorazil na mís-
to, už nic nenašli, snad jen jakýsi úlomek vraku, 
jenž muži matně rozeznali v mlze. Posádka ame-
rického letadla, které jim kroužilo nad hlavami, 
tvrdila, že viděla na hladině plavat záchranný 
kruh. K  nám do Racčí banky měl také dorazit 
trauler Poseidon z Reykjavíku. Na Rackovi jsme 
počítali s tím, že celou tu dlouhou cestu z domo-
va až sem poplujeme spolu, plánovali jsme, že vy-
razíme téhož večera, ale na Poseidonu se cosi při-
hodilo a o pár dní se zpozdil, což ostatně nebylo 
nijak výjimečné.

Posádka Racka se vyhrnula na palubu; nejdřív 
všichni obdivovali let tříprstých racků a  pak si 
navlékli rukavice a pustili se do práce. Všem šla 
pára od pusy; vzduch byl mrazivý a moře ledo-
vější, než si člověk dokáže představit. Většina 
z nás se učí ve škole, že voda zmrzne, když teplo-
ta klesne na nulu. Tady zjevně řádily nějaké čáry. 
To dělá ta sůl, poučovali machři znalí věci ostat-


