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Hľadanie
Ozubené koleso sa pohlo.
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Mesto je rozbité ako pohár, ale rieka o tom ešte 
nevie. Pamätá si miesto, kde sa jej tok 

a električková trať rozišli. Už na začiatku cítil 
odpor: voda prúdila opačným smerom. 

V tejto časti ešte nebol.

Nachádza dohodnutú adresu. 
Vo vchode sa rozsvieti a dvere sa otvoria.

Nielen voda sa môže vylievať z brehov.
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text

Jediná izba
s diakritikou kuchyne a 

kúpeľne.

Za oknami
dlhá pomlčka loggie

a potom
rozľahlé sídlisko.
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Notifikácie z realitných portálov
nepriniesli 
nič,
čo by stálo za zavolanie.

Telefónna sieť
je duch,
ktorý hovorí miliónmi hlasov
a mlčí tichom
z tmavého displeja

oblohy.
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Vstupujú do bytov
cez inzeráty.

Skúmajú okolie, 
počty izieb a štvorcových metrov
aj to, či sú v nich parkety.

Prehliadač je
domček z kariet –

ohýbajú sa
maklérske kontakty.
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V záhrade prízemného bytu 
stále ten istý strom a
stále ten istý muž.
Dívaš sa, myslíš na ich 
zrastené korene, 
pripadáš si
ako Google,
do ktorého niekto 
vložil slovo doma. 
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Hviezdy v zásobníku oblohy  
sú dnes slepé

„Kam pôjdete teraz?“
spýta sa. Hlas sa jej zrúti
ako zastrelené zviera.

Mobil pípne pred vypnutím.

Čaká na hranici.

V ruke drží váhu
zbytočného kľúča.


